Es geschah vor 2500 Jahren, daß 
Ost und West Krieg miteinander 
führten. Im 5. Jahrhundert v.Chr. 
war eine globale Supermacht fest 
entschlossen, zwei Staaten Wahr- 
heit und Ordnung zu bringen, 


die sie für terroristische Schurken- 
staaten ansah. Die Supermacht 
war Persien, dessen Könige das 
erste Weltreich gegründet hatten. 
Die terroristischen Staaten waren 
Athen und Sparta, eigenwillige 
Städte in einem weit abgelegenen 
armen und bergigen Land: Grie- 
chenland. Die Geschichte, wie die 
Bürger dieses Landes dem mäch- 
tigsten Mann der Welt widerstan- 
den und ihn besiegten, ist eine 

der beeindruckendsten Episoden 
der Geschichte. 

Persisches Feuer gibt nicht nur 
eine dramatische Darstellung 
dieser großen Auseinandersetzung, 
sondern auch ein einzigartiges 
Gesamtbild von Ost und West. Von 
den Priestern in Babylon bis zur 
Geheimpolizei der Spartaner, von 
den Luxusgärten der Perser bis 

zu den athenischen Prostituierten, 
von Dareios, dem Mörder und 
größten politischen Genie des Ori- 
ents, bis zu Themistokles, dem 
Mann, der den Westen rettete, wer- 
den alle Akteure in der faszinie- 
renden Erzählung Tom Hollands 
lebendig. 
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m Sommer des Jahres 2001 wurde einer meiner Freunde zum Leiter des 

Geschichtsunterrichts an einer Schule ernannt. Unter den zahlreichen Ent- 
scheidungen, die er nun vor Beginn des neuen Schuljahrs im September treffen 
mußte, war eine besonders dringend. Solange sich alle Beteiligten erinnern 
konnten, hatte das Programm für die Schüler des letzten Schuljahrs eine Ar- 
beit über den Aufstieg Adolf Hitlers vorgesehen. Nach der Ernennung meines 
alten Freundes standen die Zeichen auf Veränderung: Hitler, so schlug er sei- 
nen neuen Kollegen vor, sollte nicht mehr auf dem Programm stehen, und man 
solle statt dessen ein ganz anderes Thema behandeln: die Kreuzzüge. Ein 
besorgter Aufschrei war die Reaktion auf seinen revolutionären Vorschlag. 
Warum, fragten seine Kollegen, solle man eine so fremde und dem aktuel- 
len Interesse so fernstehende Epoche behandeln? Als mein Freund darauf ent- 
gegnete, die Schüler könnten im Geschichtsunterricht Gewinn daraus ziehen, 
wenn man mit ihnen Themen behandle, bei denen es nicht ausschließlich um 
die Diktaturen des 20. Jahrhunderts gehe, wuchs die Entrüstung eher noch. 
Der Totalitarismus, wandten die Kollegen ein, sei eine aktuelle Frage, wie es 
die Kreuzzüge nie sein könnten. Der Haß zwischen Islam und Christentum, 
zwischen Ost und West - wo lag da der erforderliche Zeitbezug? 

Die Antwort kam, und zwar nur wenige Wochen später, am 11. September, 
als 19 Luftpiraten sich selbst und Tausende andere im Namen von Forderungen 
in den Tod rissen, die entschieden mittelalterlich klangen. Die Zeit der Kreuz- 
züge war, zumindest in den Augen Osama Bin Ladens, nie zu Ende gegan- 
gen. »Es sollte euch nicht verborgen bleiben«, hatte er die nicht-muslimische 
Welt schon im Jahr 1996 gewarnt, »daß die Menschen des Islam schon immer 
unter der Aggression, der Maßlosigkeit und der Ungerechtigkeit gelitten haben, 
die ihnen die Zionisten und Kreuzzügler entgegenbrachten.«! Bin Laden mag 
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bedrohlich erfolgreich bei der Nutzung der modernen Welt des Luftverkehrs 
und der Massenkommunikation sein, aber er hat doch die Welt seit langem 
schon im Lichte des Mittelalters interpretiert. In seinen Kommuniqués vermi- 
schen sich Vergangenheit und Gegenwart, als ob sie eins waren; blutriinstige 
Denunziation der Verbrechen Amerikas und Israels geht einher mit Forderun- 
gen nach Wiederherstellung der muslimischen Herrschaft iiber Spanien oder 
des mittelalterlichen Kalifats. Kein Wunder, daß die Berater des Präsidenten 
Bush, der in einem unbewachten Augenblick den Krieg seiner Regierung gegen 
den Terrorismus als Kreuzzug bezeichnet hatte, ihn eindringlich baten, dieses 
schicksalsschwere Wort doch bitte nie wieder zu verwenden. 

Daß ein amerikanischer Präsident über weniger Kenntnisse der Feinheiten 
der mittelalterlichen Geschichte verfügt als ein saudischer Fanatiker, ist eigent- 
lich nicht so überraschend. »Warum hassen sie uns eigentlich?« In den Tagen 
und Wochen nach dem 11.September war Präsident Bush nicht der einzige, 
der mit dieser Frage rang. Zeitungen in der ganzen Welt waren voll mit klu- 
gen Reden, die uns die Abneigung des Islam gegen den Westen erklären woll- 
ten, ob sie nun den Ursprung auf die Irrungen und Wirrungen der kurz zurück- 
liegenden amerikanischen Außenpolitik zurückführten oder auf die weiter 
zurückliegende Aufteilung des Mittleren Ostens durch die europäischen Kolo- 
nialmächte oder gar nach dem Vorbild der Analyse Bin Ladens bis an den Aus- 
gangspunkt, die historischen Kreuzzüge, zurückgingen. In der Erkenntnis, daß 
die erste große Krise des 21. Jahrhunderts möglicherweise aus einem Strudel 
unklarer und alter Haßgefühle geboren sein könnte, lag eine tiefe Ironie. Die 
Globalisierung, so hatte man gemeint, habe das Ende der Geschichte mit sich 
gebracht, und nun schien sie doch eher zahllose unwillkommene Gespenster 
aus ihrem verdienten Schlaf zu wecken. Jahrzehntelang war der Kommunis- 
mus »der Osten« gewesen, und als Widerpart zu ihm hatte sich der Westen defi- 
niert. Jetzt ist es, wie schon lange Zeit vor dem Zerfall der Sowjetunion, wieder 
der Islam. Der Krieg im Irak, der in ganz Europa zu beobachtende, wachsende 
Widerstand gegen die Zuwanderung, der sich vor allem gegen Muslime richtet, 
die nach wie vor umstrittene Aufnahme der Türkei in die Europäische Union — 
all diese Probleme haben gemeinsam mit den Angriffen des 11. September zu 
einem quälenden Bewußtsein geführt, daß ein tiefer Graben den christlichen 
Westen vom islamischen Osten trennt. 

Daß die Zivilisationen unweigerlich dazu verurteilt seien, in Konflikt mitein- 
ander zu geraten, wie die Terroristen von Al-Qaida und Harvard-Professoren 
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mit den unterschiedlichsten Argumenten gemeint haben, bleibt eine bisher 
noch strittige Behauptung. Aber es ist kaum zu übersehen, wie die verschiede- 
nen Kulturen in Europa und der Islamischen Welt zur Zeit gezwungen sind, die 
Grundpositionen ihrer eigenen Identität zu überdenken. »Die Unterscheidung 
in Ost und West«, meinte Edward Gibbon, »ist willkürlich und verschiebt sich 
rund um den Globus.«? Daß diese Aufteilung dennoch existiert - daß der Osten 
der Osten ist und der Westen der Westen -, kann ohne weiteres als das bestän- 
digste Axiom der Geschichte gelten. Die Einteilung ist älter als die Kreuzzüge, 
älter als der Islam und älter als das Christentum; seine Ursprünge sind so 
altehrwürdig, daß sie fast 2500 Jahre zurückreichen. »Warum hassen sie uns?« 
Mit dieser Frage wurde die Geschichte selbst als Disziplin geboren, denn gerade 
im Konflikt zwischen Ost und West fand der erste Historiker der Weltgeschichte 
im fernen 5. Jahrhundert v. Chr. das Thema für sein Lebenswerk. 

Er hieß Herodot, war Grieche und stammte aus der heutigen Küstenstadt 
Bodrum in der Türkei, die damals unter dem Namen Halikarnassos bekannt 
war. Er war also am äußersten Rand Asiens aufgewachsen. Warum hatten 
die Leute in Ost und West, so fragte er sich, solch große Schwierigkeiten, in 
Frieden miteinander zu leben? Eine erste oberflächliche Antwort fiel leicht. 
Die Asiaten, berichtete Herodot, betrachteten Europa als einen unannehmbar 
fremden Ort. »Und daher kommt es, daß sie glauben, die Griechen würden 
ewig ihre Feinde sein.«? Aber warum dieser Bruch überhaupt entstand, räumte 
Herodot ein, das war ihm ein Rätsel. Vielleicht lag es an der einen oder der 
anderen Entführung einer Prinzessin durch griechische Piraten? Oder war es 
die Brandschatzung Trojas? »Das behaupten zumindest viele Völker Asiens, 
aber wer kann sicher sein, daß sie das Richtige sagen?«* Herodot wußte sehr 
wohl, daß in diesem großen Erdkreis die Wahrheit des einen sehr leicht die 
Lüge des anderen sein konnte. Doch während die Ursprünge des Konflikts zwi- 
schen Ost und West sich in mythischer Zeit verloren, waren doch seine Auswir- 
kungen sehr gegenwärtig. Diese hatten sich vor noch schmerzlich kurzer Zeit 
und auf ungeheuer dramatische Weise offenbart. Die verschiedenen Charak- 
tere der Völker hatten Argwohn und Mißtrauen geschaffen, und aus Mißtrauen 
war Krieg entstanden. 

Das war in der Tat ein schlimmerer Krieg als je zuvor. Im Jahr 480 v.Chr., 
ungefähr 40 Jahre bevor Herodot begann, seine Geschichte niederzuschrei- 
ben, hatte Xerxes, Großkönig der Perser, einen Kriegszug gegen Griechenland 
geführt und war in ihr Land eingedrungen. Militärische Abenteuer dieser Art 
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waren seit langem eine Spezialität der Perser. Jahrzehntelang schien der Sieg - 
ein schneller, spektakulärer Sieg — ihr angestammtes Recht zu sein. In ihrer 
Aura der Unbesiegbarkeit spiegelte sich das beispiellose Ausmaß und die 
Geschwindigkeit ihrer Eroberungen wider. Einst waren sie nichts gewesen, 
eben nur ein obskurer Bergstamm, dessen Gebiet sich auf die Ebenen und 
Gebirge des heutigen südlichen Iran beschränkte. Dann hatten sie innerhalb 
nur einer einzigen Generation den gesamten Mittleren Orient überrannt, alte 
Königreiche zerstört, berühmte Städte erobert und ein Reich errichtet, das sich 
von Indien bis an die Mittelmeerküste erstreckte. Das Ergebnis all dieser Erobe- 
rungen war, daß Xerxes als einer der mächtigsten Herrscher der Erde regierte. 
Was ihm an Ressourcen und Kampfkraft zur Verfügung stand, war so gewaltig 
und beeindruckend, daß sie tatsächlich grenzenlos erschienen. Vor dem D-Day 
im Sommer 1944, der Landung der Alliierten in der Normandie, bekamen die 
Europäer keine zweite Invasionsmacht zu Gesicht, die es mit der des Xerxes 
aufnehmen konnte. 

Gegenüber diesem nie gekannten Schreckensbild erschienen die Griechen 
wie ein winziger Haufen, und sie waren hoffnungslos zerstritten. Griechenland 
war nicht viel mehr als eine geographische Bezeichnung: es war kein Land, 
sondern ein Flickenteppich von streitsüchtigen und häufig arroganten, selbst- 
verliebten Stadtstaaten. Die Griechen betrachteten sich zwar als ein einheitli- 
ches Volk, durch Sprache, Religion und Sitten miteinander verbunden, aber 
was die verschiedenen Städte oft am stärksten verband, war eine unüberwind- 
liche Neigung, sich gegenseitig zu bekämpfen. Für die Perser war es in den frü- 
hen Jahren ihres Aufstiegs zur Großmacht sehr einfach, sich jene Griechen 
untertan zu machen, die in der heutigen westlichen Türkei lebten, und sie in 
ihr Reich einzugliedern. Das galt im übrigen auch für Herodots Heimatstadt. 
Selbst die beiden wichtigsten Mächte des griechischen Kernlands - die aufblü- 
hende Demokratie Athens und der streng militärisch organisierte Staat der 
Spartaner — waren nicht hinreichend gut ausgerüstet, um wirksameren Wider- 
stand zu leisten. Nachdem der persische Großkönig beschlossen hatte, das 
widerspenstige, eigenartige Volk am westlichen Rand seines gewaltigen Reichs 
zu befrieden, galt das Ergebnis als voraussehbar. 

Doch erstaunlicherweise waren die kontinentalen Griechen in der Lage, 
dem größten je auf die Beine gestellten Expeditionsheer erfolgreich zu wider- 
stehen. Die Eindringlinge waren abgewehrt und Griechenland frei geblie- 
ben. Wie die Griechen gegen eine Supermacht angekämpft und sie geschlagen 
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hatten, schien ihnen selbst die bemerkenswerteste Geschichte aller Zeiten zu 
sein. Wie war ihnen das eigentlich gelungen? Und warum? Und aus welchem 
Anlaß war die Invasion überhaupt gegen sie in Gang gebracht worden? Fragen 
wie diese waren noch 40 Jahre danach drángend und veranlaßten Herodot zu 
einer vóllig neuen Art der Nachforschungen. Zum ersten Mal machte ein Chro- 
nist es sich zur Aufgabe, die Urspriinge eines Konflikts nicht in so ferne Vergan- 
genheit zu verfolgen, daß alles völlig im mythischen Nebel verschwand, oder 
den Anlaß auf die Launen und Wünsche eines Gottes zurückzuführen; ebenso- 
wenig griff er auf den Gedanken zurück, ein Volk habe Anspruch auf ein 
bestimmtes Schicksal, sondern er brachte statt dessen Erklärungen vor, die er 
selbst nachprüfen konnte. Da er nur lebende Berichterstatter oder Augenzeu- 
gen heranziehen wollte, reiste er in der ganzen Welt herum. Er wurde auf diese 
Weise zum ersten Anthropologen, Reporter und Auslandskorrespondenten.° 
Das Ergebnis seiner nie erlahmenden Neugier war nicht nur eine Erzählung, 
sondern die umfassende Untersuchung eines ganzen Zeitalters, und sie war 
gut gelungen, abwechslungsreich und von weltoffener Toleranz. Herodot 
bezeichnete das, worauf er sich eingelassen hatte, selbst als »Forschungen« — 
auf griechisch historiai. »Und ich schreibe sie hier auf«, erklärte er im ersten 
Satz des ersten Geschichtswerks, das je geschrieben wurde, »damit die Erinne- 
rung an die Vergangenheit erhalten werde und außerordentliche Taten sowohl 
der Griechen als auch der Barbaren nicht in Vergessenheit geraten, und vor 
allem, um zu zeigen, warum sie Krieg gegeneinander führten.«® 

Historiker sind von Natur aus immer von der besonderen Bedeutung ihres 
Themas überzeugt. Im Fall Herodots hatte seine Überzeugung 2500 Jahre Zeit, 
auf ihre Richtigkeit überprüft zu werden. In all diesen Jahren wurde seine 
grundlegende Annahme, daß der große Krieg zwischen Griechen und Persern 
von beispielloser Tragweite war, von vielen Stimmen bestätigt. John Stuart 
Mill behauptete, daß »die Schlacht bei Marathon selbst als Ereignis für die 
englische Geschichte wichtiger war als die Schlacht von Hastings«.” Hegel 
erklärte mit dem globaleren Anspruch, den man von einem deutschen Philoso- 
phen erwarten konnte, daß »der Lauf der ganzen Weltgeschichte zitternd in 
der Schwebe hing«.® Und das war mit Sicherheit der Fall. Jeder Bericht von 
heroischem Widerstand gegen übermächtige Umstände ist fesselnd, aber je 
unkalkulierbarer und unvergleichlich höher die Übermacht wird, desto span- 
nender wird die Erzählung. Bei den Versuchen der Perser, sich das griechische 
Kernland untertan zu machen, stand sehr viel mehr auf dem Spiel als die Unab- 
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hangigkeit jener griechischen Stádte, die Xerxes zunáchst fiir ein Sammelsu- 
rium von Schurkenstaaten hielt. Als Untertanen eines fremden Kónigs hátten 
die Athener nie die Móglichkeit gehabt, ihre einzigartige demokratische Kultur 
zu entwickeln. Vieles, was die griechische Zivilisation so besonders werden 
ließ, wäre verhindert worden. Das Erbe, wie es die Römer zunächst antraten 
und das dem neuzeitlichen Europa weitergegeben wurde, wäre unermeßlich 
viel ärmer gewesen. Der Westen hätte damit nicht allein seinen ersten Kampf 
um Unabhängigkeit und Überleben verloren, sondern im Fall einer Niederlage 
der Griechen gegen Xerxes und seine Angriffe ist unwahrscheinlich, daß es 
überhaupt je so etwas wie »den Westen« gegeben hätte. 

Es ist daher nicht erstaunlich, daß die Geschichte der Perserkriege zu einem 
der Gründungsmythen der europäischen Zivilisation wurde und als Urbild des 
Triumphes der Freiheit über die Sklaverei und der harten Disziplin der Bürger 
über den unduldsamen Despotismus gedient hat. Als das Wort »Christentum« 
in der Folgezeit der Reformation allmählich immer mehr an Glanz verlor, wur- 
den die heroischen Ereignisse von Marathon und Salamis zugleich für viele 
idealistische Denker zu einem sehr viel konstruktiveren Musterbeispiel der 
abendländischen Tugenden und Werte, als es die Kreuzzüge waren. Es war am 
Ende doch rechtschaffener, sich zu verteidigen als anzugreifen, und besser, für 
die Freiheit zu kämpfen als im Namen eines religiösen Fanatismus. Ein Ereignis 
vor allem nahm die besondere Kraft eines Mythos an: die zum Scheitern verur- 
teilte Verteidigung des Thermopylenpasses durch eine winzige griechische 
Truppe, als »dreihunderttausend von viertausend bekämpft wurden«, wie es 
bei Herodot heißt.? Dichtgedrángte Horden von Asiaten wurden von der Peit- 
sche in die Schlacht getrieben; Leonidas, König der Spartaner, war entschlos- 
sen, zu widerstehen oder zu sterben; es war ein beispielhafter Tod, als er und 
300 seiner spartanischen Landsleute ohne jede Rücksicht auf das eigene Leben 
bis zuletzt standhielten und fielen:* diese Episode enthielt alle notwendigen 
Elemente. Bereits im 16. Jahrhundert konnte der große französische Moral- 
schriftsteller Michel de Montaigne folgendes dazu feststellen: Auch wenn die 
anderen von den Griechen geschlagenen Schlachten »der schönste Doppelsieg 
waren, den die Welt je sah, hätten sie doch nie gewagt, diesen vereinten Ruhm 
mit der glorreichen Niederlage des Königs Leonidas und seiner Männer an der 


* Um ganz genau zu sein, waren es nur 298 der 300 Spartaner, die Leonidas an die 
Thermopylen begleitet hatten und dort in der Schlacht fielen. 
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Schlacht der Thermopylen zu vergleichen«.' 250 Jahre später wußte Lord 
Byron in seinem Entsetzen darüber, daß das Griechenland seiner Tage als eine 
Provinz unter der Herrschaft des türkischen Sultans dahindämmern sollte, 
ganz genau, wo in den Geschichtsbüchern er suchen sollte, um den mitrei- 
ßendsten Aufruf zum Kampf zu finden: 


Ach Erde! Befreie aus deiner Brust 

Einen Rest unsrer gefallenen Spartaner! 

Von den dreihundert gewähre uns drei nur, 

Um eine neue Schlacht der Thermopylen zu schlagen!" 


Byron nahm sich selbst beim Wort, denn bald darauf folgte er dem Beispiel des 
Leonidas und kam beim glorreichen Kampf um die Freiheit Griechenlands sei- 
nerseits durch Krankheit zu Tode. Der Ruhm seines Endes, bei dem es sich um 
den ersten Tod eines wirklichen Stars in der modernen Zeit handelt, gab der 
Figur des Leonidas nur noch mehr Glanz und trug dazu bei, daß die Thermopy- 
len für viele nachfolgende Generationen der Inbegriff des Märtyreropfers für 
die Freiheit werden sollten. Warum, fragte sich der Romancier William Gol- 
ding bei einem Besuch des Passes in den Jahren kurz nach 1960, fühlte er sich 
so aufgewühlt, obwohl Sparta doch eine so »langweilige und grausame Stadt« 
gewesen sei? 

»Es liegt nicht allein daran, daß die menschliche Seele spontan und ohne 
alle Bedenken auf eine Geschichte von Opferbereitschaft und Mut reagiert, so 
wie ein Weinglas beim Klang einer Geige vibrieren muß. Außerdem trägt noch 
dazu bei, daß jene Truppe in ferner Zeit und unter ganz anderen Voraussetzun- 
gen in einer Linie mit uns stand. Es ist ein wenig von Leonidas darin, daß ich 
dahin gehen kann, wo ich will, und schreiben kann, was ich will. Er hat dazu 
beigetragen, uns frei zu machen.«!? 

Das sind bewegende und wahre Worte, doch ist es ein ernüchternder 
Gedanke, daß das, was Golding da so rühmt, sehr wohl auch Adolf Hitler 
befeuert haben mag. Für die Nationalsozialisten war die Schlacht bei den Ther- 
mopylen, wie für Montaigne, das ohne Frage glorreichste Ereignis der griechi- 
schen Geschichte. Die 300 Verteidiger des Passes wurden von Hitler als die 
Vertreter einer wahren Herrenrasse angesehen, zum Krieg geboren und erzo- 
gen, und sie galten ihm als so echt nordisch, daß nach einer der gewagteren 
Behauptungen des »Führers« sogar die spartanische Blutsuppe aus Schleswig- 
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Holstein stammte. Im Januar 1943, auf dem Höhepunkt der Schlacht von Sta- 
lingrad, verglich Hitler die deutsche 6. Armee ausdrücklich mit den 300 Spar- 
tanern. Später, als sein General sich ergeben hatte, äußerte er in einem 
Wutanfall, das Heldentum seiner Soldaten sei »von einem einzigen charakter- 
losen Schwächling« vernichtet worden.” Daß die Nationalsozialisten, ganz wie 
Montaigne, Byron oder Golding, einen so ausgeprägten Sinn für das Vorbild 
der Dreihundert empfinden und sich mit ihm identifizieren konnten, läßt ver- 
muten, daß jede Darstellung der Spartanef als Verteidiger der Freiheit viel- 
leicht doch nicht die ganze Wahrheit ist. Sie ist, wie so oft, sehr viel verwickel- 
ter und verblüffender als der Mythos. Wäre es Xerxes gelungen, Griechenland 
zu erobern und Sparta zu besetzen, dann hätte das in der Tat das Ende der Frei- 
heit dieser stolzen Gemeinschaft bedeutet, denn alle Untertanen des persi- 
schen Großkönigs zählten zur Masse seiner Sklaven. Doch selbst Sklaverei 
kann eine Frage des Maßstabs sein; was die Spartaner für ein Schicksal ange- 
sehen hätten, schlimmer als der Tod, könnte ihren Nachbarn durchaus als eine 
willkommene Erleichterung erschienen sein. Die Größe Spartas, das wußte 
Hitler sehr wohl, beruhte auf der gnadenlosen Ausbeutung seiner Nachbarn, 
und das war ein gutes Beispiel für die Behandlung von sogenannten »Unter- 
menschen«, dem seine Häscher im besetzten Polen und Rußland aufs brutalste 
nacheiferten. Die persische Monarchie, die äußerst geschickt in der Ausnut- 
zung von Rivalitäten zwischen ihren Untertanen war, hätte Spartas Nachbarn 
mit Sicherheit in einer betont großzügigen und gnädigen Geste Unabhängig- 
keit und Schutz gewährt. Völkern, die über Generationen die Unterdrückung 
durch die Spartaner erlitten hatten, wäre die Herrschaft des Xerxes vielleicht 
fast wie die Freiheit erschienen. 

Das ist eine gewichtige und äußerst widersprüchliche Feststellung, und sie 
hat in der Tat Geschichte gemacht: Sie besagt, daß die Eroberung durch ein 
anderes Volk vielleicht und unter bestimmten Umständen willkommen sein 
kann. Xerxes war mit Sicherheit, wie die Griechen anklagend bemerkten, ein 
Despot. Er war Perser und herrschte als Erbe der jahrtausendealten Tradition 
des antiken Irak, von Akkad, Syrien und Babylon. Für diese Königreiche war es 
immer selbstverständlich, daß ein Monarch als starke Kraft herrschen und 
erobern sollte. Gnadenlose Unterdrückung war stets der Grundton der Herr- 
schaftsform des Irak. Das Perserreich indes, obwohl es sicher unter »Erstür- 
mung der Mauern, dem Schlachtengetümmel der Reiterei und der Zerstörung 
von Städten« errichtet wurde,“ hatte doch im Laufe seiner Expansion eine bes- 
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sere Antwort auf die Herausforderungen der Herrschaft gefunden. Mehrere 
aufeinanderfolgende Kónige hatten, indem sie den gehorsamen Untertanen 
Frieden und Ordnung garantierten und ein meisterhaftes Vorbild ftir das Prin- 
zip divide et impera - teile und herrsche — gaben, das größte Reich für sich und 
ihr Volk gewonnen, das die Welt je gesehen hatte. Ihre ganz neuartige Errun- 
genschaft bestand darin, daß sie künftigen Epochen die reale Möglichkeit eines 
weltumspannenden Vielvölkerstaats mit mehreren Kulturen vor Augen führen 
konnten. In dieser Hinsicht war der Einfluß ihres Beispiels auf den Verlauf der 
Weltgeschichte von sehr viel längerer Dauer als das absonderliche, flüchtige 
Experiment der athenischen Demokratie. Das politische Modell, das die per- 
sischen Könige repräsentierten, inspirierte eine Reichsherrschaft nach der 
anderen, selbst bis in die Zeit des Islam: Die Kalifen mit ihrem Anspruch, die 
Herrscher der Welt zu sein, wiederholten, wenn auch in den frommen Worten 
eines Muslim, genau den Anspruch, den Xerxes erhoben hatte. In gewissem 
Sinne war das von der antiken persischen Monarchie entwickelte Modell 
eigentlich dasjenige, das bis zum Jahr 1922 und zur Absetzung des letzten Kali- 
fen, des türkischen Sultans, im Mittleren Orient gültig blieb.* Natürlich ist es 
das erklärte Ziel Osama Bin Ladens, das Kalifat in seinem alten Vorrecht der 
Weltherrschaft wiederhergestellt zu sehen. 

Gewiß, der Einfluß des antiken Perserreichs auf die Weltgeschichte war im 
Vergleich mit dem Griechenlands immer indirekt, unauffällig und verborgen. 
Im Jahr 1891 besuchte ein junger englischer Parlamentsabgeordneter namens 
George Nathaniel Curzon den Ort, wo der Palast des Xerxes gestanden hatte. 
Verbrannt und leer war dieser seinem Schicksal überlassen worden, seit ein 
rachsüchtiger Makedone, Alexander der Große, ihn 150 Jahre nach dem Tag 
an den Thermopylen angezündet hatte. »Für uns«, schrieb Curzon in der hoch- 
fliegenden Art eines Byron, »ist er bedeutungsschwer erfüllt von den erhabe- 
nen Lektionen der Geschichte; er findet seinen Platz in den Kapiteln, die von 
Dingen erzählen, die ein Ende nahmen; und seine stummen Steine finden eine 
Stimme und sprechen uns mit dem unauslöschlichen Pathos der Ruinen an.«!5 
Sieben Jahre später wurde der inzwischen zum Baron Curzon of Kedleston 
geadelte Besucher zum Vizekönig von Indien ernannt. In dieser Eigenschaft 
regierte er als Nachfolger der Mogulherrscher, die einst ihrerseits stolz darauf 
waren, nicht den Königstitel zu tragen, sondern den des Vizekönigs unter der 


* Das Kalifat wurde zwei Jahre später, 1924, abgeschafft. 
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Oberhoheit des Kónigs von Persien. Der britische Rajah, der von den nach offi- 
ziellem Eingestándnis spartanisch zu nennenden Bráuchen der englischen Eli- 
teschulen geprágt war, zeigte sich genauso tief beeindruckt von »jenem pitto- 
resken Reichtum von Pomp und Staat, den allein der Orient zeigen kann«,* 
und der letztlich von der vergangenen eitlen Pracht der Paláste des Xerxes her- 
rührt. Es mag dem britischen Empire geschmeichelt haben, sich als Erbe Athens 
zu fühlen, aber es schuldete doch auch dem Todfeind Athens das eine oder 
andere. 2 

Mit anderen Worten: Persien war Persien, und Athen war Athen — und 
manchmal trafen beide aufeinander. Sie mögen Gegner in diesem ersten Zu- 
sammenstoß der Kulturen gewesen sein, aber die Wellen ihres Einflusses, 
die sich über die Jahrtausende bis in unsere Tage fortsetzen, können manch- 
mal eher dazu beitragen, die Unterschiede zwischen Ost und West unklarer als 
deutlicher zu machen. Hätten die Athener die Schlacht von Marathon verloren 
und die Vernichtung ihrer Stadt erleiden müssen, dann hätte es keinen Platon 
gegeben. Und ohne Platon und jenen gewaltigen Schatten, den er auf alle spä- 
teren Gotteslehren warf, hätte es wohl kaum einen Islam gegeben, der Osama 
Bin Laden inspirieren konnte. Wenn Präsident Bush hingegen von einer »Achse 
des Bösen« spricht, geht seine Vision einer Welt, die unter die rivalisierenden 
Mächte des Lichtes und der Dunkelheit aufgeteilt ist, letztendlich auf Zoroaster 
zurück, den antiken Propheten des Iran. Obwohl die Niederlage des Xerxes mit 
Sicherheit entscheidend war, um den Griechen und damit allen Europäern ein 
Gefühl ihrer Besonderheit zu geben, kann der Einfluß Persiens und Griechen- 
lands auf die Weltgeschichte nicht einzig und allein in dem engen Zusammen- 
hang des Gegensatzes von Ost und West gesehen werden. Der Monotheismus 
und der universale Staatsbegriff oder Demokratie und Totalitarismus können 
ausnahmslos ihren Ursprung auf die Zeit der Perserkriege zurückführen. Mit 
Recht hat man sie als die Achse der Weltgeschichte bezeichnet. 

Aber wie wenig kann man doch heute im allgemeinen darüber lesen! Das 
wunderbare Buch The Year of Salamis von Peter Green, das vor über 30 Jahren 
erschien, war die letzte ausführliche Darstellung, die für ein breiteres Publi- 
kum geschrieben wurde. Mit dem ihm eigenen Humor wundert er sich über 
das Fehlen von Gesamtdarstellungen zum Thema: 


Wenn man sieht, daß der Sieg der Griechen in den Perserkriegen im all- 
gemeinen als ein grundlegender Angelpunkt der europäischen Geschichte 
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bezeichnet wird (Vertreter dieser Auffassung behaupten nicht frei heraus, 
daß heute, wenn die Dinge anders gegangen wären, Europa von Moscheen 
und Minaretten beherrscht würde, aber man kann spüren, wie dieser 
Gedanke unausgesprochen in der Luft liegt), scheint dieses Versáumnis um 
so unerklárlicher.” 


Vielleicht ist Green nicht kürzlich in Rotterdam oder Malmö gewesen. Der 
Umstand, daß Moscheen und Minarette heutzutage sogar in Athen zu sehen 
sind, das eine ganze Weile die einzige Hauptstadt der Europäischen Union 
ohne eine islamische Gebetsstätte war, kann uns trotz allem nicht über das 
von ihm geäußerte Erstaunen hinweghelfen. Es verleiht dieser Feststellung 
eher noch mehr Nachdruck. Die Perserkriege mögen ein Ereignis der Alten 
Geschichte sein, aber sie sind in gewisser Weise mehr, als sie es im 20. Jahrhun- 
dert jewaren, auch Zeitgeschichte. 

Was Green als unerklärlich bezeichnet, trifft aber doch nicht ganz zu. Denn 
trotz all ihrer Bedeutung, ihres Einflusses und ihrer Dramatik kann man sich 
doch die Perserkriege nicht so leicht zusammenreimen. Die unbestrittene Tat- 
sache, daß sie der erste Konflikt der Geschichte sind, den wir in seinen Einzel- 
heiten rekonstruieren können, bedeutet doch nicht zugleich, daß Herodot uns 
alles darüber erzählt. Leider ist das ganz und gar nicht der Fall. Die Historiker 
können zwar versuchen, die eine oder andere Lücke zu füllen, indem sie frag- 
mentarische Einzelheiten aus anderen klassischen Autoren zusammensam- 
meln, aber das ist doch eine Reparaturarbeit, die man mit äußerster Vorsicht 
angehen muß. Viele Quellen stammen aus einer Zeit, die Jahrhunderte oder 
gar Jahrtausende nach den Ereignissen liegt, die sie beschreiben wollen. Man- 
che sind nicht mit dem Ziel der »Forschung« geschrieben, sondern als Dich- 
tung oder Drama. Iris Murdoch bemerkte in ihrem Roman The Nice and the 
Good über die frühe griechische Geschichte, daß sie »eine besondere Heraus- 
forderung für den disziplinierten Geist darstellt. Es ist wie ein Spiel mit sehr 
wenigen Versatzstücken, bei dem die Begabung des Spielers darin liegt, die 
Regeln so kompliziert wie möglich zu gestalten.«'® Historiker, die sich mit dem 
archaischen Griechenland beschäftigen und in Romanen nur selten vorkom- 
men, zitieren diese Sätze mit Vorliebe. Die Aufgabe, der sie sich verschrieben 
haben, eine versunkene Welt aus oft geringfügigen Bruchstücken der Überlie- 
ferung zu rekonstruieren, ähnelt in der Tat bis zu einem gewissen Grad einem 
Spiel. Wir werden nie erfahren, was bei einer Schlacht wie der von Salamis 
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eigentlich geschah, wenn die Quellen, auf die jede Interpretation sich stiitzen 
muß, zugleich widersprüchlich und lückenhaft sind. Man könnte genausogut 
versuchen, einen angeknacksten Rubik-Würfel auf die Reihe zu bringen. Sooft 
man die vorhandenen Tatsachen auch untersucht, dreht und zusammenstellt, 
es ist unmöglich, sie miteinander in Einklang zu bringen und eine endgültige 
Lösung zu finden. Dennoch kann Salamis, selbst wenn vieles unklar bleibt, 
noch als erstaunlich reich an Einzelheiten gelten im Vergleich etwa zur frühen 
Geschichte Spartas. Dieses herausragende Thema, hat ein großer Gelehrter 
einmal offen zugegeben, »ist ein Geduldsspiel, das selbst für die größten Den- 
ker eine Herausforderung bedeutet«.'” Ein anderer hat es als eine Aufgabe 
beschrieben, die »intellektuelle Gymnastik« erfordere.? Und ein dritter war 
noch deutlicher: Francois Ollier gab seinem Buch ganz einfach den Titel 
Le Mirage Spartiate — Die spartanische Fata Morgana. 


Aber die Quellen zur griechischen Geschichte, so fragmentarisch sie auch sind, 
stammten wenigstens von den Griechen selbst. Die Perser haben von einer 
wichtigen Ausnahme abgesehen nichts geschrieben, was wir als Bericht über 
historische Ereignisse erkennen können. Tontäfelchen mit Aufzeichnungen der 
königlichen Bürokratie sind erhalten, dazu die Inschriften königlicher Erlasse 
auf den Mauern der Paläste und natürlich die Ruinen dieser erstaunlichen Palä- 
ste selbst. Darüber hinaus sind wir in geradezu besorgniserregender Weise auf 
die Zeugnisse anderer angewiesen, wenn wir versuchen wollen, uns ein Bild 
von den Persern und ihrem Weltreich zu machen. Da diese Berichte meist von 
Griechen stammen, die zu den verschiedensten Gelegenheiten von den Heeren 
des Großkönigs angegriffen, besetzt oder ausgeplündert worden waren, zeigen 
sie keine übermäßige Neigung, ein ausgewogenes Bild vom Charakter und den 
Errungenschaften der Perser zu liefern. Herodot mit seiner Neugier und seiner 
Offenheit ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt. Philobárbaros — Freund der 
Barbaren - hat ihn ein entrüsteter Patriot genannt,” und das ist ein Vorwurf, 
der bei den Griechen dem eines »eingefleischten Liberalen« unserer Tage am 
nächsten kommt. Aber sogar mit Herodot, der über so fremde und eigenartige 
Völker schrieb, deren Sprache er nicht kannte, müssen wir in Hinblick auf gele- 
gentliche Ungenauigkeiten, das eine oder andere Vorurteil oder seine Tendenz 
zur Behandlung der frühen persischen Geschichte als einer Art Märchen nach- 
sichtig sein. Keine dieser Einstellungen macht allerdings die Aufgabe des heuti- 
gen Historikers sehr viel einfacher. 
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Griechenland und die Ägäis 
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Drei Arten, auf diese Herausforderungen zu reagieren, bieten sich an. Die 
erste besteht darin, die griechischen Vorurteile ganz einfach zu übernehmen 
und die Perser als verweichlichte Feiglinge darzustellen, die irgendwie und auf 
unerklärliche Weise die Welt erobert hatten; die zweite, alles, was die Griechen 
über die Perser geschrieben haben, als Ausdruck von Rassismus, Eurozentris- 
mus und zahlreicher anderer gedankenloser Vergehen zu verurteilen. Der 
dritte und nützlichste Weg ist, in Erfahrung zu bringen, inwieweit das falsche 
Verständnis, das die Griechen von ihrem großen Gegner hatten, die wenn auch 
reichlich entstellte Wirklichkeit des Lebens und der Auffassungen der Perser 
widerspiegelte. Diesen dritten Weg hat eine beachtliche Schar von Gelehrten 
in den letzten 30 Jahren beschritten, und ihre Ergebnisse sind aufsehenerre- 
gend: Ein ganzes Weltreich wurde wieder zum Leben erweckt, der Vergessen- 
heit entrissen und ist so faßbar geworden, daß man es nach den Worten eines 
dieser Historiker »mit Händen greifen« konnte.?? Als Beispiel einer Wieder- 
auferstehung darf es sich mit der Entdeckung des Grabes des Tut-Ench-Amun 
vergleichen. 

Trotz allem bleiben die Perser ein Opfer der Unkenntnis. Das ist vielleicht 
nicht so überraschend. Es gab keine goldenen Totenmasken, die dieser Wieder- 
entdeckung ein Gesicht gaben, sondern nur gelehrte Bücher und Artikel in wis- 
senschaftlichen Zeitschriften. Das Studium der persischen Geschichte beruhte, 
mehr noch als für die Griechen, auf der genauesten Sichtung der vorhandenen 
Belege, der akribischsten Quellenkritik und der vorsichtigen Abwägung von 
Schlußfolgerungen und Alternativen. Auf diesem Gebiet kann fast jede Einzel- 
heit in Frage gestellt werden, und manche Themen, wie etwa der gottáhnliche 
Status der persischen Könige, sind so knifflig, daß angeblich selbst die bedeu- 
tendsten Gelehrten mitunter davor zurückschreckten, sich mit ihnen auseinan- 
derzusetzen. 

Laien preschen manchmal vor, wohin Meister sich nicht wagen. Aber ich 
hoffe doch, daß mein Versuch, eine Brücke zwischen einem akademisch gebil- 
deten und dem interessierten Publikum zu schlagen, nicht so vergeblich 
erscheinen mag wie die 3 Kilometer lange Pontonbrücke über den Hellespont, 
die Xerxes unter dem giftigen Spott der Griechen von Asien nach Europa anle- 
gen ließ. Der Leser sollte gewarnt sein, daß viele Einzelheiten, aus denen sich 
die Erzählung in diesem Buch zusammensetzt, eher zweifelhaft und leiden- 
schaftlich umstritten sind und daß das plötzliche Auftauchen einer Zahl, die 
wie eine Fliege über einem Misthaufen kreist, normalerweise auf eine Erklä- 
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rung hinweist, die in einer Anmerkung gegeben wird. Doch wenn auch deut- 
lich ist, daß wir eine so weit zurückliegende Zeit nie mit letzter Sicherheit 
rekonstruieren können, so ist doch vielleicht der Umstand, daß man den Ver- 
such überhaupt unternehmen kann, noch viel bemerkenswerter als unsere 
Unwissenheit. Mit diesem Buch habe ich mehr beabsichtigt, als nur eine Erzah- 
lung zu bieten, sondern ich wollte nichts Geringeres, als in die Fußstapfen 
Herodots treten und das Bild einer ganzen Welt zeichnen, die in einen all- 
gemeinen Krieg stürzte - Osten und Westen. Der Leser wird sich in Assyrien, 
Persien und Babylon wiederfinden, bevor er nach Griechenland gefúhrt wird. 
Er wird vom Aufstieg der ersten globalen Monarchie lesen, bevor er mit der 
Herrschaft des spartanischen Militarismus oder der athenischen Demokratie 
vertraut gemacht wird. Und erst in der Mitte des Buches wird er mit den Per- 
serkriegen selbst konfrontiert. Daß man einen historischen Ablauf, der in der 
Geschichtsschreibung normalerweise aus Sicht der einen Partei erzáhlt wird, 
jetzt ebenfalls, wenn auch nur unscharf, von der anderen Seite her betrachten 
kann, ist, wie ich hoffe, Grund genug fir einen Versuch, aus den vielen ver- 
streuten und unsicheren Fragmenten der Uberlieferung eine neue Darstellung 
dieser Kriege zu wagen, um zu erklären, wer sie geführt hat und warum. Das ist 
am Ende ein so mächtiges und außerordentliches Epos wie nur irgendein ande- 
res, das man in der antiken Literatur finden kann. Und es ist trotz aller unbe- 
rechenbaren Einzelheiten nicht Mythos, sondern wahrhaftige Geschichte. 


Etwas anderes will ich dir sagen: Es gibt gar keine Entstehung 
von irgendeinem sterblichen Wesen, auch keinen Tod, 
sondern nur Mischung und Austausch von Gemischtem — 
»Entstehen« sagen die Menschen dazu. 

Empedokles Frg. 8 D (Ubers. U. Hélscher) 


KAPITEL 1 


DIE STRASSE VON CHORASSAN 


Weh dir, verfluchte Stadt 


D; Götter wollten ursprünglich die Welt nicht so erschaffen, daß sie über- 
all auf gleicher Höhe lag, sondern verteilten sie auf zwei Ebenen. So wenig- 
stens erschien es den Menschen, die auf den Höhen der Bergkette des Zagros 
lebten, welche die Niederungen Mesopotamiens vom Hochland des Iran trennt. 
Aber diese Berge waren trotz all ihrer Wildheit nicht völlig unüberwindlich. 
Eine einzige Straße schlängelte sich über sie hinweg. Das war die berühmteste 
Straße der Welt, die Straße der Region von Chorassan, die von der äußersten 
Grenze im Osten bis zu der im Westen führte und die aufgehende und die 
untergehende Sonne miteinander verband. Stellenweise, wenn sie durch das 
Zagrosgebirge steil in die Höhe führte, sich an Flüssen entlangwand oder sich 
zwischen zerklüfteten Felsen und durch enge Schluchten hindurchzwängte, 
war sie vielleicht nur wenig mehr als ein Pfad — aber selbst das war für alle, 
die den Weg beschritten, noch ein rechtes Wunder. Nach allgemeiner Über- 
zeugung konnte nur ein wohlwollender Gott je etwas so Erstaunliches voll- 
bracht haben. Wer das wirklich war und wann er das tat, das wußte niemand 
so genau,* aber der Weg war ganz sicher sehr alt - vielleicht sogar, wie einige 
sagten, so alt wie die Zeit selbst. Über die Jahrtausende war die Straße von 
Chorassan von unzähligen Reisenden, Nomaden und Karawanen beschritten 
worden, und natürlich von den Heeren vieler Könige auf ihren Eroberungs- 
zügen. Besonders die Heere eines Reichs, dessen Name jahrhundertelang für 
grausame und rücksichtslose Kriegsführung und Unbesiegbarkeit stand, waren 


* Die Griechen entschieden sich allerdings für Semiramis, eine syrische Kriegsgöttin, die 
angeblich auch Babylon gegründet hatte. 
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immer wieder in die Berglandschaft vorgedrungen, und sie hatten die Gipfel, 
wie sie sich hemmungslos brüsteten, »wie Wolle rot mit Blut gefärbt«.! Das 
waren die Assyrer, in der Region des heutigen nórdlichen Irak ansássig. Sie leb- 
ten in Stadten und waren Bewohner der flachen Schwemmebene Mesopotami- 
ens. Doch fiir ihre Kónige, die als Kriegsherren Schrecken und Tod bis nach 
Agypten trugen, bedeutete der Zagros weniger ein Hindernis als eine Heraus- 
forderung. Als Herrscher über eine stolze Hochkultur mit ihren prachtvollen 
Palästen, Gärten und Kanälen hielten es die Könige von Assyrien immer für 
ihre Pflicht, jeden Widerstand in der Wildnis jenseits der Grenzen ihres Reichs 
niederzuschlagen. So wie diese Wildnis beschaffen war, hatte sich das Vor- 
haben als nie endend erwiesen. Selbst mit ihrer beispiellosen Kriegsmaschine- 
rie konnten die Assyrer nicht alle Bergstämme befrieden. Einige von ihnen, die 
im Zagros lebten, klebten an den Gipfeln wie Vögel oder lauerten in den Tiefen 
dichter Wälder. Sie waren so rückständig, daß sie ausschließlich von Eicheln 
lebten, und so wild, daß sie kaum die Aufmerksamkeit des Königs verdienten. 
Aber auch ihnen konnte man durch regelmäßige Einmärsche in ihr Gebiet bei- 
bringen, den Namen Assyriens zu fürchten, und die Assyrer konnten sich da- 
bei mit der Beute an Menschen versorgen, von denen die Größe ihres Reichs 
zunehmend abhing. Immer wieder kehrten sie in der folgenden Zeit nach Straf- 
expeditionen in ihre heimatlichen Ebenen und die heiligen Städte Assur, Nim- 
rud und Ninive zurück, und dabei folgten ihnen stolpernd lange Reihen anein- 
andergefesselter nackter Gefangener. In immer größerem Ausmaß waren die 
Assyrer in die Gewohnheit verfallen, die Bevölkerung ganzer Regionen umzu- 
siedeln, sie in ihrem Reich hin- und herzuschieben und einen besiegten Feind 
ins Land eines anderen zu verpflanzen. Dort wohnten die Menschen dann in 
den Häusern anderer auf ähnliche Weise Deportierter; sie mußten die Trüm- 
mer vom Unkraut befreien oder die verlassenen, verbrannten Felder bestellen. 

Diese Taktik trug am Ende ihre Früchte. Im späten 8. Jahrhundert v.Chr. 
waren die Landstriche an der Straße von Chorassan offiziell ins Assyrische 
Reich eingegliedert und unterstanden der Oberhoheit eines assyrischen Statt- 
halters. »Unterwürfig kamen sie angekrochen und flehten mich an, ihr Leben 
zu schützen«, prahlte der mächtigste unter den Königen Assyriens, Sargon II. 
»Sie wußten, daß ich sonst ihre Mauern zerstören würde; sie fielen vor mir nie- 
der und küßten mir die Füße.«? 

Gefangene waren allerdings nicht die einzige Quelle des Reichtums, die man 
im Zagros-Gebirge finden konnte. Auch wenn die Berge wild und dicht bewal- 
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det waren und die Winter oft bitterkalt, waren die Táler doch wegen ihres 
Reichtums an Klee als Weidefláchen beriihmt. Uber die Jahrhunderte hatten 
sie in zunehmender Zahl Stámme angelockt, die sich selbst »Arier« nannten, 
pferdezüchtende Nomaden von den weiter im Osten gelegenen Hochebenen.? 
Auch als diese Zuwanderer dort seßhaft wurden, bewahrten sie viele ange- 
stammte Lebensgewohnheiten ihrer Vorfahren: Sie nutzten die Täler ihrer 
neuen Heimat zur Aufzucht großer Rinderherden und zogen überall, wo es 
möglich war, ein Leben im Sattel vor. Die Assyrer selbst betrieben keine Pferde- 
zucht, und sie sprachen mit Bewunderung von den Gestüten am Zagros mit 
ihren »zahllosen Pferden«.* Es war relativ leicht für das assyrische Heer, sich 
die besten Pferde als Tribut auszusuchen, denn nach allgemein anerkanntem 
Urteil waren das Tiere, die von den Medern gezüchtet wurden, und die Meder 
waren eine lose Gruppierung von arischen Stämmen, die zweckmäßigerweise 
dicht an der Straße von Chorassan siedelten. Nicht ohne Grund schätzten die 
Assyrer diese Region so hoch. Als Herrscher über Medien? konnten sie frei über 
die wichtigste Handelsstraße der Welt verfügen, die auch ihrer Armee erlaubte, 
ein ganz neues, mörderisches Tempo vorzulegen. Im Verlauf des 8. Jahrhun- 
derts v. Chr. trug die Reiterei entscheidend zum Erhalt der militärischen Uber- 
macht der Assyrer bei. Der Pferdetribut von den Bergen war zum Lebenselixier 
des assyrischen Großreichs geworden. Auch die ergiebigsten Silberminen 
konnten für die Assyrer nicht kostbarer sein als die Gestüte am Zagros. 

Und dennoch lag in der Überlegenheit des assyrischen Reichs auch der Keim 
für seinen Niedergang. In den Bergen lebte ein Gemenge verschiedenster Volks- 
stämme arischen und lokalen Ursprungs, und allein schon die Meder wurden 
von einer zerstrittenen Vielzahl kleiner Stammesfürsten beherrscht. Als aber 
eine fremde Macht die Region besetzte und eine einheitliche Unterordnung 
erzwang, entwickelte sich erstmals ein Zusammenhalt unter den zersplitterten 
Stämmen. Um 670 v.Chr. wurde die unbestrittene Herrschaft der Assyrer über 
den Zagros durch den erst undeutlich erkennbaren Anführer eines offiziellen 
medischen Bundes bedroht und sehr bald gefährlich geschwächt. Die Tri- 
butzahlungen gingen zurück, weil es immer schwieriger wurde, sie einzutrei- 
ben. Offener Widerstand flammte auf und breitete sich aus. In den folgenden 
Jahrzehnten erwähnten die Schreiber der assyrischen Könige, deren Aufgabe 
es war, über die Siege ihrer Herren Buch zu führen, die Region Medien über- 
haupt nicht mehr. 

Hinter diesem Schweigen verbarg sich eine bedrohliche Entwicklung. Im 
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Jahr 615 v.Chr. schloß ein König namens Kyaxares, der die Oberhoheit über 
alle Stammesfiihrer der Meder fiir sich beanspruchte, ein Búndnis mit allen 
úbrigen aufstándischen Untertanen des Reichs und fúhrte seine Truppen von 
ihren festen Sitzen aus gegen die Ostflanke der Assyrer. Die Auswirkungen die- 
ses plötzlichen Ausbruchs von Widerstand bei den Bergvólkern waren ver- 
heerend. Nach nur drei Jahren Krieg geschah das Unvorstellbare: Ninive, das 
größte aller Bollwerke der assyrischen Macht, wurde eingenommen und zer- 
stórt. Zum Erstaunen und zur Freude der unterworfenen Volker des Reichs ver- 
fiel die »verfluchte Stadt« unter den Hufen der medischen Reiter zu Staub. 
»Reiter rücken herauf mit glänzenden Schwertern und blitzenden Spießen. Da 
liegen viel Erschlagene und große Haufen Leichname, daß ihrer keine Zahl ist 
und man über die Leichname fallen muß.«® 

Vier Jahre später war jede Spur des gewaltigen assyrischen Reichs, das den 
Vorderen Orient so lange überschattet hatte, vom Erdboden getilgt. Den Sie- 
gern waren natürlich die Reste zur Beute gefallen. Medien, das so unvermittelt 
in den Rang einer Großmacht aufgestiegen war, behielt ein großes Gebiet des 
besiegten Reichs im Norden für sich. Seine Könige, inzwischen keine kleinen 
Stammesfürsten mehr, konnten sich nun solchen Aufgaben zuwenden, die zu 
ihrem neu erworbenen Status paßten. Sie konnten sich als große Herren auf- 
spielen und mit den anderen Großmächten streiten. Im Jahr 610 v. Chr. fielen 
die Meder in Syrien ein und brandschatzten und plünderten alles, was an ihrer 
Marschroute lag. Danach, 585 v.Chr., griffen sie das Volk der Lyder an, das im 
Westen der heutigen Türkei siedelte, und nur eine Sonnenfinsternis, die sich 
während der Schlacht ereignete, veranlaßte beide Gegner schließlich, sich aus 
dem Kampf zurückzuziehen. Nach den Bestimmungen eines schnell und flüch- 
tig geschlossenen Vertrags wurde der Fluß Halys, der ungefähr in der Mitte 
zwischen Medien und Lydien lag, als die Grenze zwischen den beiden Reichen 
festgelegt, und für die nächsten 30 Jahre blieben der Friede und das Gleichge- 
wicht der Mächte im Vorderen Orient erhalten.’ 

Astyages, der neue König von Medien, hatte allerdings keineswegs die 
Absicht, seinen Sattel an die Wand zu hängen. Als er nicht mehr durch den 
Krieg mit anderen, größeren Reichen abgelenkt war, wandte er seine Aufmerk- 
samkeit nun den unerschlossenen Gebieten nördlich und östlich seines König- 
reichs zu, die weit vom wichtigen Kriegsschauplatz im Fruchtbaren Halbmond 
entfernt lagen. An der Spitze eines Heerzugs in die unfruchtbaren Regionen 
Armeniens und in das Gebiet des heutigen Aserbeidschan folgte er den Spuren 
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der assyrischen Kónige und lehrte die Wilden jenseits der Grenzen seines 
Reichs, sich vor seinem kóniglichen Namen zu fúrchten.? Auch in anderer Hin- 
sicht beflügelten offenbar die Traditionen der großen Kónigreiche im Vorderen 
Orient, die seinem Volk, das teilweise noch immer in Stammesbräuchen und 
im Nomadentum verharrte, so fremd waren, den Ehrgeiz des medischen 
Königs. Ein Herrscher von der Bedeutung des Astyages, der schließlich nicht 
weniger mächtig war als der König von Lydien oder der Pharao in Ägypten, 
konnte sein Reich doch nicht von einem Zelt aus regieren! Was die Herrscher 
älterer Reiche stets für selbstverständlich hielten - einen Palast, eine Schatz- 
kammer, eine große Hauptstadt —, das mußte Astyages natürlich auch haben: 
Beweise seiner erhabenen Majestät, die aus Gold und Stein errichtet waren. 

Den Reisenden auf der Straße von Chorassan bot sich, wenn sie zum letzten 
Aufstieg durch die Berge ansetzten, an dem Weg, der in die Hochebene des 
Iran vor ihnen führte, ein Anblick wie aus einer fernen Sagenwelt beschworen: 
Dort stand ein Palast, umgeben von sieben schimmernden Mauerringen, jeder 
in einer anderen Farbe bemalt, und an den beiden innersten Ringen waren 
Platten von Silber und Gold an den Zinnen befestigt. Das war Ekbatana, die 
Festung der Könige von Medien, und schon ein Jahrhundert nach seiner Grün- 
dung war es der Knotenpunkt der Welt.? Es beherrschte den Handel in Rich- 
tung Osten und Westen und öffnete seinem Herrscher auch den Zugang zum 
gesamten Bereich des Zagros und zu den Gebieten jenseits dieser Grenzen. Das 
war besonders für die medischen Stammesfürsten eine äußerst besorgniserre- 
gende Entwicklung. Die beste Garantie für ihre Unabhängigkeit von der Einmi- 
schung eines Königs und für die weiterbestehende Zersplitterung des König- 
reichs war die Unzugänglichkeit ihrer persönlichen Fürstentümer, aber nun 
befanden sie sich zusehends in Reichweite des Hofes des Astyages. Einst, vor 
der Errichtung der vielfarbigen Mauern, war Ekbatana ein freies Feld und ein 
neutraler Versammlungsplatz für die Stämme, wie noch der Name Ekbatana, 
»Versammlungsort«, erkennen ließ. Aber damit war es jetzt vorbei, und die 
Meder, die lange darum gekämpft hatten, sich von der despotischen Herr- 
schern Ninives zu befreien, fanden sich als Untertanen eines Despoten wieder, 
der näher bei ihnen residierte. 

Da war es nicht verwunderlich, daß spätere Generationen von Astyages als 
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einem Ungeheuer sprachen. Ebensowenig kann erstaunen, daß die Meder, 
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wenn sie vom Verlust der Freiheit sprachen, Ekbatana zugleich als Symbol der 
Sklaverei wie ihres Anspruchs betrachteten. 
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Astyages wurde trotz aller Zeichen seiner Größe von düsteren Vorahnungen 
des nahenden Untergangs heimgesucht. Sonderbare Träume quälten ihn, die 
ihn vor seinem Sturz und dem Ruin seines Königreichs warnten. Die Meder 
schrieben diesen Visionen eine so hohe Bedeutung zu, daß eine ganze Volks- 
gruppe, die Mager, ihren Sinn deutete. Diese Spezialisten des Rituals waren 
geschult, das Dunkel nach allen Regeln ihrer Kunst zu besiegen, und vermittel- 
ten ihren Landsleuten damit die lebensnotwendige Sicherheit. Für die Meder, 
ein den Göttern ergebenes und sittenstrenges Volk, galt es als ausgemacht, daß 
auch hinter dem hellsten Licht ein Schatten lauerte. Die ganze Welt schien den 
Magern von dieser Wahrheit Zeugnis abzulegen. Man konnte ein Feuer so schü- 
ren, daß es auf ewig brannte, aber es gab doch keinen Ort, wo es nicht vom 
Unreinen bedroht war — neben der kühlsten Quelle nicht noch auf dem höch- 


; sten Gipfel der Berge. Die Schöpfung barg sowohl nächtliches Dunkel als auch 


das Tageslicht in sich. Skorpione und Spinnen, Eidechsen, Schlangen und 
Ameisen krochen und vegetierten alle auf dem Erdboden als sichtbarer Aus- 
bund eines Weltschattens. So wie es die Pflicht eines jeden Magers war, solche 
Lebewesen zu töten, wo immer er sie fand, so mußte man sich vor Schatten 
hüten, wenn sie die Träume der Menschen verdunkelten. Das galt ganz beson- 
ders für die Alpträume eines Königs. »Denn sie sagen, daß die ganze Luft vol- 
ler Geister ist, die durch Ausdünstung in Fluß kommen und vor das Gesicht der 
Menschen mit Scharfblick treten.«!! Wie das Feuer, so mußte auch die Macht 
mit aller Sorgfalt umhegt werden. a 

Daß ein so máchtiges Königreich wie Medien schon weniger als ein Jahr- 
hundert nach seinem ersten Aufstieg zu Unabhängigkeit und Größe von neuem 
niedergestreckt und von einer fremden Macht unterworfen werden könnte, 
mußte vielen eher unwahrscheinlich vorkommen. Aber wie die Meder nur zu 
gut wußten, war das doch seit eh und je der unheilvolle Rhythmus im Spiel der 
Mächte in dieser Region, daß große und mächtige Reiche ihren Aufstieg und 
ihren Untergang erlebten. Kein Königreich, nicht einmal Assyrien, hatte je alle 
Gegner besiegt, die seine Zerstörung herbeisehnten. Im Vorderen Orient lauer- 
ten überall räuberische Eroberer, die nach Schwächen Ausschau hielten und 
auf ihre Chance zuzuschlagen warteten. Alte Staaten würden verschwinden 
und neue ihren Platz einnehmen, und die Chronisten, die den Sturz gefeierter 
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Königreiche aufzeichneten, konnten sich vor die Aufgabe gestellt sehen, fremd- 
artige und bislang unbekannte Völker zu beschreiben. 

Viele von ihnen waren, wie die Meder selbst, indoeuropäische Arier und 
Nomaden, die nur geringe Spuren ihrer Wanderschaft in den zeitgenössischen 
Berichten hinterließen. Im Jahr 834 v. Chr. zum Beispiel kämpften die Assyrer 
in den Bergen im Norden ihres Reichs gegen einen Stamm, den sie »Parsua« 
nannten. Zwei Jahrhunderte später hatte sich ein Volk mit einem ganz ähnli- 
chen Namen sehr viel weiter südlich zwischen den Ausláufern des Zagros und 
den vor Hitze glühenden Küstenstrichen am Golf auf den Trümmern des altehr- 
würdigen Königreichs Anshan angesiedelt. Aber kein Chronist konnte ganz 
genau wissen, ob es sich bei ihnen um ein und dasselbe Volk handelte.!? Erst als 
die Neuankömmlinge Wurzeln schlugen und sich einiges von der Kultur der 
Völker aneigneten, die sie vertrieben hatten, waren sie schließlich in der Lage, 
sich bei ihren seßhafteren Nachbarn bemerkbar zu machen. Letzteren wider- 
strebte es, jahrhundertealte Gewohnheiten zu ändern, und sie nannten die 
Region weiterhin genauso wie bisher. Dagegen zogen es die Eindringlinge 
natürlich vor, ihre neue Heimat, wenn sie von ihr sprachen, nach ihrem eige- 
nen Namen zu benennen. So kam es, daß die Gegend, die einst Anshan hieß, 
allmählich unter einem anderen Namen bekannt wurde: Paarsa oder Persien, 
das Land der Perser.” 

Im Jahr 559 v. Chr., noch zur Regierungszeit des Astyages in Medien, kam 
ein junger Mann auf den Thron dieses aufstrebenden Königreichs. Sein Name 
war Kyros, und seine besonderen Kennzeichen waren eine Hakennase, uner- 
meßlicher Ehrgeiz und fast grenzenlose Fähigkeiten. Schon vor seiner Geburt 
war er, wie es schien, zur Größe bestimmt, denn nach den Prophezeiungen 
sollte er — falls man den Berichten Glauben schenkt — der medischen Macht 
das Verderben bringen. Astyages hatte angeblich dies alles im Traum vorherge- 
sehen: Er hatte eine Vision seiner Tochter Mandane, die ihren Harn abließ, und 
der goldene Strom floß ohne Unterlaß, bis zuletzt ganz Medien überflutet war. 
Als der König am nächsten Morgen von seinem Traum berichtete, wurden die 
Mager, seine Traumdeuter, blaß und warnten ihn, daß ein eventueller Sohn 
der Mandane dazu bestimmt sei, den medischen Thron in Gefahr zu bringen. 
In aller Eile verheiratete Astyages daraufhin seine Tochter mit einem Perser 
und Vasallenkönig eines abgelegenen und unbedeutenden Fürstentums, und 
hoffte, das böse Omen damit abzuwenden. Aber als Mandane schwanger 
wurde, hatte Astyages einen zweiten Traum: Diesmal sah er einen Weinstock 
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zwischen den Beinen seiner Tochter hervorsprießen, und der hörte nicht auf 
zu wachsen, bis er ganz Asien überschattete. Angstbebend erwartete Astyages 
daraufhin die Geburt seines Enkels, um dann sofort Befehl zu geben, daß man 
den Jungen töten solle. Das in dieser Art von Erzählungen Unvermeidliche 
geschah: Man befolgte seinen Befehl nicht. Der Säugling war in den Bergen 
ausgesetzt worden, aber er wurde dort von einem Hirten entdeckt und aufge- 
zogen; manche Berichte sprachen auch von einem Räuber oder sogar von einer 
Wölfin, die gerade reichlich Milch hatte und geben konnte. Wie immer auch 
die Einzelheiten waren, das Wunder einer solchen Rettung blieb doch deutli- 
cher Hinweis auf eine gottgleiche Zukunft des Findlings, und das bewahrhei- 
tete sich in der Tat. Kyros hatte überlebt und war gesund herangewachsen. 
Sobald er ein stattlicher junger Mann war, trug der natürliche Adel seines Cha- 
rakters dazu bei, daß er den persischen Thron für sich errang. Damit waren 
alle Mühen des Astyages vergeblich und das Reich der Meder dem Untergang 
geweiht. 

So wenigstens berichtete die Legende. Bei bedeutenden und berühmten 
Männern liegt es nahe, daß man gern ungewöhnliche Geschichten von ihnen 
erzählt, und es ist durchaus möglich, daß die ersten Zeichen der künftigen 
Bestimmung des Kyros nicht ganz so deutlich waren, wie die Perser dies später 
behaupteten." Nichtsdestoweniger und unbeschadet der Frage, ob es tatsách- 
lich Prophezeiungen gab oder nicht, waren seine Möglichkeiten und Fähigkei- 
ten doch offenbar hinreichend groß, um Astyages in Panik zu versetzen. Der 
medische König und oberste Herr über den Zagros achtete sehr genau auf zu 
ehrgeizige Vasallen und beschloß, nachdem er das Verhalten seines Enkels auf 
dem persischen Thron sechs Jahre lang beobachtet hatte, daß Kyros allzu 
begabt und gefährlich war, um ihn so lange an seinem Platz zu belassen. Also 
versammelte Astyages im Jahr 553 v. Chr. seine gefürchtete Reiterei und rückte 
nach Süden zum Angriff vor. Die viel kleinere Armee der Perser leistete heftig- 
sten Widerstand. Als die Niederlage nahe schien, begaben sich sogar die Frauen 
auf das Schlachtfeld, um Kyros und seine Mitkämpfer zur Fortsetzung des 
Kampfes zu ermutigen. Drei Jahre lang erschütterte die Auseinandersetzung 
den Zagros, und dann, 550 v.Chr., fand sie ein plötzliches Ende. Selbst die 
Götter waren überrascht, wie es schien. Sie begannen, den benachbarten Herr- 
schern im Traum zu erscheinen, und verkündeten die verblüffende Neuigkeit: 
»Kyros hat die großen Heere der Meder mit seinem kleinen Heer vertrieben. 
Und er hat Astyages, den König der Meder, gefangengenommen. Und er hat ihn 


DER KÓNIG DES ERDKREISES 


37 


als Gefangenen in sein Land gebracht.«!5 Seit dem Untergang des assyrischen 


Reichs hatte sich kein so gewaltiger Umsturz ereignet. 

Wie war es dazu gekommen? Gewiß, Kyros hatte sich als harter und unnach- 
giebiger Gegner erwiesen. Das galt auch fiir seine persischen Untertanen. Sie 
waren von der Armut so gestählt, daß sie klaglos die größten Entbehrungen 
auf sich nahmen und bekanntlich sogar so weit gingen, Hosen aus Leder zu tra- 
gen. Dennoch hátte Astyages mit allen Ressourcen seines máchtigen Reichs 
hinter sich wohl mit Sicherheit den Sieg davongetragen, wáre ihm nicht ein 
schwerer Dolchstoß in den Rücken versetzt worden. Die Geschichte des Ver- 
rats, der ihm widerfuhr, klang hóchst sonderbar, und im Lauf der Jahre wur- 
den die Berichte iiber den Vorfall immer fantastischer und grotesker. Die 
schlichten Tatsachen konnten nicht bezweifelt werden: Harpagos, ein Befehls- 
haber des medischen Heeres und der machtigste der Stammesfiirsten, hatte 
mitten in der Schlacht einen Aufstand angezettelt, Astyages gefangengenom- 
men und war zu Kyros tibergelaufen. Aber warum dieser Verrat? Der Grund 
war nach den Erzählungen, daß Harpagos zwar mit Astyages verwandt, aber 
zugleich durch die furchtbarsten Bande der Schuld mit dem Kónig der Perser 
verkniipft war. Nach Bekunden der Meder war eben dieser Harpagos mit dem 
Mord an dem Kind Kyros beauftragt worden, und er behauptete dann falsch- 
lich, den Befehl ausgeftihrt zu haben. Viele Jahre spater, als die Wahrheit 
schließlich ans Licht kam, übte Astyages angeblich blutige Rache, indem er 
Harpagos’ Sohn abschlachten und seinen Körper zerstückeln ließ, um ihn dem 
ahnungslosen Vater als Hammelgericht vorzusetzen. Harpagos, der seinen 
eigenen Sohn verspeist hatte, schluckte auch diese grausame Kränkung und 
blieb ein loyaler, wenn auch ernüchterter Diener seines Königs — oder gab es 
zumindest vor. Sein Verhalten war zweifellos überzeugend, denn als der Krieg 
gegen die Perser ausbrach, übertrug Astyages ihm das Oberkommando. Das 
war wohl nicht die klügste Personalentscheidung, sondern zugegebenermaßen 
so töricht, daß es geradezu absurd erscheint. 

Warum hat man also dieser unerhörten Geschichte je Glauben geschenkt? 
Kann man vielleicht irgendwo in diesem Schattenspiel von Unglaubwürdigkeit 
und Gerüchten einen noch so kleinen Hinweis auf die Wahrheit entdecken? Die 
Familienbande zwischen Astyages und Kyros waren ein deutliches Indiz für die 
engen Verbindungen von Kultur und Blutsverwandtschaft, die von jeher zwi- 
schen Persern und Medern bestanden. Beide Völker waren schließlich arische 
Indoeuropäer, und für einen Arier waren nur die anairya, die Nicht-Arier, wirk- 
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lich Fremde. Alle Hóflinge des Astyages, die Sehnsucht nach der guten alten 
Zeit hatten, brauchten nur in Richtung Súden zu schauen, um ein eindrucks- 
volles Bild von ihr zu erhaschen. Wie die Meder waren die Perser im Grunde 
ihres Herzens ein Nomadenvolk, und ihr Land, »reich an guten Pferden, reich 
an tapferen Männern«,!° war genauso ein Bund verschiedener Stämme geblie- 
ben, wie es sich zu einem einheitlichen Staat entwickelt hatte. Auch wenn 
Kyros »König von Anshan« war, gründete er doch seinen Anspruch auf den 
Thron ebenso darauf, daß er der mächtigste Stammesfürst seines Volkes war. 
Er war das Oberhaupt der Achämeniden, der führenden Familie der Pasarga- 
dai, die selbst der einflußreichste Stamm der Perser waren. Er war zugleich 
Herr der steifen Rituale eines orientalischen Hofes wie der Versammlungen 
wilder Reiter unter freiem Himmel, Herr über altehrwürdige Städte wie über 
Berge und Ebenen, über die Zukunft Persiens wie über die Erinnerungen und 
die uralten Bräuche. Kyros war durchaus in der Lage, all diese Rollen und 
darüber hinaus noch andere zu spielen. Infolgedessen konnte Persien weitge- 
hend politische Spannungen vermeiden, die Medien betroffen hatten, zwischen 
einem König, der sich gegenüber den Stammesstrukturen seines Volkes unduld- 
sam zeigte, und einem Adel, der noch ganz von ihnen geprägt war. Den medi- 
schen Stammesfürsten, die unter den autoritären Ansprüchen des Astyages zu 
leiden hatten, waren diese ganz anderen Verhältnisse aufgefallen. Mit der Zeit 
mußte ihnen der Unterschied zwischen ihrem eigenen König und Kyros immer 
krasser vorkommen. Das war höchstwahrscheinlich auch der Grund, warum 
Harpagos mitten in der Schlacht seinen folgenschweren Schritt tat. So hatten 
sich die »Meder aus Herren in Knechte, die Perser, ihre einstige Sklaven, in 
Herren verwandelt«." Als Kyros in Ekbatana einmarschierte, erntete er die 
wohlverdienten Früchte seiner Weitsicht, seines Scharfsinns und seines ganz 
eigenen Charismas. 

Auch nach diesem ersten großen Sieg war seinem geschickten Balanceakt 
weiterer Erfolg beschieden. Die Könige von Assyrien, die ihre traditionellen 
Rechte als Eroberer auf die Spitze der Grausamkeit getrieben hatten, schrieben 
für besiegte Feinde unvorstellbare Qualen vor, aber Kyros zog aus Berechnung 
und ohne Frage auch aus Neigung den Gnadenweg vor. Nachdem er wichtige 
Teile der medischen Aristokratie in sein Lager gelockt hatte, widerstand er der 
Versuchung, ihre Landsleute wie Sklaven zu behandeln. Sogar Astyages wurde 
nicht qualvoll getötet, den wilden Tieren zum Fraß vorgeworfen oder auf den 
Pfahl gespießt, sondern aufs Altenteil in fürstlicher Umgebung geschickt. Der 
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Schatz wurde zwar geplündert und sein Bestand nach Anshan geschafft, aber 
im übrigen blieb der Stadt Ekbatana das Schicksal Ninives erspart. Kyros hatte 
nicht die geringste Absicht, die von ihrer Lage her strategisch wichtigste Stadt 
im Zagros zu zerstören. Sie war auch der angenehmste Aufenthalt in dieser 
Region, denn im Winter herrschte dort zwar bittere Kälte mit Schneestürmen, 
die alle Pässe unbegehbar machten, aber im Sommer, wenn in den tieferen 
Regionen Persiens brennende Hitze herrschte, war Ekbatana ein grünes Para- 
dies; im Hintergrund waren die Bergspitzen noch von kühlendem Schnee 
bedeckt, während an den terrassierten Hängen unterhalb der Stadtmauern 
Obstbäume und Gärten gediehen, und die Luft war hell und kristallklar. Ekba- 
tana blieb nicht nur die Hauptstadt Mediens, sie wurde in den kochend heißen 
Sommermonaten zur eigentlichen Metropole des ganzen Reichs des Kyros. So 
konnten sich die Meder, wenn auch nicht ganz ebenbürtig, doch wenigstens als 
Partner in dem großen Abenteuer der Herrschaft ihres neuen Königs fühlen. 
Dieses Abenteuer hatte ja erst begonnen, wie die Ereignisse bald auf spekta- 
kuläre Weise zeigen sollten. Der Sturz eines so mächtigen Königs wie Astyages 
hatte Schockwellen durch den gesamten Vorderen Orient gesandt. Nicht nur 
das Reich der Meder, sondern auch das jahrzehntelange Gleichgewicht der vie- 
len Mächte lag in Trümmern. Plötzlich schienen die Karten neu gemischt zu 
sein, und die benachbarten Herrscher, die bislang die Perser noch kaum ernst 
nehmen konnten, begannen darüber nachzudenken, welchen Gewinn sie selbst 
aus der Situation ziehen mochten. Im Jahr 547 v.Chr. überschritt Kroisos, 
König der Lyder, an der Spitze einer gewaltigen Armee den Fluß Halys, um 
das herauszufinden. Kyros war vom Zagros in die Ebene herabmarschiert und 
rückte eilig vor, um Kroisos entgegenzutreten. Die zerstörten Städte der Assy- 
rer, die seine Marschroute säumten, waren nur noch von Staubwolken 
umwehte, undeutliche Haufen von Schutt und Lehm und stumme Zeugen der 
Vergänglichkeit von Macht. Das konnte einem ehrgeizigen Mann zugleich als 
Antrieb wie als Warnung dienen, und Kyros drängte weiter vorwärts, um in 
den Kampf mit Kroisos einzutreten, obwohl die Jahreszeit für die Kriegsfüh- 
rung bereits weit fortgeschritten war. Wie zuvor, als die Lyder mit den Medern 
kämpften, endete auch diese Schlacht unentschieden, aber diesmal gab es 
keine Sonnenfinsternis und kein Ende des Krieges. Statt dessen zog sich Kroisos 
bei Anbruch des Winters in seine Hauptstadt Sardes zurück. Er hatte sich nie 
vorgestellt, daß Kyros es wagen könnte, ihm zu folgen, denn die Stadt befand 
sich so weit im Westen, daß das Ägäische Meer in nur drei Tagesreisen zu errei- 
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chen war, während die Grenze Mediens so erschreckend weit entfernt lag. Aber 
die Perser traten nicht den Rückzug an. Sie hielten vielmehr die bittere Kälte 
aus, folgten Kroisos wie ein Schatten, ohne ihn ihre Anwesenheit je merken zu 
lassen, gaben ihm Gelegenheit, seine Verbündeten zu entlassen, und lauerten 
und warteten darauf, daß die Zahl seiner Truppen abnahm. Dann, als Sardes 
ungeschützt vor Kyros lag, schlug er zu. In aller Eile suchte Kroisos die wenigen 
Kampfkräfte zusammen, die ihm geblieben waren. Eine aussichtslose Schlacht 
wurde geschlagen, und die Lyder setzten ihre ganze Hoffnung auf einen letzten 
Angriff ihrer Reiterei. Aber dann wurde Sardes gestürmt und Kroisos selbst 
gefangengenommen. Im weit entfernten Mesopotamien wurden die Einzelhei- 
ten so kurz und bündig verzeichnet, daß die erschütternde Wirkung des Ereig- 
nisses kaum deutlich wird: »[Kyros] besiegte den König [von Lydien], beschlag- 
nahmte seinen Besitz und errichtete dort seine eigene Garnison.«'® Uber das 
lydische Reich brach die Nachricht vom Sturz des Kroisos wie ein Donnerschlag 
herein, der so gewaltig war, daß der Priesterin eines Heiligtums nach diesem 
Schock angeblich ein Bart wuchs. Das war keineswegs unangemessen, denn im 
Zeitraum von nur sechs Jahren hatten die Perser, die doch nur eine kleine 
Schar und einst so rückständig und unbedeutend waren, ihr Königreich in eine 
Weltmacht verwandelt. 

Dieser Sieg war allerdings nicht allein ihr Verdienst. Die Reiterei der Meder, 
die mit ihren Mänteln aus Schafsfell und ihren widerstandsfähigen Bergpfer- 
den bestens für einen Winterkrieg ausgerüstet waren, hatte mehr als ihren Teil 
zum Erfolg beigetragen. Das galt auch für die medischen Generäle. Unter all 
den Ratschlägen, die Kyros während des Feldzugs erhielt, stammten die besten 
von Harpagos, der unmittelbar vor dem letzten Angriff der lydischen Reiterei 
vorschlug, die Transportkamele in die vordersten Schlachtreihen der Perser zu 
stellen. Kyros gab daraufhin den entsprechenden Befehl, und die Pferde der 
Lyder wandten sich unter dem Eindruck des ungewöhnlichen Gestanks ab und 
scheuten; die Schlacht wurde gewonnen. Es war nach all dem vielleicht nicht 
überraschend, daß Kyros im Überschwang seines Triumphs versuchte, die 
Lyder auf seine Seite zu ziehen, wie er zuvor die Meder umworben hatte, auch 
wenn seine neuen Untertanen anairya waren. Kroisos wurde wie Astyages 
nicht hingerichtet, sondern in den Kreis um den Eroberer aufgenommen; sein 
märchenhaft großer Schatz wurde nach wie vor in Sardes aufbewahrt; sogar 
die Eintreibung des Tributs wurde seinen lokalen Würdenträgern übertragen. 
Die Lyder aber, die von dieser hochherzigen Gnade völlig überrascht waren, 
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nahmen sie für Schwäche, und kaum war Kyros nach Ekbatana abgereist, zet- 
telten gerade jene Adligen einen Aufstand an, denen er am meisten vertraut 
und denen er die Aufsicht über den Schatz übertragen hatte. Sie begingen 
einen tódlichen Irrtum. Auf die Bedrohung durch ein Verhalten, das Kyros mit 
Recht fiir gemeinsten Verrat und Undankbarkeit hielt, antwortete er mit einer 
wütenden Strafexpedition. Frische Truppen mit neuen Befehlen wurden in 
aller Eile von Ekbatana ausgesandt. Jetzt gab es keine Gnade mehr. Vielmehr 
wurde den Persern aufgetragen, ihre Meisterschaft in traditionelleren Metho- 
den der Befriedung zu zeigen. Nun sollten die Städte zerstört, die Anführer der 
Aufständischen hingerichtet und ihre Anhänger als Sklaven weggeführt wer- 
den. Und alles geschah genauso, wie der König von Persien es angeordnet 
hatte. 

Doch auch als Kyros seine Fähigkeiten der gewaltsamen Unterdrückung zur 
Schau stellte, gab er die Grundsätze seiner Reichspolitik nicht auf. Den Medern, 
wenn auch nicht mehr den Lydern, wurde immer noch eine Art Partnerschaft 
in der beeindruckenden neuen Ordnung angeboten. In Übereinstimmung mit 
diesen Grundsätzen wurde Harpagos, der erste und geachtetste aller Fremden 
im Dienste des Kyros, in den Westen geschickt, um den Befehl über die persi- 
schen Truppen zu übernehmen. Diesem Stammesfürsten vom Zagros boten 
sich Möglichkeiten, die er nie erhalten hätte, wenn er Astyages treu geblieben 
wäre. Er traf in Lydien mit dem klangvollen Titel eines »Oberkommandieren- 
den des Meeres« ein.’ Er versuchte dieser Aufgabe mit wild entschlossener 
Sorgfalt nachzukommen, und sobald er mit den Lydern fertig war, suchte er 
seine Macht bis an den äußersten westlichen Rand Asiens auszudehnen, bis an 
die Küste des Ägäischen Meeres.” Dort reihten sich entlang der Küste glanz- 
volle Städte von verlockendem Reichtum aneinander, deren Bevölkerung bei 
den Persern unter dem Namen »Yauna« bekannt war - die Ionier.* Die Bewoh- 
ner Ioniens waren schon vor Jahrhunderten vom griechischen Festland nach 
Kleinasien gekommen, und sie blieben genauso entschieden und herausfor- 
dernd griechisch wie ihre Landsleute im Mutterland jenseits der Ägäis. Da sie 
zu zerstritten waren, um eine einheitliche Front zu bilden, waren sie für Har- 


* Von dem Wort Ionier abgeleitete Bezeichnungen wurde im gesamten Vorderen Orient 
für die Griechen ganz allgemein verwendet. So z.B. in Genesis 10,2, wo einer der 
Söhne des Jafet den Namen Jawan trägt. Die Griechen selbst zählten die Inseln Chios 
und Samos zu den ionischen Städten, und sie gingen daher davon aus, daß es in Ionien 
zwölf Städte (poleis) gab. 
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pagos leichte Beute. Eine nach der anderen unterwarf er auf brutale Weise. Er 
hatte einen so bedrohlichen Ruf, daß manche Ionier, statt sich der persischen 
Herrschaft zu unterwerfen, es sogar vorzogen, úber das Meer nach Sizilien 
oder Unteritalien fortzuziehen. Aus Phokaia zum Beispiel wanderte die 
gesamte Bevólkerung aus, »sie luden Frauen, Kinder und alles Hausgerát ein ... 
Die Perser besetzten das menschenleere Phokaia.«?! Auf die ionische Gedan- 
ken- und Phantasiewelt war ein diisterer Schatten gefallen, und die Erinnerung 
an das Kommen des Harpagos blieb noch lange wach und trug dazu bei, auch 
die intimsten Momente der Freude zu beeintráchtigen: 


Beim Feuer ziemt solch Gesprách zur Winterszeit, 

wenn man auf weichem Lager gesáttigt daliegt 

und siifsen Wein trinkt und Kichern dazu knuspert: 

»Wer und von wem bist du unter den Mánnern? Wieviel Jahre záhlst du, 
mein Bester? 

Wie alt warst du, als der Meder ankam?«?? 


Es heißt hier nicht, wie man bemerken wird, »Wie alt warst du, als der Perser 
kam?« Der Meder Harpagos beeindruckte die lonier so stark, daß sie sogar 
noch, als sie sich ihren neuen Herren unterwarfen, im unklaren darüber blie- 
ben, wer denn diese eigentlich nun waren. Auch später noch sprachen die Grie- 
chen beharrlich weiter von »den Medern«, wenn sie die Perser meinten. Diese 
Verwechslung kann kaum überraschen. Was bedeuteten die ethnischen Fein- 
heiten der Bevölkerung am Zagros einem Volk, das so weit von ihnen entfernt 
siedelte? Daß Küstenstädte am weit westlich gelegenen Meer einem Volk unter- 
tan werden sollten, von dem man vorher kaum je gehört hatte, war Vorzei- 
chen eines neuen, beunruhigenden Zeitalters. Die Welt schien plötzlich kleiner 
geworden. Nie zuvor reichte die Macht eines einzelnen Mannes über so riesige 
Entfernungen. Kyros aber war keineswegs gesonnen, sich auf dem Ruhm seiner 
Erfolge auszuruhen, sondern blieb rastlos und verlangte ungeduldig nach 
mehr. Trotz des überwältigenden Sieges in Lydien fürchtete er die Gefahr, die 
in seinem Rücken lauern konnte. Nach der Heimkehr aus Sardes richtete er sei- 
nen Blick auf den Horizont im Osten. Wenn er nicht in Erfahrung brachte, was 
dahinter lag, dann konnte er auch als erfolgreichster Eroberer eines Tages fest- 
stellen, daß seine ganze Macht auf Sand gebaut war. Kein Königreich konnte 
sich völlig in Sicherheit wiegen, solange es noch die Verwüstungen durch wan- 
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dernde Volksstámme und donnernde Pferdehufe tiber die iranische Ebene 
fürchten mußte. Wer konnte das besser einschätzen als ein Perser, der selbst 
Nachfahr von Nomaden war? 

Das war der Grund, warum Kyros es nicht selbst iibernahm, den Aufstand in 
Lydien zu unterdriicken, sondern sich statt dessen in die entgegengesetzte 
Richtung wandte und von Ekbatana aus der Straße von Chorassan folgte, die 
sich immer weiter nach Osten schlangelte.”* Das war für Perser wie Meder ein 
Reise zurück in ihre Vergangenheit, zu den legendären Stammlanden ihrer 
Vorfahren, »reich an Weideland und Wasser ... die Heimat der Herden«,?* wo 
alles viel heroischer zu sein schien; die Ebenen hatten eine viel gewaltigere 
Ausdehnung, und die Berge reichten bis in den Himmel. Während Kyros sich 
ins Hochland vorkämpfte und schließlich auf den Hindukusch blickte, konnte 
er wohl die Sonne über den Gipfeln Zentralasiens aufgehen sehen. »Die 
unsterbliche, von schnellen Pferden gezogene Sonne, die, erst in einem golde- 
nen Gewand, von den herrlichen Gipfeln Besitz ergreift und von ihnen herab 
mit wohlwollendem Auge auf die Heimat der Arier blickt«.?5 Diese »Heimat der 
Arier« war lange Zeit, nachdem die Perser sie verlassen hatten, nach wie vor 
Wohnstatte stolzer Manner, die im Vergleich mit ihren Vettern im Zagros viel- 
leicht rückständig, aber doch reich waren, außerdem grobschláchtig und 
äußerst kriegerisch. Sobald es Kyros gelungen war, sie zur Unterwerfung zu 
zwingen, wurden sie für ihn zu einer großartigen neuen Ressource an Men- 
schen und Reichtum. Dieses Hinterland verlor seinen sonderbaren Charakter 
nie vollständig, denn ihr neuer Herrscher achtete in seiner gewohnten chamä- 
leonhaften Anpassungsfähigkeit sorgfältig darauf, sich als Erbe der Traditio- 
nen in dieser Region darzustellen. Er ließ die lokalen Adligen ihre rüpelhaften 
Methoden weiterbetreiben, wenn auch das jetzt im Interesse des persischen 
Königs geschah. Die von Kyros auferlegte Ordnung war zwar sehr maßvoll, 
aber doch geschickt auf seine Bedürfnisse abgestellt. Es ging ihm dabei nicht 
allein um Truppen und Gold, sondern auch um eine Pufferzone. Ein gewaltiger 
Bogen von persischen Provinzen, der vom Hindukusch bis zum Aralsee reichte, 
diente dazu, Persien im Nordosten, wo es von jeher am verwundbarsten war, 
gegen Eindringlinge abzuschirmen. Diese Grenze stand vorher räuberischen 
Überfällen aus den Steppen Zentralasiens weit offen. Die Regionen Gandhara, 
Baktrien und Sogdiana waren einst Brutstätten der Bedrohung und Unsicher- 
heit. Jetzt waren sie zu Bollwerken der persischen Macht aufgestiegen. 

Auch in vielfacher anderer Hinsicht waren sie Bollwerke. Wilde gehörten, 
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wie alle zivilisierten Völker übereinstimmend meinten, genau dorthin, wohin 
Kyros sie verbannt hatte: in die entfernte Einóde am Rand des Erdkreises. Was 
andernfalls geschehen konnte, blieb noch immer der Stoff, aus dem Alpträume 
sind. Die Meder kannten zum Beispiel in ihrer Überlieferung unheimliche 
volkstümliche Legenden, wie ihr Reich auf dem Höhepunkt seiner Macht der 
Willkür der schlitzäugigen Saken unterworfen war, eines berüchtigt brutalen 
Volks, das so grausam und ungezähmt war wie die Steppen, aus denen es kam. 
Die Saken hatten Medien 28 Jahre lang unterdrückt. Daher herrschte höchstes 
Entsetzen, als Kyros von Sogdiana aus in das heutige Kasachstan vordrang und 
dort auf eben dieses dämonische Volk aus der medischen Legende traf. Man 
konnte sie leicht erkennen an ihren hohen spitzen Kappen und ihrer furchter- 
regenden Geschicklichkeit im Umgang mit der Axt. Ein Anführer der Saken, 
den Kyros gefangengenommen hatte und mit bemerkenswerter Großzügigkeit 
behandelte, unterwarf sich dem Angreifer, und sein Volk trat in die Dienste der 
Perser, um bald zur aggressivsten Truppe im Heer des Reichs zu werden. Aber 
das war nur ein einzelner Stamm. Jenseits seines Gebiets lagen weitere Ebe- 
nen, öde und von Räubern heimgesucht. Ihre unermeßliche Ausdehnung spot- 
tete der Vorstellungskraft eines Menschen, selbst wenn es sich um den größten 
Eroberer aller Zeiten handelte. Wie weit sie sich erstreckten, konnte niemand 
mit Sicherheit sagen, noch wußte man, was man an ihrem Ende finden würde. 
Dort hausten Drachen, sagten einige, und Menschen mit Bocksfüßen, und es 
gab gefrorenes Brachland, wo die Einwohner jedes Jahr für sechs Monate Win- 
terschlaf hielten. Noch weiter dahinter umschloß der große Fluß Rangha die 
bewohnte Welt, so breit wie der unermeßliche Ozean.” Kyros durchquerte die 
eintönigen Steppen, aber er hatte gewiß nicht die Absicht, so weit vorzudrin- 
gen. Als er schließlich auf einen breiten Fluß stieß, der ihm den Weg abschnitt, 
machte er am Ufer halt und beschloß zwischen Schlammbänken und Mücken- 
schwärmen, seinen Vormarsch zu beenden. Der Fluß selbst, der Jaxartes, war 
flach, mit vielen Inseln in der Flußmitte; deshalb bot er nur eine schwache 
natürliche Grenze. Um den Mangel der Natur auszugleichen, befahl Kyros, sie- 
ben Grenzstädte zu errichten, von denen er die größte nach seinem eigenen 
Namen benannte: Kurushkath, »Stadt des Kyros«, griechisch Kyropolis.”’ Seit- 
dem trug die konturenlose Wildnis der Steppen wie ein Sklave das Brandzei- 
chen des persischen Königs. 

Das Brandzeichen seiner Herrschaft auf dem Land der Saken sollte eine 
zweifache und gebieterische Botschaft sein: Nie wieder durften wilde Krieger- 


DER KÓNIG DES ERDKREISES 


45 


banden vom jenseitigen Ufer des Jaxartes in den Siiden des Reichs einfalien, 
und nie wieder sollten die Menschen diesseits des Stroms um ihre Sicherheit 
furchten miissen. Stets war es die Strategie des Kyros, den Feinden zu drohen 
und seinen Sklaven ein Gefühl der Sicherheit zu vermitteln. Im Jahr 540 v. Chr., 
nachdem er die Ostgrenze gefestigt hatte, war er so weit, diese Strategie ihrer 
größten Bewährungsprobe auszusetzen. Als er in den Zagros zurückgekehrt 
war, richtete er seinen beutegierigen Blick auf ein Ziel, das jeden ehrgeizigen 
Eroberer magisch anzog: die fruchtbare Ebene des heutigen Südirak, die sich 
von Assyrien bis zum Persischen Golf erstreckte und seit Anbeginn der Zeiten 
der geeignete Ort zur Gründung mächtiger Städte war. Niemand konnte sich 
wirklich als Herr des Erdkreises rühmen und preisen lassen, bevor er dessen 
ältestes Herzstück unterworfen hatte. Das wußte der Emporkömmling Kyros 
nur allzu gut. Doch er wird auch gewußt haben, daß die Bewohner dieses Lan- 
des keine rückständigen Stämme aus den Grenzregionen waren, die auf die 
Propaganda von Despoten hereinfielen. Vielmehr hielten sie ihrerseits die Per- 
ser für Wilde. Als Mann mit Erfahrung in der Widerlegung feindlicher Vorur- 
teile beschloß er, diese neue Herausforderung frontal anzugehen. Als er in das 
feindliche Gebiet eindrang, behauptete er, es zu verteidigen. An der Spitze 
einer gewaltigen Armee gab er vor, ein Vorkämpfer des Friedens zu sein. Und 
überall stieß er auf Festungen, die ihm ihre Tore öffneten. 

Angesichts der militärischen Stärke der Perser war das im Grund die einzig 
vernünftige Möglichkeit, die sich den Verteidigern bot. Ein Heer, das versucht 
hatte, sich den Angreifern zu widersetzen, wurde vollständig vernichtet. Wie 
Kyros in Lydien bewies, war er gelegentlichen Akten der Grausamkeit nicht 
abgeneigt, wenn er den Eindruck hatte, daß sie einem heilsamen Zweck 
dienen könnten. Aber im großen und ganzen zog er es bei weitem vor, den 
hochtrabenden Ansprüchen seiner Propaganda zu entsprechen. Sobald seine 
Herrschaft einmal gesichert war, gab es keine Massenverfolgungen mehr. Hin- 
richtungen wurden auf das Mindestmaß begrenzt. Seine Befehle waren in 
einen gemäßigten und gütigen Ton gekleidet. In den Städten mit ihren vielen 
Tempeln und dem Duft von Weihrauch gab sich Kyros als Urbild von »Recht- 
schaffenheit und Gerechtigkeit«, und seine »universelle Herrschaft« stellte er 
als den Lohn der Götter hin.? Aber welche Götter waren das eigentlich? Ohne 
Hemmungen posierte Kyros als Günstling aller Götter. Die verschiedensten 
Priesterschaften drängten sich pflichtschuldig, ihn als ihren Schutzherrn zu 
feiern, und die verschiedensten Völker grüßten ihn als Erben ihrer Sitten und 
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ihrer Anliegen — der makellose Goldglanz auf seiner Weltherrschaft. Für den 
Stammesfürsten dieser Emporkömmlinge, der Achämeniden, war es gewiß ein 
Triumph, Schutzherr altehrwürdiger Städte wie Ur und Uruk zu sein. Sogar in 
deren Aufzeichnungen, die doch bis an den Beginn der Zeiten zurückreichten, 
war kein anderer Mann erwähnt, der es so schnell so weit gebracht hatte. 

Für viele hatte dieses Wunder unausweichlich etwas Furchteinflößendes 
oder sogar Unheimliches an sich. Als Kyros am Ende in der Schlacht fiel, war er 
70 Jahre alt, und sein Hunger nach Eroberungen war noch immer nicht gestillt. 
Der Tod ereilte ihn dann nördlich des Jaxartes, weit hinter den Grenzen, die er 
seinem eigenen Ehrgeiz einst gesetzt hatte.?? Im Überschwang ihres Sieges soll 
die Königin des Stammes, der ihn getötet hatte, angeblich seinem Leichnam 
den Kopf abgeschlagen und ihn in einen mit Blut gefüllten Weinschlauch 
getaucht haben, um den Durst des alten Mannes endlich zu stillen. Damit 
wurde Kyros als einer jener Geister dargestellt, wie sie seit langem in der Phan- 
tasiewelt des Vorderen Orients herumspukten — Dämonen der Nacht, die ewi- 
gen Hunger nach Menschenfleisch verspürten. Unter all den Völkern, die sich 
ihm unterworfen hatten, sollte sich aber eine ganz andere Überlieferung hal- 
ten. Man erinnerte sich an Kyros, der die Welt erschüttert hatte, mit fast gren- 
zenloser Bewunderung als an einen Mann von ungewöhnlichem Adel des Cha- 
rakters und als den Architekten eines Weltfriedens. Selbst bei seinen schärfsten 
Gegnern strahlte der Ruhm des Gründers noch jahrhundertelang über dem 
persischen Reich. »Denn er unterschied sich von allen anderen Königen.« Das 
war das Urteil des Atheners Xenophon, der fast 200 Jahre nach dem Tod des 
Kyros schrieb. »Es gelang ihm, in allen Menschen den heftigen Wunsch zu 
wecken, ihm gefällig zu sein, so daß sie es stets für richtig hielten, sich seiner 
Entscheidung zu beugen.«*° Das ist ein erstaunliches Urteil, könnte man mei- 
nen, denn Kyros hatte doch die Welt ebenso verführt, wie er sich ihr mit Gewalt 
aufgedrängt hatte. Er überzeugte eine Vielzahl verschiedener Völker davon, 
daß er sie verstand, respektierte und ihre Zuneigung gewinnen wollte. Kein 
anderes Reich war je zuvor auf solchen Grundlagen errichtet worden. Kein 
Eroberer stellte je zuvor soviel Gnade und soviel Zurückhaltung zur Schau. 

Das war das Genie des Kyros, und sein Lohn bestand in einer Herrschaft, 
deren Ausmaß auch die kühnsten Träume überstieg. 
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Mein Bruder, wo bist du? 


Er starb im Sommer 529 v. Chr. Sein Leichnam, den man von dem Stamm, der 
ihn getótet hatte, freikaufte, war nach Persien zuriickgebracht worden, wo ein 
gewaltiges steinernes Grabmal bereitstand, ihn aufzunehmen. Das Gebáude 
war nach der Legende an genau derselben Stelle errichtet, wo Astyages seine 
entscheidende Niederlage erlitt, und war núr eines von mehreren Bauwerken, 
die Kyros im Umkreis gestiftet hatte. Der Platz war weniger eine Stadt als eine 
Ansammlung von Palasten, Hausern und Garten; auch wenn er ein umfassen- 
des Zeugnis persischer Größe ablegte, hinterließ er zugleich einen Eindruck 
davon, wie ungeordnet und überstürzt dieser Aufstieg damals vor sich ging. 
Jenseits der Bauwerke durchstreiften noch immer Viehherden die öde Land- 
schaft der weiten Hügel und Ebenen. Winde fegten über das eintönige Land 
und bedeckten die vergoldeten Türen und Säulen mit Staub. Sogar die Palast- 
anlage, obwohl aus Stein gebaut, erinnerte in ihrer Raumaufteilung recht deut- 
lich an Lager und Zelte. Mit gutem Grund hieß der Ort allgemein Pasargadai 
und trug damit den Namen des Stammes des Kyros. Es war eigentlich kein 
Widerspruch, daß auch ein Nomade seine Wurzeln haben konnte. 

Jetzt, nach dem Tod des Kyros, würde das Geschiebe um die Macht zwischen 
den Stämmen der Perser Millionen Menschen betreffen. Konnte ein Nachfolger 
darauf hoffen, den Platz des Kyros einzunehmen, oder war das Perserreich, 
dem plötzlich das Charisma seines Führers fehlte, dazu bestimmt, so schnell 
wieder zu verschwinden wie es aufgetaucht war? Wie die Chronik unzähliger 
untergegangener Reiche belegte, war der Tod eines Königs auch für die größte 
Monarchie ein unheilschwangerer Moment. In der natürlichen Begeisterung 
des Dynasten für Nachwuchs hatte Kyros drei Töchter gezeugt und, noch wich- 
tiger, zwei Söhne. Aber damit war noch nichts gewonnen. Für ein großes Reich 
wie für einen Nomadenstamm konnten zahlreiche Erben genauso das Verder- 
ben bringen wie gar kein Erbe. 

Mit seinem üblichen Weitblick erkannte Kyros die Gefahr und versuchte, 
Vorkehrungen zu treffen, indem er seine beiden Söhne ausdrücklich ermutigte. 
Vor seinem Tod ernannte er den älteren Sohn Kambyses zum Kronprinzen, und 
den jüngeren, Bardiya, zum Statthalter in Baktrien. Das war die größte und 
wichtigste Provinz im Osten, und selbst wenn Bardiya nicht die hohe Tiara, 
kidaris, tragen durfte als Zeichen königlicher Macht, war er doch von allen 
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Tributzahlungen befreit. Als Privileg war das wahrhaft einem Kónig angemes- 
sen. Ob durch diese hohe Ehrung Groll urid Neid auf seinen Bruder besánftigt 
waren oder ob sie ihn mehr denn je dazu trieben, den kóniglichen Rang anzu- 
streben, mußte die Zeit erweisen. Jedenfalls hatte Kyros der Welt seine Plane, 
wie sie kiinftig aussehen sollte, bekanntgegeben: Kambyses sollte den Platz auf 
dem Thron des persischen Reiches einnehmen und Bardiya ihm dabei zur Seite 
stehen. Niemand sonst sollte den geringsten Anteil an der Macht haben. Um 
diesen Punkt ganz deutlich zu machen, wurde eine skandalöse Eheschließung 
zwischen Kambyses und seinen beiden álteren Schwestern Atossa und Rho- 
xane veranlaßt. Dieses Schauspiel des Inzests war ohne Vorbild in der persi- 
schen Tradition, aber die Ambitionen jeder anderen Adelsfamilie waren damit 
auf zufriedenstellende Weise abgeblockt.*! Wer war schließlich der Töchter des 
Kyros wiirdiger als sein eigener Sohn? Die Nachkommenschaft des großen 
Eroberers war etwas Kostbares geworden, wie eine Quelle, tiber die die Mager 
wachten, oder die Flamme eines heiligen Feuers, und sie mußte von jeder Ver- 
unreinigung freigehalten werden. 

Noch als der Leichnam des Kyros unter den Gebeten und Klagen der ihm fol- 
genden Mager in einem goldenen Sarkophag und seiner genau zur aufgehen- 
den Sonne hin orientierten Grabstátte zur letzten Ruhe gebettet wurde, 
schickte Kambyses sich an, Anspruch auf sein Geburtsrecht zu erheben. Die 
Weltherrschaft war nun sein Erbteil. Als er seinen Platz auf dem Thron seines 
Vaters einnahm, mögen sich zwar manche Augen auf seinen Bruder gerichtet 
haben, aber Bardiya, der in der Statthalterschaft über sein großes Lehen im 
Osten bestätigt worden war, ließ kein Zeichen irgendeiner hochverráterischen 
Absicht erkennen. Der letzte Wille und das Testament des Kyros erwiesen sich 
als höchst geschickt angelegt. Beide Brüder konnten aus dem Zusammenspiel 
ihrer Interessen viel Gewinn ziehen. Man hätte meinen können, daß Kambyses 
es als seine erste Aufgabe betrachtete, den Tod seines Vaters zu rächen, aber 
dazu hätte er eine große Armee in die östlichen Provinzen führen und damit 
den offenen Widerwillen seines Bruders erregen müssen. Ebenso hätte man 
meinen können, daß Bardiya, der über eine bedrohliche Machtbasis verfügte, 
versuchte, weitere Privilegien von Kambyses zu erzwingen, aber damit hätte er 
den offenen Zorn des neuen Königs riskiert. Ob es nun eine stillschweigende 
Übereinkunft gab oder nicht, die beiden Brüder bildeten eine feste Einheit. 
Bardiya blieb in seiner Provinz ungestört, aber dafür deckte er seinem Bruder 
im Riicken.*”? Kambyses, der genauso ehrgeizig und eroberungslustig war wie 
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sein Vater, fiihrte seine Truppen nicht gegen die verarmten Stámme, die Kyros 
getótet hatten, sondern gegen ein Kónigreich am anderen Ende der Grenzen 
seines Reichs. Dort lag ein Land, das reich an Gold war und an überaus pracht- 
vollen Tempeln, die einzige Großmacht der alten Weltordnung, die überlebt 
hatte, und dazu die zeitloseseste und gefeiertste von allen. Er wollte gegen 
Agypten in den Krieg ziehen. 

Ein solcher Feldzug konnte natúrlich nicht vom Zaun gebrochen werden. 
Die Macht der Pharaonen hatte zwar im Vergleich viel von ihrem friiheren 
Glanz eingebüßt, nachdem sie von der Unterstützung unfähiger Söldner abhán- 
gig geworden waren und allzu mächtige Tempelpriester sie um ihre Reichtü- 
mer gebracht hatten, aber sie anzugreifen war noch immer eine gewaltige Her- 
ausforderung. Kambyses verwandte vier Jahre auf die Vorbereitung des 
Feldzugs. Die Völker, die dem Reich untertan waren, wurden gezwungen, Tri- 
but und Rekruten zu liefern. Schiffe wurden gebaut oder requiriert, und zum 
ersten Mal in der Geschichte des Landes kommandierte ein persischer König 
eine große, schlagkräftige Flotte. Informationen wurden gesammelt und sorg- 
fältig analysiert. Als die Perser schließlich mit den Ägyptern in der Schlacht 
zusammentrafen, hatten sie angeblich Katzen auf ihre Schilde gebunden und 
damit die Bogenschützen ihrer Gegner, für die diese Tiere heilig waren, in 
einen Zustand wütender Lähmung versetzt.” Das führte zum Sieg der Perser. 
Pelusion, das Tor nach Ägypten, wurde erstürmt, und man ließ die Leichen der 
besiegten Gegner im Sand liegen. Noch ein Jahrhundert später konnte man 
ihre verstreuten Knochen sehen. Und das Heer des Kambyses war natürlich 
nicht die einzige Speerspitze des Angriffs. In der Zwischenzeit glitt die Kriegs- 
flotte an der Küste entlang. In einer perfekt koordinierten Bewegung der Flotte 
und des Heeres, die sich gegenseitig Deckung gaben, rückten die Perser vor, 
um ihre goldene Beute zu erjagen. Jeder Widerstand wurde brutal unterdrückt. 
Ägypten mußte sich unterwerfen. Sein Volk grüßte den »Großen König aus den 
fremden Landen« als Pharao. 

Aber dieser schnelle Sieg des Kambyses war trügerisch. Ein so altes und so 
geheimnisvolles Land wie Ägypten wurde nicht so leicht in irgendein anderes 
Reich eingegliedert. Einige Maßnahmen waren leicht zu treffen, wie etwa die, 
daß die Beiträge einer Stadt dazu verwendet wurden, die persischen Königin- 
nen und Schwestern mit Schuhwerk auszustatten.** Andere dagegen begannen 
bald, Kambyses in eine Art Treibsand zu ziehen. Veränderungen waren in Ägyp- 
ten nie eine einfache Sache gewesen, und es zeigte sich, daß die dringendste 
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Aufgabe, die Priesterschaft zu záhmen und zu besteuern, auch am schwersten 
zu bewältigen war. Dem Perser, der auf eine Weise brutal war, wie es die Pha- 
raonen nie gewagt hatten, gelang es zwar, Abgaben von den übermächtigen 
Tempelgütern einzutreiben, aber seine Anstrengungen kosteten ihn vier Jahre 
Einsatz und brachten ihm natürlich die ewige Feindschaft der Priester ein. Sie 
scheuten keine Mühe, ihn anzuschwärzen, und Kambyses galt für alle Zeiten in 
Ägypten als ein Wahnsinniger, der mordlustig war und die Götter mit abfälli- 
gen Sprüchen verhöhnte. Gelegentlich wurde er sogar beschuldigt, diese bei- 
den Neigungen miteinander zu verbinden, wie zum Beispiel einmal, als er 
einen Stier, der von den Ägyptern als göttlich verehrt wurde, angespuckt haben 
soll. 

Das waren indes Lügen, alles Lügen. Kambyses hatte das heilige Tier keines- 
wegs verhöhnt, wie die geifernde Propaganda seiner Gegner es wollte, sondern 
vorbildlichen Anstand an den Tag gelegt und angeordnet, daß der tote Stier 
einbalsamiert und in allen Ehren beigesetzt werden solle. Wie schon Kyros 
wollte er sich als gewissenhaft und respektvoll gegenüber fremden Göttern zei- 
gen, so seltsam sie auch waren. Schließlich war er als Pharao nun selbst ein 
Sohn des Gottes Ra. Einem Mann, dessen Landsleute nur eine Generation frü- 
her noch Hosen aus Leder getragen hatten, mußten die großartigen ägypti- 
schen Traditionen in ihrer einzigartigen Heiligkeit Anlaß zu tiefem Nachden- 
ken gegeben haben. Das war vielleicht alles zu hochfliegend, denn während 
die ägyptische Priesterschaft Kambyses als einen wahnsinnigen Unterdrücker 
zu betrachten begann, gab es ähnliche und sehr viel folgenreichere Überlegun- 
gen auch auf seiten der persischen Stammesfürsten. Auch als Welteneroberer 
hatte Kyros seine Wurzeln nie vergessen, und man hatte ihn dafür geliebt und 
»Vater« seines Volks genannt. Kambyses dagegen blieb später den Persern ganz 
anders in Erinnerung, als »grausam und hochmütig«, und sie nannten ihn 
einen »Despoten«.* Zum Beweis wurden außerordentliche Beispiele seiner 
Grausamkeit berichtet. So hatte er angeblich seinen Mundschenk beim Übungs- 
schießen als Zielscheibe benutzt und durchbohrt, oder er hatte zwölf Adlige 
bei lebendigem Leibe und mit dem Gesicht nach unten begraben lassen. Sind 
das nur weitere Verleumdungen? Das mag sein, und doch spiegeln sie sicher 
Erinnerungen an eine echte Krise eines Königs wider, der keinen Anflug von 
Opposition duldete und fest entschlossen war, den Willen rivalisierender Stam- 
mesfürsten zu brechen. Viele von ihnen waren mit in das ägyptische Abenteuer 
gezogen und befanden sich unter sicherer Bewachung an der Seite des Kamby- 
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ses, wo sie dem Kónig zugleich als Hilfe und als Geiseln dienen konnten. Aber 
nicht alle waren in Agypten. Auch in Abwesenheit des Hofes blieb Persien die 
sicherste Machtbasis des Kónigs. Wer die Herrschaft tiber das Kernland fest in 
Händen hielt, der konnte auch das weit entfernte Reich beherrschen. Die lange 
Abwesenheit des Kambyses in Ägypten trug allerdings dazu bei, daß aus sol- 
chen Betrachtungen zunehmend verlockende Berechnungen wurden. Man 
begann in den Stammgebieten der Perser heimlich von Verrat zu sprechen. 

Drei Jahrzehnte zuvor waren die medischen Stammesfürsten bei ihrem 
verzweifelten Versuch, Astyages zu stürzen, darauf angewiesen, einen Frem- 
den als König zu dulden. Der persische Adel hatte dagegen eine annehmba- 
rere Lösung zur Hand, als sie unter der Herrschsucht des Kambyses zu leiden 
hatten. Bardiya war nicht nur der Sohn des Großen Kyros, sondern er besaß 
auch — und das war genauso wichtig — alle Eigenschaften, die die Perser an 
einem König am meisten bewunderten. Seine körperliche Stärke hatte ihm den 
Namen »Tanyoxarkes«, der »Breitschultrige«, eingetragen, und seine Geschick- 
lichkeit mit Pfeil und Bogen, der bevorzugten persischen Waffe, war legendär.°® 
Daß er fast zehn Jahre lang Herr der unruhigen östlichen Landstriche geblie- 
ben war, bewies seine Talente als Kriegsherr. Auch in anderer Hinsicht hatte 
Bardiya sich als ein würdiger Sohn seines Vaters erwiesen. Wie Kyros konnte er 
scheinbar genausogut versöhnen wie kämpfen. Er zeigte Verständnis für die 
Anliegen der persischen Aristokratie und trat zugleich für die unterworfenen 
Völker ein, die zunehmend unter der Last der Forderungen des Kambyses lit- 
ten. Indem er es den einflußreichen Leuten zuflüsterte, begann Bardiya eine 
verblüffende Maßnahme ins Gespräch zu bringen: Warum sollten die Unter- 
tanen des persischen Volks nicht für vielleicht drei Jahre von Tributzahlungen 
und weiteren Aushebungen für den König befreit werden? Kambyses hätte dem 
natürlich nie zugestimmt. Aber ein neuer König? Ein neuer König könnte damit 
einverstanden sein... 

Ein solcher Aufruhr konnte kaum für lange Zeit verborgen bleiben. Überall 
gab es Spione. Kambyses, dessen Eroberungen in Afrika inzwischen gesichert 
waren, wurde sich nun abrupt der Gefahr in seinem Rücken bewußt. Auch 
wenn er große Leistungen erbracht hatte, die zur Ausweitung der Herrschaft 
des persischen Volks bis weit in die Libysche Wüste und sogar ins Land der 
legendären Äthiopier geführt hatte, die von erstaunlicher Körpergröße und 
Schönheit waren,” hatte seine Abwesenheit von der persischen Heimat zu 
lange gedauert. Als er zu Beginn des Jahres 522 v.Chr. endlich zum langen 
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Riickweg nach Persien aufgebrochen war, befand er sich in einem verzweifel- 
ten Rennen gegen die Zeit. Obwohl er seine Elitetruppen und dazu einen gro- 
ßen Teil der Aristokratie noch bei sich hatte, entglitten die Ereignisse seiner 
Kontrolle. Am 11. Márz erhob Bardiya offiziell Anspruch auf den Thron. Einen 
Monat spáter wurde er in sámtlichen óstlichen Provinzen zum Kónig ausgeru- 
fen.?® Sollte das Perserreich, das Kyros zu solchen Höhen des Ruhms geführt 
hatte, nun durch den Ehrgeiz seiner eigenen Söhne zerschlagen werden, in 
zwei Hälften zerbrechen oder vielleicht sogar völlig zugrunde gehen? Es schien 
kein Entrinnen vor dem drohenden Brudermord zu geben. 

Und dann geschah ein Unfall — oder doch etwas, das ganz nach einem Unfall 
aussah.?? Als Kambyses bei seinem Vormarsch durch Syrien mit Ungestüm auf- 
saß, verletzte er sich, wie man berichtete, mit seinem eigenen Schwert an der 
Hüfte. Er bekam Wundbrand. In nur wenigen Tagen war er tot - ein erstaun- 
licher und unglücklicher Zufall, und er kam gewiß zu einem äußerst passen- 
den Zeitpunkt. Der offensichtliche Nutznießer war Bardiya, der nun als einzi- 
ger männlicher Erbe des Kyros übrigblieb und zugleich nach Recht und Macht 
König war. All das hatten die Mager vorhergesehen: Rhoxane brachte ein kopf- 
loses Kind zur Welt, was sie als Vorzeichen eines Erlöschens der Linie des 
Kambyses deuteten. Die ägyptischen Priester dagegen, die boshafter und er- 
findungsreicher waren, flüsterten sich hinter vorgehaltener Hand zu, daß 
Kambyses diesen Schrecken selbst über sich gebracht habe, denn er habe seine 
Frau und Schwester in den Bauch getreten und dabei nicht nur das ungeborene 
Kind, sondern auch die Königin zu Tode gebracht. In der Kinderlosigkeit des 
Kambyses schien jetzt eine willkommene Gelegenheit zum Frieden zu liegen, 
und Bardiya ging schnell ans Werk, um sie zu ergreifen. Im Juli wurde er von 
den Magern offiziell in sein königliches Amt eingeführt, und er trug dabei die 
Kleider seines Vaters und die königliche kidaris. Zugleich heiratete er Atossa, 
die überlebende der Schwesterfrauen des Kambyses. Nachfolge und Fortleben 
der Familie schienen nun beide gesichert. Wer anders war schließlich noch da, 
um Bardiya die Weltherrschaft streitig zu machen? 

Aber während der neue König sich im Vertrauen auf seine überlegene Macht 
für den Sommer ins kühle Ekbatana zurückzog, schwirrten Verschwörung und 
Gerüchte weiter durch die glühend heißen Ebenen des tiefer gelegenen Lan- 
des.*” Ob es nun ein Unfall war oder nicht, der Tod des Kambyses bot auch 
anderen außer Bardiya erschreckend verführerische Möglichkeiten. Auf der 
Königsstraße, die von Syrien zum Zagros führte, stand die königliche Armee 
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nun ohne oberste Führung da. Aber wie lange? Die ranghóchsten Offiziere und 
Söhne der großen Familien waren gestáhlt von den Schlachten des afrikani- 
schen Abenteuers zurtickgekehrt, und sie waren trotz ihrer jungen Jahre háu- 
fig eingehend mit der Verwaltung der Macht vertraut. Der »Lanzentrager« des 
Kambyses etwa, einen entfernter Vetter namens Dareios, war erst 28 Jahre alt. 
Der militarische Rang wurde am persischen Hof durch die Nahe zur Person des 
Kónig bestimmt, und so war der Titel des jungen Dareios keineswegs ein Anzei- 
chen fiir geringen Status, sondern eine glanzvolle, angesehene Ehrung. Sie 
kennzeichnete ihn als eine der einflußreichsten Persönlichkeiten bei Hofe und 
ließ ihn an den heikelsten königlichen Geheimnissen teilhaben. In den Wochen 
vor dem Tod des Kambyses konnte er nicht besser plaziert sein, um geheime 
Informationen über den Staatsstreich zu sammeln. 

Zu sammeln und zu analysieren. Denn Dareios konnte mit dem unbarmher- 
zigen Blick des geborenen Politikers erkennen, daß Bardiya keine so starke 
Position hatte, wie es ursprünglich aussah. Die Gefolgschaft der Stammesfür- 
sten war uneinig und unsicher. Das Programm einer Reform des Tributs, so 
willkommen sie auch bei den unterworfenen Völkern war, konnte sich bei der 
persischen Führungsschicht kaum als sehr populär erweisen. Sofern Bardiya 
nicht wollte, daß seine Kassen sich leerten, mußte er den Verlust an Einkünften 
irgendwie ausgleichen. Da er nicht politischen Selbstmord begehen mochte, 
konnte er kaum seiner eigenen Gefolgschaft die Daumenschrauben anlegen, 
aber nachdem ein großer Teil der Aristokratie sich weit entfernt in Syrien und 
auf der Seite des Kambyses befand, war eine andere Geldquelle scheinbar 
leicht zu erschließen. Der Landbesitz derer, die als Gegner Bardiyas galten, »ihr 
Weideland und ihre Herden, ihre Sklaven und ihre Häuser«,* wurden allesamt 
beschlagnahmt. Aber dieser außerordentliche Ertrag, so notwendig er auch 
war, hatte einen folgenschweren Preis. Die Spaltung innerhalb der Aristokratie 
wurde dadurch verstärkt. In den Augen vieler Perser hatte sich Bardiya selbst 
erniedrigt und war »eine Schmach für sein Land und seinen angestammten 
Thron«.*? Ein König war in diesem Sommer bereits gestorben; nun wurden 
eilige Vorbereitungen für die Beseitigung eines zweiten getroffen. 

Die Verschwörer waren insgesamt sieben an der Zahl. Alle waren von aller- 
höchstem Rang. Dareios, der junge Lanzenträger des Kambyses und Achä- 
menide, befand sich unter ihnen. Die Zugehörigkeit zu der wichtigsten Familie 
der Perser garantierte ihm aber nicht die Führerschaft unter den Anstiftern der 
Rebellion, denn er mußte sie mit einem zweiten Verschwörer teilen, einem 
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reichen Würdenträger namens Otanes, der ebenfalls ein Auge auf den Thron 
geworfen hatte. Darüber hinaus war es nach der späteren Überlieferung Ota- 
nes, der die Verschwörung als erster anregte, und Dareios war erst in zweiter 
Linie aufgefordert worden, sich zu beteiligen. Doch diese Version weist einige 
Unstimmigkeiten auf. Als angeblich erst spät Beteiligter fand Dareios mit 
erstaunlicher Schnelligkeit Anerkennung als der Mittelpunkt der Verschwó- 
rung. Seine Stellung scheint von Anfang an entscheidend gewesen zu sein. Er 
war durch Blutsbande mit Kyros verbunden, und er stand auch im Zentrum des 
Netzes, das die sieben Verschwörer miteinander verband. Einer von ihnen, 
Gobryas, war zugleich sein Schwiegervater und der Mann seiner Schwester. 
Die beiden konnten kaum enger durch Eheschließungen verbunden sein. Der 
Bruder des Dareios, Artaphernes, ein Mann von seltenem Wagemut und beson- 
derer Intelligenz, gehörte zwar nicht zum engsten Kreis der führenden Ver- 
schwörer, aber er war doch bereit, allem zu folgen, was beschlossen wurde. 
Das sind deutliche Hinweise darauf, daß es sich um eine Familienangelegen- 
heit handelte. Wo man auch hinschaut, taucht Dareios als Anführer des An- 
schlags auf. 

Warum wird dann immer wieder hervorgehoben, daß er nicht von Anfang 
an beteiligt war? Welchen Vorteil konnte er von der offensichtlichen Verwir- 
rung der zeitlichen Abfolge haben? Oder, um die Frage direkt zu stellen: Was 
hatte er zu verbergen? Eine naheliegende und schwerwiegende Antwort drängt 
sich auf: Königsmord. Wer war schließlich besser in der Lage, den Mord an 
einem König zu planen, als der Lanzenträger des Königs? Einen solchen Akt 
des Verrats hätten sogar die Feinde des Kambyses als unannehmbar betrachtet. 
Auch wenn Dareios sich bald als ebenso wagemutig wie rücksichtslos erweisen 
sollte, hat er sich nie seiner Verbrechen gerühmt. Demzufolge bleibt uns die 
Wahrheit über seine Schuld oder Unschuld für immer verborgen.* Doch wäh- 
rend der Anteil des Dareios am Tod des Kambyses als offene Frage betrachtet 
werden muß, ist die Rolle, die er bei der weiteren Planung des Anschlags auf 
Bardiya spielte, sicherer zu fassen. Als Otanes auf ein vorsichtiges Vorgehen 
drängte und vorschlug, weitere Verschwörer anzuwerben, um auf Zeit zu spie- 
len, trat Dareios für sofortiges Handeln ein. Sie sollten, so verlangte er mit 
Nachdruck, sich nicht auf die Kraft der größeren Zahl verlassen, sondern auf 
Schnelligkeit und den Überraschungseffekt. Wenn sie zögerten, würden sie 
ihren Vorsprung verlieren. Je kühner sie vorgingen, desto größer sei ihre Aus- 
sicht auf Erfolg. 
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Mit seinem Bruder Artaphernes und einer Mehrheit der sieben Mitverschwó- 
rer, die ihn unterstiitzten, setzte sich Dareios durch. Sein Kalkiil war zutref- 
fend. Es bot sich in der Tat eine seltene Gelegenheit zum Handeln. Als die Ver- 
schworer und ihr Gefolge sich auf der Straße von Chorassan dem Vorgebirge 
des Zagros náherten, mógen sie gespúrt haben, wie sie die gliihende Sommer- 
hitze der Ebene allmählich hinter sich ließen. Der Herbst nahte. Bald mußte 
der Konig von den Bergen herunterkommen. Wenn das Mordkommando ihn in 
offenem Gelände irgendwo an der Straße zwischen Ekbatana und dem Zen- 
trum der kóniglichen Macht in Persien aus dem Hinterhalt angriff, dann konnte 
man sich seiner relativ leicht entledigen. Die sieben Verschwörer und ihre Kom- 
plizen, allesamt erfahrene Reiter (es gab keinen einzigen persischen Adligen, 
der nicht im Sattel aufwuchs), ritten in rasendem Galopp davon, um ihre gún- 
stige Gelegenheit nicht zu verpassen. Anfang September waren sie an der 
Grenze Mediens angekommen. Vor ihnen lag die Strafe von Chorassan, die 
sich durch die Berge hinauf nach Ekbatana schlángelte. Und irgendwo vor 
ihnen befand sich Bardiya auf dem Weg ins Tal. 

Neuigkeiten von seinem Vormarsch waren leicht zu erfahren. Die Straße 
war immer sehr belebt. Kaufleute, die von der Festigung der persischen Herr- 
schaft profitierten, drängten sich in steigender Zahl auf dieser großen Ver- 
kehrsader. Es gab viele Geschäftsleute aus den reichen Handelsstädten der 
Ebene; ihre exotischen Sprachen mischten sich wie im fernen Babylon, und, 
die Karawanen ihrer schwerbeladenen, aneinandergebundenen Packtiere trap- 
pelten mit vielen Hufen auf der Straße.** Die Leute, die von Ekbatana herunter- 
kamen, mögen den Verschwörern versichert haben, daß der König seine Som- 
merresidenz in der Tat verlassen und sich auf den Weg begeben hatte, und daß 
er sich nicht weit hinter ihnen befand. Dann, als sie Bardiya immer näher 
kamen, mag das Straßenbild immer abwechslungsreicher geworden sein, mit 
den Lakaien und dem Gefolge des Königs, die man in ihren prächtigen Unifor- 
men und mit ihren sorgfältig gelockten Bärten und Haaren nun immer häufi- 
ger sah. Ihre pfauenhafte Aufmachung kündigte den Reisenden die Nähe ihres 
Herrn an, des Königs von Persien, des Weltherrschers. 

Doch mitten in all dem Lärm, den Trompetenstößen und den vielen Far- 
ben gab es auch noch Spuren einer viel älteren Ordnung. Gegen Ende Septem- 
ber, als die Verschwörer an der Nordseite Nisaias vorbeieilten, dem frucht- 
barsten aller Täler des Zagros, konnten sie das faszinierendste Beispiel für 
diese Tradition beobachten. Fern allen Höflingen und Karawanen auf der gro- 
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Ren Straße tat sich auf dem kleereichen Weideland eine Szenerie auf, die zahl- 
losen Generationen vertraut war und eine Erinnerung an Lebensformen dar- 
stellte, die noch álter waren als Medien selbst. Auf der ganzen Ebene wimmelte 
es von Pferden — weißen Pferden. Angeblich waren es bis zu 160000 Tiere. Das 
war dieselbe Pferderasse, die zwei Jahrhunderte zuvor als Tribut an die Assyrer 
abgeliefert wurde, als »die besten und größten Pferde der Welt«.* Sogar das 
märchenhafte Königreich Indien, wo bekanntlich jedes Tier zu erstaunlicher 
Größe heranwuchs, konnte nichts Vergleichbares aufweisen. Einst waren die 
Meder Nomaden, und jetzt waren sie Untertanen eines fremden Monarchen, 
aber als sie über die Ebene Nisaias ritten und zu beiden Seiten der Straße die 
prachtvollen Herden weiß aufleuchten sahen, wurden sie in ihrem Bewußtsein 
bestärkt, daß sie noch immer die besten Pferdezüchter waren. Das war für sie 
ein großer Trost in ihrer bedrückten Lage. Ihre weißen Pferde, die so stark, 
schnell und schön waren, galten bei den Völkern im Zagros als heilig und 
waren für sie durch geheimnisvolle Bande der Gemeinschaft mit den Göttern 
und mit ihrem König verbunden. 

Sogar die persischen Eroberer hatten das übernommen. In Pasargadai wurde 
jeden Monat ein Pferd aus Nisaia vor dem heiligen Grab des Kyros geopfert. 
Vielleicht war das der Grund, warum Bardiya von der Straße von Chorassan 
abbog und seine Reise hinunter in die Ebene unterbrach, um sich in der Nähe 
der Herden aufzuhalten. Ob er Legitimation suchte oder auf ein Zeichen des 
Himmels wartete, oder vielleicht nur auf die Deutung eines bösen Traums, in 
Nisaia standen wohl Experten für ihn bereit. Die Mager, Deuter alles Geheim- 
nisvollen, waren auch die Wächter über die heiligen Pferde. Rief Bardiya diese 
Meister des Rituals zu sich and fragte sie, was die Zukunft ihm bringen könne? 
Vielleicht war es so. Sicher ist nur, daß am 29. September 522 v.Chr. ein Mann, 
der sich Bardiya nannte, sich in Nisaia in einer Festung namens Sikyavautish 
aufhielt und daß dies der Ort war, wo Dareios.ihn schließlich einholte. 

Was als nächstes geschah, wurde von all denen berichtet, die ihre Abstam- 
mung auf einen der sieben Männer an der Spitze des Mordkommandos zurück- 
führten. Über die Jahre müssen zahlreiche Versionen davon in Umlauf gebracht 
worden sein. Alle stimmen indes darin überein, daß Bardiya vollständig über- 
rascht wurde. Es scheint, daß die Verschwörer und ihr Gefolge in großer Gelas- 
senheit vor die Tore der Festung ritten und ganz einfach verkündeten, daß sie 
gekommen seien, um den König zu sehen. Die Wachen waren vom Rang der 
Ankömmlinge völlig eingeschüchtert und beeilten sich, sie einzulassen. Erst im 
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Hof der Festung, als sie sich dem Quartier des Kónigs náherten, dachte jemand 
daran, sie aufzuhalten, aber da war es schon zu spät. Die Mörder überwältig- 
ten die Höflinge, die sich ihnen in den Weg stellten, und drangen in das Zim- 
mer Bardyias ein. Der König befand sich angeblich in Gesellschaft einer Konku- 
bine. Verzweifelt versuchte er, seine Angreifer mit einem abgebrochenen 
Stuhlbein abzuwehren, aber alles war vergebens. Es wird auch berichtet, daß 
es der Bruder des Dareios war, der »treue Artaphernes«, der ihm am Ende den 
entscheidenden Dolchstoß versetzte.* 
Bardyia, der Sohn des Kyros, König der Perser, sank tot zu Boden. 


Eine doppelte Vision 


Oder was war wirklich geschehen? Kaum hatten die Mörder ihre blutige Arbeit 
getan, brachten sie schon selbst eine ganz andere Geschichte in Umlauf. Der 
Leichnam des Ermordeten wurde zwar nicht öffentlich ausgestellt, aber etwas 
ganz anderes wurde nun zur allgemeinen Verwunderung enthüllt. Was die Ver- 
schwörer vorbrachten, war einfach unglaublich. Der Mann, den sie getötet hat- 
ten, behaupteten sie, sei überhaupt nicht Bardiya, der Sohn des Kyros, gewe- 
sen. Dieser Bardiya sei schon lange tot. Kambyses habe in seiner Eifersucht und 
Wut schon Jahre zuvor angeordnet, ihn hinzurichten. Ohne den Scharfblick 
des Dareios und seiner Gefährten und ihren Mut, den unerhörten Schwindel 
aufzudecken, hätte das persische Volk vielleicht nie etwas davon erfahren. 

All das warf eine recht naheliegende Frage auf: Wenn der in Sikyavautish 
ermordete Mann nicht der Sohn des Kyros und der rechtmäßige König war, wer 
war er dann? Hier wurden die Enthüllungen noch abenteuerlicher. Daß ein 
Betrüger die Rolle eines Prinzen von königlichem Geblüt gespielt hatte, war 
schon besorgniserregend genug, aber daß er es jahrelang und sogar unbemerkt 
von seiner Familie und seiner Umgebung tun konnte, konnte nur ein Ergebnis 
von schwärzester Hexerei sein. Dann war doch sicherlich ein Mager, der in der 
Beherrschung des Übernatürlichen Erfahrung besaß, der wahrscheinlichste 
Verdächtige? Konnte es ein einfacher Zufall sein, daß der Betrüger in Nisaia 
überrascht wurde, in der Ebene der heiligen Pferde, die allgemein als Zufluchts- 
ort der Mager bekannt war? Wohl kaum, denn der Doppelgänger Bardiyas 
war, wie die Verschwörer eilig verkündeten, in der Tat ein Mager »mit Namen 
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Gaumata«.”” Er war vielleicht ein obskurer Schurke von niederer Herkunft, 
und doch hatte sich seine Hexerei als so wirksam und sein Plan als so kühn er- 
wiesen, daß er mit seinem Betrug fast das Persische Reich für sich gewonnen 
hätte. 

Sensationell aufgebauschte neue Versionen der Geschichte sollten alle Ver- 
flechtungen des Skandals an den Tag bringen und ausweiten. Offenbar hatte 
der Mager trotz aller seiner geheimen Kräfte vergessen, eine entscheidende 
Einzelheit zu verbergen. Als Strafe für ein nicht näher bekanntes Verbrechen 
waren ihm lange Zeit zuvor von Kyros die Ohren abgeschnitten worden. Eine 
Tochter des Otanes und Ehefrau Bardiyas mit Namen Phaidime, die nie Ver- 
dacht geschöpft hatte, daß er getötet und durch einen Doppelgänger ersetzt 
worden sein könnte, hatte eines Abends ihrem Mann über die Seite des Kopfs 
gestrichen und die schreckliche Wahrheit entdeckt. Als sie ihrem Vater von 
ihrer Entdeckung berichtete, setzte sie dadurch die Serie von dramatischen 
Ereignissen in Gang, deren Höhepunkt die Ermordung des Betrügers war. Diese 
Geschichte erzählte man sich jedenfalls noch Jahre später im ganzen Reich. 
Und zu dieser Zeit gab es niemanden mehr, der sie widerlegen konnte. 

Selbst wenn es in der Mordnacht in Nisaia einen Menschen gegeben hätte, 
der die Selbstrechtfertigung der Verschwörer hätte in Frage stellen oder auf 
eine ihrer auffälligeren Unstimmigkeiten hätte hinweisen können, oder fragen, 
warum man sich des Leichnams des angeblichen Betrügers so schnell entle- 
digte, hätte er es wohl tunlichst vermieden, etwas zu sagen. Während man 
noch das Blut vom Boden der Festung Sikyavautish aufwischte, war es kaum 
der richtige Zeitpunkt für Spitzfindigkeiten. Die Verschwörer waren nicht 
geneigt, abweichende Meinungen zu tolerieren. Dareios’ Warnung hätte nicht 
deutlicher ausfallen können: »Du, der du von nun an König sein sollst, schütze 
dich mit allen Kräften vor der großen Lüge; der Mann, der ein Gefolgsmann 
der großen Lüge sein will, den bestrafe streng!«* Das Ganze war ein glänzen- 
der Taschenspielertrick eines Meisters der politischen Strategie. Er sollte dazu 
dienen, nicht die Mörder, sondern ihre Ankläger in die Defensive zu treiben. 
Zweifler wurden einfach in die Ecke der Wahrheitsgegner gestellt. 

Gerade dies war für jeden Perser ein gefürchtetes, schreckliches Schicksal. 
Für die Landsleute des Dareios galt der Glaubenssatz, daß sie das ehrlichste 
Volk der Welt waren. Drei Dinge wurden ihnen beigebracht, sagte man: »Rei- 
ten, Bogenschießen und die Wahrheit sagen«.* Wenn Dareios denen drohte, 
die seine Geschichte von den Verbrechen des Magers in Zweifel zogen, tat er 


EINE DOPPELTE VISION 


59 


das nicht nur, um eine wacklige Angelegenheit zu stiitzen. Sein Anspruch war 


sehr viel ehrgeiziger. Nur ein Perser konnte ihn erheben, denn nur ein Perser 
konnte verstehen, was Wahrheit wirklich bedeutete. Er wußte im Gegensatz zu 
anderen, unwissenden Völkern, daß die Welt sich ohne Wahrheit auflösen und 
in ewiger Nacht versinken würde. Sie war mehr als eine Abstraktion oder sogar 
ein Ideal, sondern vielmehr der eigentliche Stoff der Existenz. 

Deshalb hatte der größte aller Götter, Ahura Mazda, Zeit und Schöpfung ins 
Leben gerufen; und er hatte Arta gezeugt, die Wahrheit, damit sie der Welt eine 
Ordnung gebe. Ohne Arta hätten ihr Form und Schönheit gefehlt, und die gro- 
ßen Zyklen des Seins, die vom großen Ahura Mazda in Bewegung gesetzt wur- 
den, hätten kein Leben in die Welt bringen können. Dennoch war das Werk der 
Wahrheit nie vollendet. So wie das Feuer, wenn es zum Himmel aufsteigt, von 
schwarzem Rauch begleitet wird, so wurde Arta, wie die Perser wußten, vom 
Schatten Draugas, der Lüge, begleitet. Zwei Ordnungen - die eine die Ordnung 
der Vollkommenheit, die andere der Falschheit, und jede dabei das Abbild der 
anderen — waren in einen Widerstreit verwickelt, der so alt war wie die Zeit. 
Was konnten die Menschen anderes tun, als die Partei Artas gegen Drauga zu 
ergreifen, der Wahrheit gegen die Lüge, damit das Universum selbst nicht 
strauchelte und fiel? 

»Der elende Schurke, der Täuschung ersinnt, wird Unglück über sein Land 
bringen«,°° war schon in ältester Zeit verkündet worden. Um so tödlicher war 
dann die Gefahr, wenn ein »elender Schurke« auf irgendeine Weise den Thron 
seines Landes erobert hatte. Als der Mager die Gestalt Bardiyas annahm und 
sich für den rechtmäßigen König ausgab, hatte er das Szepter über die Welt 
Drauga ausgeliefert. Dareios und seine Gefährten hatten, als nach Sikyavau- 
tish geritten waren, ein Übel beseitigt, das sehr viel bedrohlicher war als ein 
einfacher Betrüger. Weit entfernt davon, einen erbärmlichen Putsch zu veran- 
stalten, hatten sie sich nichts Geringeres vorgenommen, als die Weltordnung 
zu retten und zu erlösen. 

Und jetzt, nachdem Gaumata gestürzt und getötet war, wie er es verdiente, 
stand der Thron verwaist, den er befleckt hatte. Die Zeichen der königlichen 
Macht - ein Mantel, ein Bogen und ein Schild - harrten in Sikyavautish des 
rechtmäßigen Besitzers. Aber wer das sein und wie man ihn erkennen konnte, 
das blieb am Abend des Mordes ein Rätsel. Von den darauffolgenden Ereignis- 
sen ist nur ein sehr vager Bericht überliefert: Die Verschwörer seien bei Nacht 
in die weite Ebene hinausgeritten. An einer vereinbarten Stelle ließen sie ihre 
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Pferde haltmachen und warteten den Anbruch der Morgendämmerung ab. Als 
die ersten Sonnenstrahlen tiber der gezackten Silhouette der Berge im Osten 
auftauchten, war es das Pferd des Dareios, das sie mit einem Wiehern begrüßte. 
Sofort glitten seine Gefáhrten aus ihren Sátteln und fielen zur Huldigung vor 
ihm auf die Knie. Als die Griechen diese Geschichte spáter wiederholten, 
behaupteten sie auch, es sei zwischen den Verschwórern vereinbart worden, 
»wessen Pferd bei Sonnenaufgang als erstes wiehere, der solle die Herrschaft 
erhalten«.*! Sie fügten dann noch hinzu, Dareios habe einen Betrug begangen. 
Sein Pferdeknecht, so behauptete man, habe seine Finger in die Vulva einer 
Stute gesteckt und sie dann genau zu Sonnenaufgang dem Hengst des Dareios 
unter die Nase gehalten. Aber das war skurriler Unsinn und typisch fiir die 
Berichte der Griechen. Es sah ihnen ja so áhnlich, die heiligen Riten der Wahr- 
heitsfindung falsch darzustellen! 

Selbst aus der überlieferten und wenig überzeugenden Version wird deut- 
lich, daß die Thronbesteigung des Dareios von machtvollen, furchteinflö- 
ßenden Ritualen begleitet war. Die Verschwörer versammelten sich nicht in 
dieser kalten Septembernacht, weil sie herausbekommen wollten, wer ihr 
nächster König sein könnte, sondern weil sie es bereits wußten. Der einzige 
mögliche Rivale des Dareios hatte sich schon ins Unvermeidliche gefügt und 
war seinerseits als Kandidat für den Thron zurückgetreten. Als die Adligen über 
die weite Ebene von Nisaia ritten, feierten sie nur eine längst getroffene Ent- 
scheidung. Vom Wiehern der heiligen weißen Pferde und vom Sonnenaufgang 
über den Bergen geweiht konnte Dareios sich in doppelter Weise als Günstling 
der Arta fühlen. Als die ersten Sonnenstrahlen die Ebene beleuchteten, begann 
die Nacht, die bedrohliche, dunkle Ordnung Draugas, dem glänzenden Licht 
der Sonne zu weichen. »So kann ich dich als stark und heilig erkennen, o 
Mazda, wenn durch die Hand, in der du das Zwillingsschicksal des Lügners 
und des ehrlichen Mannes hältst, und durch das Glühen deines Feuers, dessen 
Kraft die Wahrheit ist, mir die Macht der guten Gedanken zukommen wird.«°2 
Und jetzt, an diesem anbrechenden Morgen im September, war die Macht der 
guten Gedanken tatsächlich nach Nisaia gekommen, denn der Lügner war tot 
und der ehrliche Mann war König. 

Das zumindest wollte Dareios gern glauben. Aber auch wenn diese Bilder 
seine gesamte Propaganda durchzogen, sie waren nicht seine eigene Er- 
findung. Sie bezeugten die Verehrung Artas, die man bei allen Ariern an- 
traf, aber sie gingen auch auf die Lehren eines sehr viel strengeren Dualis- 
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mus zurtick. Die Metapher »Zwillingsschicksal des Liigners und des ehrlichen 
Mannes« stammt nicht von Dareios, sondern es sind die Worte des Zoroaster, 
jenes Visionars und Propheten der Arier, um den sich die meisten Legenden 
rankten. Er hatte als erster der aufgeschreckten Welt enthüllt, daß sie das 
Schlachtfeld in einem unaufhörlichen Krieg zwischen Gut und Böse sei, und in 
diesem Krieg finde der gewaltige Kampf auf Leben und Tod der Dinge statt. Als 
der Prophet seine neuen Glaubenssátze weiterentwickelte, lehrte er, daß die 
Zyklen der Weltordnung sich nicht ewig fortsetzten, wie man sonst immer 
annahm, sondern sich vielmehr auf ein machtvolles Ende und einen Weltun- 
tergang zubewegten. Dann endlich werde die Wahrheit jegliche Falschheit ver- 
nichten und auf ihren Triimmern ein ewiges Reich des Friedens errichten. Uber 
diesen letzten und entscheidenden Sieg wache der Herr des Lebens,, der die 
Weisheit und das Licht war, Ahura Mazda selbst. Er war nicht, wie andere Ira- 
ner immer geglaubt hatten, einer unter vielen Góttern, sondern der hóchste, 
der allmachtige, der einzige nicht erschaffene Gott. Von ihm ging alle Giite aus 
wie ein Signalfeuer, das von einer Bergspitze zur anderen weiterspringt. Es gab 
sechs große Emanationen seines eigenen ewigen Lichts, die heiligen und 
unsterblichen Amesha Spentas;°? zunächst ein erweitertes Pantheon wohltáti- 
ger Geister; dann die Welt in all ihrer Schönheit; dann die Pflanzen und Tiere 
(und insbesondere der Igel, weil er seine Tage damit verbringt, Insekten zu ver- 
tilgen, diese schwirrende Brut des Dunkels); dann der treue und immer ehr- 
liche Hund; und schließlich die edelste aller Schöpfungen, der Mensch selbst. 
»Spitze nun deine Ohren, um die Frohe Botschaft zu hören; blicke mit klarsich- 
tigen Gedanken in die helle Flamme!« verkündete der Prophet und wies die 
Menschheit damit auf die große Entscheidung hin, die vor ihr lag: »Ihr habt die 
Wahl, welchem Glauben ihr folgen wollt, jeder einzelne; mit dieser Freiheit ist 
allen die große Prüfung des Lebens gewährt.«°* Wenn man die falsche Wahl 
traf, begab man sich auf den Weg der Lüge und des Chaos. Wählte man richtig, 
dann hatte man den Weg der Ordnung, Ruhe und Hoffnung vor sich. 

War Dareios der erste Usurpator, dem auffiel, wie nützlich diese großartige 
Religion des Friedens und der Gerechtigkeit für seine Vorhaben sein konnte? 
Wir werden das wohl nie mit Sicherheit in Erfahrung bringen. Die Anfangs- 
jahre Zoroasters und seiner Lehren waren sogar unter seinen eigenen Anhän- 
gern nur bruchstückhaft bekannt. Man erzählte, der Prophet sei ein ganz 
besonderes Kind gewesen, weil es bei seiner Geburt lachte und nicht schrie, 
und daß ihm die erste Vision Ahura Mazdas im Alter von 30 Jahren zuteil 
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wurde, als er aus einem Fluß auftauchte; schließlich, daß er im Alter von 
77 Jahren dem Dolch eines Mórders zum Opfer fiel. Diese wenigen Bruch- 
stiicke seiner Biographie trugen die Gláubigen weiter, aber in Hinblick auf Zeit 
und Ort seines Lebens wurden ganz unterschiedliche Meinungen vertreten. 
Manche datierten Zoroaster an den Anfang der Zeiten, andere erst in die Regie- 
rungsjahre des Astyages.5° Manche meinten, daß er in Baktrien aufgewachsen 
sei, andere wieder, in den Steppen. Einig waren sich alle nur darin, daß er 
weder Meder noch Perser war und daß die Kunde seiner Lehren zuerst aus dem 
Osten in den Zagros gelangte.” 

Aber mit welchen Folgen? Das Reich des Kyros war ganz sicher keine Theo- 
kratie; es war auch nie im engen Sinn des Wortes »zoroastergläubig«. Die Per- 
ser fuhren fort, ihre alten Götter anzubeten, die Berge und fließenden Ströme 
als göttlich zu ehren und Pferde an den Gräbern ihrer Könige zu opfern. Zahl- 
reiche Rituale am Hof der Achämeniden blieben zwar auch weiterhin heid- 
nisch, aber er stand in seiner Grundeinstellung den Lehren Zoroasters nicht 
völlig fern. Wie in den östlichen Königtümern des Iran, wo der Monotheismus 
des Propheten Zoroaster seinen stärksten Rückhalt gefunden hatte, war Ahura 
Mazda auch im Westen seit langem als höchste Gottheit verehrt worden. Zwi- 
schen dem heimischen Glauben der Perser und den Lehren Zoroasters scheint 
keine Rivalität bestanden zu haben, sondern eher ein Zusammenwirken und 
sogar eine Verschmelzung. Beide Religionen waren Ausdruck einer für sich ste- 
henden Stiftung des Glaubens, die über die Jahrhunderte herangereift war und 
sich in der Zeit, als die Perser die Welt eroberten, noch im Fluß befand. Beson- 
ders zahlreich waren die Berührungspunkte zwischen den Magern, die sich seit 
langem dem verborgensten und heiligsten Wissen gewidmet hatten, und den 
Priestern des Zoroaster. Es war sogar unklar, welche der beiden Gruppen als 
erste zum ewigen Krieg gegen Insekten und Reptilien aufrief, als erste weiße 
Kleidung als Zeichen ihres Status trug und als erste die Leichen ihrer Mitmen- 
schen der Vertilgung durch Vögel und Hunde ausgesetzt hatte (letzteres hiel- 
ten die Perser sonst für ein so schreckliches Schicksal, daß es den Königsmör- 
dern vorbehalten war). Auch über den Kult des gütigen Ahura Mazda war 
gegenseitiger Einfluß auf beiden Seiten eingedrungen. Der »Mazdaismus« 
stand keineswegs zwischen den Medern und Persern und ihren Vettern im 
Osten, sondern scheint ihnen als eine Quelle der Einheit dienlich gewesen zu 
sein. 

Zweifellos wußte Kyros diese Bande zu schätzen. Als er versuchte, seine bei- 
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spiellose Herrschaft über die verschiedenen iranischen Völker zu inszenieren, 
übernahm er bewußt einige Bräuche aus ihrem alten Kernland. Am Ursprungs- 
ort seines eigenen Stammes, Pasargadai, fern von Baktrien und Sogdiana, ord- 
nete er den Bau von drei erstaunlichen neuen Monumenten an: drei gewaltige 
Feuerstellen aus Stein, deren Oberseiten tief ausgehöhlt waren, um breite 
Schalen zu bilden, in denen glühendheiße Asche ewig brennend gehalten wer- 
den konnte.” Das Feuer galt allen Iranern seit langem als heilig, aber für nie- 
manden war es heiliger als für Zoroaster selbst, denn nach seiner Lehre waren 
seine Flammen das wichtigste Symbol für Ehrlichkeit und Wahrheit. Das täg- 
liche Gebet vor dem Feuer hatte er seinen Anhängern als heilige Pflicht aufer- 
legt, und Kyros war bei seinen Eroberungszügen im Osten mit Sicherheit selbst 
Zeuge des Schauspiels solcher Verehrung. Ohne Zweifel haben die Perser »ihre 
Regel, daß man Leichen nicht verbrennen oder das Feuer in irgendeiner Weise 
entweihen durfte«, von Zoroaster abgeleitet, denn ein lydischer Gelehrter 
äußerte sich in diesem Sinne im ältesten Zeugnis über den Propheten, das von 
einem anairya aufgezeichnet wurde.” Die Feuerstellen des Kyros, deren Flam- 
men in den blauen persischen Himmel aufstiegen, sollten die neue Lehre sicher 
hoch und klar leuchten lassen, aber sie dürften auch dazu gedient haben, eine 
ganz andere Einsicht zu verbreiten: Kyros war auf das perfekte Symbol seiner 
Macht gestoßen. Wie konnte man königliche Größe besser vermitteln, als sie 
mit dem Feuer zu verbinden? Selbst Menschen, die sonst nichts von den Bräu- 
chen der Iraner wußten, konnten eine solche Begrifflichkeit ohne weiteres ver- 
stehen. Kurze Zeit danach tauchten überall im Reich ähnliche Heiligtümer auf. 
Ihre Flammen wurden von den Magern gehütet, die sie nur beim Tod eines 
regierenden Monarchen erlöschen ließen. Sie waren zugleich Symbol der Arta 
und der Herrschaft des persischen Königs. 

Das Blut des Königs an den Händen des Dareios war noch nicht getrocknet, 
als er nun daranging, diese völlige Übereinstimmung der beiden Ordnungen, 
der himmlischen und der sterblichen, noch deutlicher zu machen. Wie er 
danach nie aufhörte zu betonen, schuldete er alles, was er erreicht hatte und 
was er war, der Gunst Ahura Mazdas. »Er gewährte mir Unterstützung, auch 
die anderen Götter, weil ich nicht ungläubig war, ich war kein Anhänger der 
großen Lüge, ich war nicht unaufrichtig in meinen Handlungen.«° Dareios 
übertrieb zweifellos seine feierlichen Versicherungen,, aber als Königsmörder 
und Usurpator hatte wohl kaum eine andere Wahl. Sein Anspruch auf den 
Thron war zu schwach, als daß er sich auf ihn berufen konnte, um seinen 
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Staatsstreich zu rechtfertigen. Andere Legitimationen mußten erfunden wer- 
den, und zwar schnell. Deshalb bestand Dareios auch nachdrücklicher, als dies 
Kyros oder seine Söhne je für nötig gehalten hatten, auf seiner Rolle als der von 
Gott Auserwählte. 

Wer dieser Gott aber eigentlich war, ob es sich um Ahura Mazda handelte, 
der aus dem Pantheon seiner Vorfahren stammte, oder um das eine höchste 
Wesen der monotheistischen Lehren des Zoroaster, ließ der neue König mit 
Absicht unklar. Zweideutigkeit hatte ihren Nutzen. Vor allem war es entschei- 
dend für Dareios, seinen Respekt für die Traditionen seines eigenen Volks zu 
bekunden, und es traf sich, daß sein Standort in der Ebene von Nisaia die per- 
fekte Bühne dafür bot. Ungefähr 20 Kilometer nördlich von Sikyavautish erhob 
sich mitten aus der flachen Ebene hoch und dunkel die Doppelspitze des Fel- 
sens von Behistun. Dieser »Platz der Götter« war der heiligste Berg im ganzen 
Zagros-Gebirge.© Hier, nahe dem Schauplatz seines Uberfalls auf Bardiya, 
konnte Dareios in der heiligen Umgebung der reinen Luft und unter freiem 
Himmel ein Opfer darbringen, wie es die Perser und Meder schon immer taten. 
Doch der Mord selbst, der düstere, romanhafte Charakter der Tat und die 
Gruppe der Attentäter mochten außerdem für die Anhänger Zoroasters noch 
Assoziationen heraufbeschwören, die genauso fruchtbar für die Propaganda 
des Dareios sein konnten. Sechs an der Zahl waren nach der Lehre des Prophe- 
ten die Amesha Spentas, die wohlwollenden Unsterblichen, die von Ahura 
Mazda abstammten, und sechs an der Zahl waren auch die Gefährten des Da- 
reios in seinem Krieg gegen die große Lüge. Daß viele über dieses Zusammen- 
treffen oder diese Parallelität nachdenken würden, konnte der Unterstützung 
des neuen Königs bei seinen Anliegen nur dienlich sein. Dareios war zwar kein 
Sohn des Kyros, aber er konnte sich als etwas sehr viel Eindrucksvolleres prä- 
sentieren: als Stellvertreter des gütigen Ahura Mazda selbst. 

Diese vollständige Gleichsetzung seiner eigenen Machtfülle mit der eines 
universellen Gottes war eine neue, zukunftsträchtige Entwicklung. Usurpato- 
ren hatten seit Menschengedenken die göttliche Billigung ihrer Taten für sich 
in Anspruch genommen, aber nie ging diese Billigung so weit, wie Ahura 
Mazda sie gewähren konnte. Mit Wagemut und Ideenreichtum, beides Kenn- 
zeichen seines Temperaments, begab sich Dareios in atemberaubendem Tempo 
daran, diesen Umstand zu nutzen. Mord und Usurpation wollte er in eine ganz 
besondere Legitimation seiner Herrschaft umwandeln und eine Schwäche in 
eine so große Stärke, wie sie kein Monarch je besessen hatte. 
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Aber so hochfliegend dieser erstaunliche Ehrgeiz auch war, genauso tief war 
der drohende Abgrund. Der Auserwáhlte des Gottes Ahura Mazda konnte es 
sich nicht leisten zu straucheln. Nur ein kleiner Fehler, und Dareios wáre 
gescheitert. Noch wáhrend er und seine Mitverschworenen in Medien ihre 
Kráfte sammelten, drangen besorgniserregende Nachrichten úber die Reaktio- 
nen auf den Staatsstreich aus dem Reich zu ihnen. In Elam, einem alten Kónig- 
reich an der Grenze von Persien, war offener Aufstand ausgebrochen. Aus 
Babylon, der großen Metropole, die zugleich die größte und reichste Stadt der 
Welt war, berichtete man von einem Prátendenten, der aufgetaucht war, um 
den seit langem verwaisten dortigen Thron fiir sich zu fordern. Plótzlich schien 
es so, daß das Reich der Perser, statt der Menschheit den universellen Frieden 
der Arta zu bringen, sich auflösen könnte, verloren im Chaos und verdunkelt 
von einem länger werdenden Schatten. Für Dareios, den selbsternannten Mei- 
ster des Lichts, nahte drohend die letzte Bewährungsprobe. Nicht nur seine 
eigene, sondern die Zukunft des ganzen Vorderen Orients stand auf dem 
Spiel. 

Vor ihm lag die Straße nach Babylon. 
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KAPITEL 2 


BABYLON 


Eine Leiter zum Himmel 


hne Schmutz und Schlamm hätte es niemals Städte oder große Könige 

gegeben. Das behaupteten die Bewohner von Babylon, denn sie wußten 
ja, daß ihre Hochkultur aus Lehm geformt war. In ferner Vergangenheit, am 
Uranfang, als der ganze Erdkreis noch ein Ozean war, hatte der Herrscher Mar- 
duk, der König der Götter, eine Platte aus Schilfrohr geflochten wie ein Floß, 
hatte sie mit Staub bedeckt, der mit Wasser vermischt war, um einen Urschlamm 
zu bilden, und er schuf damit eine Heimstätte für sich, die Esagila', das erste 
Bauwerk der Welt. Es konnte noch in viel späterer Zeit an seinem Platz im Zen- 
trum Babylons besichtigt werden, aber eigentlich bedurfte es keiner Tempel, 
um den Babyloniern klarzumachen, was man mit Erde und Wasser alles 
machen konnte. Sie hatten es einfach im Blut. »Ich werde Blut nehmen«, hatte 
Marduk angekündigt, »und werde Fleisch formen, und ich werde den ersten 
Menschen formen.«? Er hielt Wort und vermischte tatsächlich Staub mit dem 
Blut eines getöteten Feindes und schuf aus der klebrigen Masse das Menschen- 
geschlecht. Mit dieser ersten Tat der Erschaffung des Menschen war ein Bei- 
spiel für alle Zeiten gesetzt. Die Ernte auf den Feldern, die Ziegel einer Stadt, 
was wäre das alles ohne den Schlamm? Eingezwängt zwischen kahlen Bergen 
und der Wüste konnten die Babylonier auf ihr Land blicken und fest überzeugt 
sein, daß sie unter allen Völkern das glücklichste seien, gesegnet nicht nur mit 
einem, sondern mit zwei mächtigen Strömen, was sie als wunderbares Zeichen 
der Gnade der Götter ansehen konnten. Die Fruchtbarkeit ihrer Landwirt- 
schaft, die überwältigende Pracht ihrer Bauten, der mühelose Zugang zum 
Meer für ihre Kaufleute waren allesamt Geschenke des Euphrat und Tigris. 
Zutreffend hatten die griechischen Reisenden die schlammigen Ebenen als 
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»Mesopotamien« bezeichnet, das »Land zwischen den Strómen«, denn ohne 


' Wasser wäre der ganze Reichtum Babyloniens nichts als trockener Staub 


gewesen. 

Aber da es doch so reich war, galt Babylon als das kostbarste Juwel in 
der Krone des persischen Kónigs. Wenn er Babylon verlor, verlor er vielleicht 
alles — das war auch den Babyloniern selbst klar. Da es ihnen keineswegs an 
Selbstbewußtsein fehlte, waren sie gewohnt, ihre Stadt als den Angelpunkt 
großer Ereignisse zu sehen. Jahrhundertelang hatte ihr Ehrgeiz den Vorde- 
ren Orient in Bewegung gehalten. Unter den vielen Gegnern des Assyrischen 
Reichs war Babylon der hartnäckigste gewesen, und es war mit den Medern 
an die Spitze der Rebellion getreten, die das verhaßte Reich zerstörte. Auf 
seinen Trümmern hatten die Babylonier selbst ihre Herrschaft errichtet und 
ihren Nachbarn mit denselben einst von den Assyrern angewandten bösartigen 
Methoden »ein eisernes Joch an den Hals gehängt«.? So klagte Jeremia im fer- 
nen Judäa. »Seine Köcher sind offene Gräber; es sind eitel Helden. Sie werden 
deine Ernte und dein Brot verzehren; sie werden deine Söhne und Töchter fres- 
sen; sie werden deine Schafe und Rinder verschlingen; sie werden deine Wein- 
stöcke und Feigenbäume verzehren; deine festen Städte, darauf du dich verläs- 
sest, werden sie mit dem Schwert verderben.«* Alles geschah so, wie der 
Prophet es vorausgesagt hatte. Im Jahr 586 v. Chr. war Jerusalem erobert wor- 
den und als ein Haufen geschwárzter Trümmer zurückgeblieben. Die unglück- 
lichen Bewohner Judäas waren ins Exil verschleppt worden. Sie weinten an 
den Flußufern Babylons, und andere deportierte Volksstämme des Vorderen 
Orients leisteten ihnen Gesellschaft, denn obwohl Mesopotamien bevölke- 
rungsreich und fruchtbar war, konnte es sich doch schon lange nicht mehr auf 
seine eigenen Kräfte verlassen. Nur indem es seine Feste blutsaugerisch wie ein 
Vampir auf Kosten ferner Länder feierte, war es noch in der Lage, sich.weiter zu 
versorgen, und es befriedigte seinen monströsen Appetit durch die Arbeit frem- 
der Völker und mit deren Produkten. Zugewanderte, ob es sich um Sklaven 
oder Verbannte, Söldner oder Kaufleute handelte, drängten sich in den Stra- 
ßen Babylons, der ersten wirklich multikulturellen Stadt der Welt. Sogar nach- 
dem es seine Selbständigkeit an den Reichsgründer Kyros II., auch Kyros der 
Große genannt, verloren hatte, war es noch der bemerkenswerteste Schmelz- 
tiegel des Vorderen Orients geblieben, seine Straßen waren vom Getöse zahllo- 
ser unterschiedlicher Sprachen und vom Gebrüll exotischer Tiere erfüllt, auch 
vom Flattern sonderbarer Vögel, die im goldenen und scharlachroten Gefieder 
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und im Perlmutterglanz von allen Enden der Welt erstrahlten. Was waren dage- 
gen die zurúckgebliebenen, verschlafenen Regionen Persiens? Sie waren viel- 
leicht das Kernland eines riesigen Reiches, aber dort fúhlte man kaum den 
Pulsschlag der großen Welt wie in Babylon. 

Es war daher nicht sehr überraschend, daß die Babylonier die Herrschaft 
der Perser, so die Götter wollten, nur für eine Entgleisung von kurzer Dauer 
hielten. Kyros hatte in seiner bekannten Großmut und Gnade davon abgese- 
hen, die besiegte königliche Familie auszurotten. Obwohl der letzte König von 
Babylon mit Namen Nabonid ein alter Mann war, als seine Stadt fiel, hatte es 
bei seinem Tod nicht an ehrgeizigen Erben gefehlt. Einer von ihnen nutzte die 
Verwirrung, die nach dem Mord an Bardiya, dem Sohn des Kyros, entstanden 
war, um zu Beginn des Monats Oktober vorzupreschen und sich zum König 
Nebukadnezar III. ausrufen zu lassen. Das war für alle, die bisher unter der 
Zudringlichkeit der Babylonier hatten leiden müssen, ein Name mit unheilvol- 
lem Klang, denn der zweite Nebukadnezar war der größte unter den Herr- 
schern Babylons; er hatte Jerusalem und vieles andere erobert, hatte Städte 
zerstört und stolze Völker unterjocht. Die Erinnerung an ihn setzte sich bei 
denen, die er besiegt hatte, als eine goldene und todbringende Legende fest. 
Aber während der Name des neuen Königs geeignet war, im gesamten Vorde- 
ren Orient Angst und Zittern auszulösen, war seine Wirkung auf die Babylonier 
selbst zweifellos von der Art, daß sie begannen zu träumen. Es mußte ihnen so 
erscheinen, als fände die Welt wieder zu ihrem früheren Gleichgewicht zurück. 
Die Weltherrschaft, von persischen Banditen den Mesopotamiern entrissen, 
könnte nun wieder dorthin zurückkehren, wo sie hingehörte. Ganz wie es rich- 
tig war, würde nun wieder ein Nebukadnezar als höchster Herrscher regieren. 

Dareios, der jeder Art von Propaganda immer größte Aufmerksamkeit 
schenkte, war zu klug, um diese Gefühle auf die leichte Schulter zu nehmen. 
Aus diesem Grund marschierte er auch, sogar als ihn der Aufstand in Elam von 
seinem Kernland abgeschnitten hatte, nicht nach Persien, sondern direkt nach 
Mesopotamien. Als er mit der für ihn gewohnten halsbrecherischen Geschwin- 
digkeit von den Bergen in die Ebene vorrückte, folgte er derselben Straße wie 
Kyros 17 Jahre zuvor, und wie Kyros damals fand er den Weg zunächst offen 
und ohne jedes Hindernis. Ein gewaltiger aus Steinen errichteter Phallus stand 
am Wegrand und markierte die Grenze zum Zweistromland, das flach und 
unberührt in der Eintönigkeit eines Schwemmlands vor ihm lag. Nur gelegent- 
lich fand sich ein Bauer, der tief gebückt seine Gerste pflanzte und die leere 
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Landschaft ein wenig belebte, und hie und da gab es unregelmäßige Reihen 
von Palmen. Sie markierten den Verlauf von Gräben und Kanälen und waren 
wesentlich geringer an Zahl als weiter südlich am Euphrat, denn der Tigris 
hatte im Gegensatz zu diesem beeindruckend steile Ufer und floß zum Leidwe- 
sen der Bauern so schnell, daß seine Name im Persischen gleichbedeutend mit 
»Pfeil« war. 

Doch was den Fluß zu Bewässerungszwecken ungeeignet machte, ließ ihn 
zu einer höchst geeigneten und vielleicht der besten Verteidigungslinie wer- 
den, über die Mesopotamien in dieser allgemein völlig ebenen Landschaft ver- 
fügte. Um sie gegen die Bedrohung einer Invasion aus Medien zu verstärken 
und die ungeschützten weiten Flächen zu verteidigen, die sich zwischen Tigris 
und Euphrat erstreckten, hatte man ausgedehnte Befestigungsanlagen in einer 
Breite von 8 Metern und der Höhe von 10 Metern errichtet. Ihre Zinnen zeigten 
sich stolz und sichtbar jenseits der weiten, flachen Ebene. Diese »Medische 
Mauer« war nun schon 60 Jahre alt und immer noch ein beeindruckendes 
Zeugnis der Herrschaft dessen, der sie errichtet hatte: Nebukadnezar II.; seine 
Größe war einst der Schrecken der Welt. In der Tat hätte man keinen besseren 
Platz für diese Demonstration königlicher Macht finden können. Die Land- 
schaft Akkad, durch die diese Medische Mauer verlief, war bedeutungsvoll als 
Ort der Erinnerung an eine schicksalhafte Entwicklung. Hier war einst, Jahr- 
tausende vor Nebukadnezar, einem Mann namens Sargon ein verführerisches 
Traumbild erschienen, das man nie vergaß, weshalb es die Könige von Babylon 
künftig als eine Ehre ansahen, sich »König von Akkad« zu nennen. Dieser Titel 
schien im Unterschied zu einigen anderen mesopotamischen Bezeichnungen 
wie »König der vier Teile der Erde« oder »König der Welt« eher bescheiden, 
aber er diente dazu, die Könige von Babylon mit den eigentlichen Ursprüngen 
der Königsherrschaft in Verbindung zu bringen. Obwohl Akkad seit langem 
eine unbedeutende Stadt und sein früherer Ruhm verblaßt war, so war es doch 
einst der Sitz der Weltherrschaft, denn eben in Akkad hatte man in frühester 
Zeit, um 2200 v.Chr. zum ersten Mal die Vorstellung von einer Weltherrschaft 
entworfen. 

Der obskure Abenteurer Sargon, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war, 
um diesen stolzen Anspruch zu nähren und die Unabhängigkeit der benach- 
barten Städte auszulöschen, hatte als oberster Herrscher über »die Gesamtheit 
der Länder unter dem Himmel« geherrscht.° Er war für Mesopotamien zum 
Vorbild des starken Herrschers schlechthin geworden. Fast 2000 Jahre nach 
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der Errichtung seiner Herrschaft über Akkad war er noch immer das Leitge- 
stirn für große Könige. In den Jahrzehnten vor der Eroberung durch die Perser 
war man geradezu bis zur Verriicktheit besessen vom fernen Vorbild Sargons. 
In Susa, der Hauptstadt des Elamitischen Reichs, wurde ein urspriinglich von 
seinem Enkel errichtetes Siegesdenkmal sorgsam abgestaubt und an einem 
besonderen Ort ausgestellt. Als man in Akkad eine Statue des großen Herr- 
schers ausgrub, eilte Nabonid sofort in größter Aufregung herbei, um sie zu be- 
sichtigen und die Restaurierung zu iiberwachen. Uberall entstanden Museen 
wie in Ur, wo die Sammlung sehr alter Monumente, die die Tochter Nabonids, 
die Prinzessin En-nigaldi-Nanna, zusammengetragen hatte, sehr sorgfaltig be- 
schriftet und zur Erbauung der Bevólkerung ausgestellt wurde. In Babylon 
selbst brüteten inzwischen zahlreiche Gelehrte über großen Bibliotheken und 
Archiven, spürten uralten Dokumenten nach, nahmen frühe Formulierungen 
wieder auf und suchten die weit zurückliegende Vergangenheit ab, um die Be- 
dürfnisse und Launen ihrer Herren zufriedenzustellen. Das mesopotamische 
Volk, das inmitten der Reste von Jahrtausenden lebte, hatte immer große Ach- 
tung vor der Vergangenheit gezeigt. Statt sich von ihr bedrückt zu fühlen, griff 
es sie auf und tat ihr Gewalt an: Es verdrehte sie in der Weise, daß sie zu sei- 
nem Vorteil ausschlug. 

Angesichts dieser eher bedrohlichen Ehrfurcht der Babylonier vor der Ver- 
gangenheit hätte man von den Persern eigentlich eine andere Reaktion erwar- 
tet: Sie hätten ihr mit Mißtrauen und Furcht begegnen können. Ihre eigene 
Geschichte war ja im Vergleich dazu nur einen kleinen Augenblick alt. Das 
Fortschreiten der Weltalter, das in Königslisten und Sternkarten genauestens 
aufgezeichnet war, bedeutete für die Menschen, die es verfolgen konnten, Wis- 
sen - und Wissen bedeutete Macht. Babylon war als Zentrum und Heimat der 
Zauberer bekannt. In ganz Mesopotamien hatte man ein dichtes Netz von 
Observatorien errichtet, damit die Astrologen alle Warnungen des Himmels 
und der Gestirne beobachten und schnelle Kunde davon zu ihren großen Wei- 
sen in Babylon bringen konnten. Diese Fähigkeit, die Zukunft zu deuten und 
ein Bild vom Einfluß der Gestirne auf die Regierungstätigkeit zu entwer- 
fen, war schon immer eine mächtige Waffe in den Händen der babylonischen 
Könige gewesen. Wenn man noch die umständlichen und unergründlichen 
Rituale dazunahm, für die diese Stadt auch so berühmt war, und ihre vielen 
tausend Türme und Tempel, oder die angeblich aus der Urzeit stammenden 
Fundamente, auf denen ihre Bauten nach den Plänen von Anbeginn der Zeiten 
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errichtet waren, aus Steinen, die noch den Abdruck göttlicher Hände trugen — 
dann konnte man sich dem überwältigenden Eindruck Babylons kaum entzie- 
hen. 

Und doch hatte sich Kyros der Große, als er im Jahr 539 v.Chr. als Eroberer 
in die Stadt eindrang, in keiner Weise einschüchtern lassen. Er zeigte sich sogar 
sehr viel empfänglicher für die fremden und vielfältigen Traditionen Mesopo- 
tamiens und für die Möglichkeiten, die sie seiner Herrschaft bieten konnten, 
als Nabonid selbst dies je war: Dieser letzte König von Babylon war zwar von 
der Geschichte fasziniert, aber er trieb seine Suche doch am Ende zu weit. Er 
begnügte sich nicht damit, Sargon als einen Helden zu verehren, sondern er 
hob auch die assyrischen Könige in den Himmel, bezeichnete sie als seine 
»königlichen Ahnen« und nahm ihre alten Titel an. Das in einer Stadt zu tun, 
die einer der assyrischen Könige einst vom Erdboden hatte tilgen wollen, war 
gelinde gesagt einfach taktlos. Aber noch beleidigender für das Feingefühl der 
Babylonier und am Ende tödlich für die Herrschaft Nabonids war es, daß er 
versuchte, Marduk aus dem Sattel zu heben. 

Es war kaum möglich, sich einen Gott vorzustellen, der empfindlicher auf 
jede Verletzung seiner Würde reagierte als Marduk. Kein Sterblicher, auch 
nicht der größte Monarch, konnte es sich leisten, ihn zu kränken. Aus diesem 
Grund erwartete man vom König, daß er regelmäßig zu Jahresbeginn die 
Esagila besuchte, den größten Tempel der Stadt, um sich in einem feierlichen 
Ritual der Demut unter dem strengen Blick der goldenen Statue des Marduk 
ohrfeigen und an den Ohren ziehen zu lassen. Wenn dem Gott Tränen in die 
Augen traten, war das um so besser, denn es zeigte, daß er gnädig gestimmt 
war. Wenn der König allerdings überhaupt nicht erschien, so sollte das eine 
sichere Katastrophe für sein Reich bedeuten. Nabonids Verhalten war nach 
Auffassung der Babylonier besonders ungeheuerlich. Er blieb nicht nur zehn 
Jahre lang der Stadt Babylon und damit der Esagila fern, sondern er machte 
alles auch noch dadurch schlimmer, daß er an der Stelle Marduks den Kult des 
erhabenen Mondgottes Sin förderte. Er hatte zwar gute antiquarische Gründe 
für dieses Vorgehen ausgegraben, denn Babylon war keineswegs die älteste 
Stadt der Welt, wie seine Bürger gern prahlten, sondern eine relativ späte 
Gründung, und so war auch sein Stadtgott Marduk ähnlich spät auf den Thron 
der Götter gelangt. Als Nabonid den Kult des Gottes Sin begünstigte, hoffte er, 
ein weniger auffällig nationalistisches Symbol der Loyalität für sein ausge- 
dehntes Reich zu finden als den beherrschenden Marduk. Aber dadurch lie- 
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ferte er sich auf verhángnisvolle Weise der Propaganda des Kyros aus. »Mar- 
duk«, so wurde behauptet, »sah sich in allen Lándern der Welt um und suchte 
nach einem rechtschaffenen Herrscher«,” und im König von Persien hatte er 
ihn gefunden. Kyros, der von seinen neuen Untertanen in Babylon willkom- 
men geheißen wurde, verurteilte Nabonid pflichtgemäß als Ketzer, während er 
sich selbst mit Zuversicht als der Auserwáhlte Marduks vorstellte. Die uralten 
Rituale der Stadt durften ungestórt weiter gefeiert werden; Kultstatuen, die 
Nabonid sich zur Aufbewahrung angeeignet hatte, wurden wieder in ihre 
angestammten Heiligtümer gebracht; in den ersten Monaten der persischen 
Herrschaft begab sich Kambyses als Repräsentant seines Vaters zur Feier des 
Rituals des Neuen Jahres zur Esagila und ließ sich ohrfeigen. 

Und Marduk zeigte sich gnädig. Die Ordnung im Land der zwei Ströme war 
wiederhergestellt. Die Perser waren zwar Emporkömmlinge, und sicher war es 
schwer erträglich für die Bürger der größten Stadt der Welt, so regiert zu wer- 
den, als wären sie einfache Provinzbewohner, aber Kyros und Kambyses hat- 
ten den Babyloniern doch Frieden gebracht. Kein größeres Verdienst konnte 
man einem König zuschreiben. Die Priester des Marduk, die man in ihrer Vor- 
rangstellung wie auch in ihrem über ganz Mesopotamien verteilten ausge- 
dehnten Landbesitz bestätigt hatte, waren nicht die einzigen angestammten 
Bewohner, die begeistert mit den fremden Herrschern zusammenarbeiteten. 
Auch die Geschäfte blühten. Der Geldentwertung, die unter Nabonid außer 
Kontrolle geraten war, hatte man Einhalt geboten; auf den Handelswegen, die 
nun nicht mehr von persischen Sanktionen bedroht waren, sah man wieder 
zahlreiche Karawanen. Für Händler und Investoren hatte die Eingliederung 
Mesopotamiens in ein Weltreich unerhörte Möglichkeiten eröffnet. Deshalb 
konnte man auch kaum erwarten, daß sentimentale Vorstellungen von Treue 
zum alten Königshaus dem Gewinnstreben im Wege standen. Kaum hatten 
etwa die Egibis, eine Dynastie von Bankiers, die jahrzehntelang als Agenten für 
die einheimischen Könige von Babylon tätig gewesen waren, den Sturz Nabo- 
nids miterlebt, paßten sie sich auch schon an die neue Ordnung an: Sie datier- 
ten ihre geschäftlichen Dokumente seitdem nach den Regierungsjahren des 
Kyros und suchten ihre Geschäfte nach Persien auszudehnen. Innerhalb weni- 
ger Jahre hatten sie Niederlassungen in Ekbatana und in ganz Persien eröffnet 
und weiteten ihre Tätigkeit mit Begeisterung auf so unterschiedliche neue 
Branchen aus wie den Sklavenhandel und das Verhökern von Heiratsverträ- 
gen. Dann wurden die Egibis von der Rebellion in Mesopotamien überrascht, 
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und sie mußten einen empfindlichen Rückschlag hinnehmen. Im Spätherbst 
522 v.Chr. hatte ihr Hauptquartier in Babylon jeden Kontakt mit den regio- 
nalen Niederlassungen verloren. Zwei Brüder der Familie waren in Persien 
abgeschnitten. Allmählich häuften sich die Schulden der Bank. Für die Egibis 
jedenfalls versprach die Rebellion nicht die Freiheit, sondern den Untergang. 
Je schneller sie unterdrückt wurde und die Stabilität auf den Märkten wieder- 
hergestellt war, desto besser. 

Natürlich war der Umstand, daß die Herrschaft der Perser in Mord und Par- 
teibildung ausartete, für die meisten Babylonier eine geeignete Rechtfertigung 
für ihren Aufstand. So wie Marduk von Nabonid beleidigt worden war und 
ihm gezürnt hatte, so setzte der Gott jetzt selbstverständlich eine grimmige 
Miene gegen das kriegführende Königshaus des Kyros auf. Doch wenn diese 
Annahme auch Dareios’ Anspruch auf den Thron bedrohte, bot sie ihm gleich- 
zeitig eine verlockende Möglichkeit. Warum sollte der Auserwählte des Ahura 
Mazda sich nicht auch als der vom höchsten Gott Babylons Begünstigte er- 
weisen? War es eigentlich wahrscheinlich, daß Marduk, der den ketzeri- 
schen Nabonid gestürzt hatte, jetzt dessen Sohn seinen Segen geben würde? 
Welche bessere Gelegenheit konnte es für Dareios geben, seine Fähigkeit als 
Herrscher der Welt unter Beweis zu stellen, als den Aufstand in Babylon nie- 
derzuschlagen? Es war kein Wunder, daß er der Stadt so zielstrebig entgegen- 
eilte. Schon Anfang Dezember hatte die persische Vorhut die Medische Mauer 
erreicht. Als nächstes führte Dareios sein Heer über den Tigris. Seine Soldaten 
hielten sich an Pferden, Kamelen und aufgeblasenen Tierbälgen fest. Am 
13. Dezember 522 v.Chr. stieß er mit dem Heer Nebukadnezars III. in einer 
Schlacht zusammen und schlug es in die Flucht. Sechs Tage danach vernich- 
tete Dareios mit einem weiteren Sieg die babylonischen Streitkräfte vollstän- 
dig. Nebukadnezar machte mit den Resten seiner Reiterei kehrt und floh 
zurück in seine Hauptstadt. Nicht ein einziger von denen, die auf dem Schlacht- 
feld geblieben waren und sich ergeben hatten, wurde geschont. Der Weg nach 
Babylon stand weit offen. 

Dareios zögerte nicht und rückte auf diesem Weg vor. Der Horizont vor ihm 
war von einem häßlichen Nebel von Rauch und Staub verdunkelt — die Aus- 
dünstungen einer Großstadt, wie es keine zweite auf der Erde gab. Eine bei- 
spiellose Ansammlung von 250000 Menschen lebte in Babylon, eingezwängt 
in enge, gewundene Gassen. Aber auch wenn die Stadt zusammengedrängt 
war und ein einziges Knäuel von Ziegeln, menschlichen Körpern und Schmutz 
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bildete, hatte sie doch die lángsten Verteidigungsmauern erfordert, die je 
gebaut wurden, und dennoch umschlossen sie nur einen Teil der ausgedehn- 
ten Stadt. Riesenhaft wie alles in Babylon umgaben diese Mauern ein Gebiet 
von ganzen 5 Quadratkilometern, hatten acht dekorierte und monumentale 
Tore und wurden dort, wo der Tigris keine natiirliche Barriere lieferte, durch 
Gräben geschützt. Das waren »große Fluten zerstörerischen Wassers wie die 
großen Wellen des Meeres«. Alles zusammen war ein angemessen großer Rah- 
men für den Schauplatz aller Phantasievorstellungen der Welt: »Babylon, 
die Stadt des Überflusses; Babylon, die Stadt, deren Bewohner mit Reichtum 
überschüttet sind; Babylon, die Stadt der Feste, der Freude und des nie auf- 
hörenden Tanzes.«® Selbst durch die dunkelsten Seitengassen, so sagte man, 
konnte man Ishtar gleiten sehen, die Göttin der Liebe, die ihre liebsten An- 
hänger in Tavernen und auf offener Straße besuchte, so daß die ganze Stadt 
Feste und erotische Abenteuer miteinander vermischte und vor Begehren zu 
glühen schien. Gewiß mag Babylon den in der Verbannung lebenden Bewoh- 
nern Judäas als ein Sündenpfuhl erschienen sein und anderen in fernen Län- 
dern als ein übermenschlicher und magischer Ort. Die Stadtmauern erstreck- 
ten sich, wie man gutgläubig versicherte, über eine Länge von 65 Kilometern 
und hatten 100 bronzene Tore. In den Straßen der Stadt, so flüsterte man hin- 
ter vorgehaltener Hand, galt die Prostitution als eine heilige Pflicht, und Töch- 
ter würden bereitwillig von ihren eigenen Vätern verkuppelt. Babylon war 
nicht so sehr eine Stadt, sondern eher eine ganze eigene Welt. In der Tat »war 
es in seiner Ausdehnung so gewaltig, daß Kyros«, so behauptete man, »in der 
Lage gewesen war, von seinen Vorstädten Besitz zu ergreifen, ohne daß irgend 
jemand im Zentrum auch nur seiner Ankunft gewahr wurde, so daß die Baby- 
lonier, die gerade ein Fest feierten, mit dem Tanzen und ihrer Unterhaltung 
fortfuhren. Auf diese Weise war die Stadt das erste Mal gefallen.«? 

Aber das zweite Mal? Die Geschichten, die von der Einnahme Babylons 
durch Kyros erzählten, wiesen trotz all ihrer Unstimmigkeiten doch auf eine 
bestimmte strategische Realität hin: Ein Heer, das in diese Stadt eindrang, 
konnte tatsächlich von diesem gewaltigen Schlund verschluckt werden. Den 
Soldaten des Dareios muß das Herz höher geschlagen haben, als sie beim 
Näherkommen durch den Smog der Riesenstadt die Mauern Babylons erblick- 
ten, denn nichts Vergleichbares, auch nicht die Tempel Ägyptens, hatte sie je 
auf das gigantische Ausmaß eines solchen Orts vorbereitet. Aber es ist zu 
bezweifeln, daß der Mann an ihrer Spitze einen solchen Moment des Taumelns 
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und Zweifelns erlebte. Da ihm die Agenten seines Geheimdienstes dies alles 
zweifellos berichtet hatten, wußte Dareios, daß Babylon ihm wie eine reife 
Frucht in den Schof fiel. Obwohl die Stadt uneinnehmbar erscheinen mochte, 
war sie in Wahrheit zu gespalten, als daß man sie noch hätte verteidigen kón- 
nen. Wenn sie, wie ihre Bewunderer behaupteten, ein Spiegel der Welt war, 
dann war das Bild, das sie bot, ein Zerrbild des Hasses auf Fremde und Anders- 
denkende. Es waren nicht nur Priester und Geschäftsleute, die versessen dar- 
auf waren, mit dem persischen Konig zu kollaborieren. Babylon war auch ange- 
füllt mit den Nachkommen Deportierter, die sich auf die Vorstädte verteilten. 
Nur wenige von ihnen waren bereit, fiir die Sache eines Nebukadnezar zu ster- 
ben. Die Weltoffenheit der Großstadt, die einst Zeichen und Stütze ihrer ausge- 
dehnten Macht war, bedrohte sie nun mit Anarchie. Die Babylonier mußten vor 
einer solchen Aussicht notwendigerweise zuriickschrecken, selbst wenn es nur 
die eine Möglichkeit gab, sich einem fremden Herrscher zu unterwerfen. Das 
Chaos galt in Mesopotamien immer als der schlimmste aller Alpträume. Die 
Menschen wußten, daß am Uranfang die ganze Welt unbeherrschbaren, wil- 
den Dämonen unterworfen war, bis die Götter sich der Menschheit erbarmten 
und Ordnung schufen, indem sie ihnen einen König gaben. Ohne einen Monar- 
chen mußte jede reife Kultur wieder untergehen, und die Dämonen würden 
mit Sicherheit wiederkehren. »Autorität zu besitzen, Beherrschung und Stärke, 
das sind fürstliche und göttliche Eigenschaften.« Das hatte man von alters her 
versichert, in einer lang vergangenen Epoche, als sogar Sargon und sein Reich 
noch nicht in der Welt waren. »Du sollst dich dem starken Mann unterwerfen; 
du sollst Demut zeigen vor dem Mann, der Macht besitzt.«'° Das ist vielleicht 
keine sehr heroische Maxime, aber sie ist pragmatisch und durch jahrtausen- 
delange Gewohnheit geheiligt. Als die Babylonier den siegreichen persischen 
König heranreiten sahen, rafften sie sich pflichtschuldig auf und warfen sich 
ihm zu Füßen. Ein weiteres Mal öffneten sie ihre Tore, wie sie es schon für 
Kyros getan hatten. 

Dareios ritt durch das schimmernde Blau des Haupttors und nahm ohne 
Schwierigkeiten Besitz von der Stadt. Er wurde nicht vom Labyrinth der Stadt 
verschluckt. Neben dem Chaos konnte man auch Symmetrie in Babylon ent- 
decken. Ebenso wie die Götter der ungeformten menschlichen Gesellschaft 
eine Struktur verliehen hatten, indem sie ihr die geheiligte Institution des 
Königtums zum Geschenk machten, war über das brodelnde Durcheinander 
der größten Stadt der Welt ein beherrschendes Raster breiter Straßen gelegt. 
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Auf der prachtvollsten dieser Straßen, der Straße der Prozessionen, zog Da- 
reios nun in Babylon ein. 

»Nieder mit den Hochmütigen«, so nannten die Babylonier diese Straße in 
Erinnerung an frühere Triumphe, und sie als Herrscher in ihrer ganzen Länge 
hinunterzureiten bedeutete, daß er Anspruch auf die stolzesten Träume der 
Stadt Anspruch erhob. Repräsentation war in Babylon ein wesentliches Ele- 
ment der Königsherrschaft. Weit entfernt davon, leerer Pomp zu sein, wurde 
sie als Demonstration einer von den Göttern gestifteten Ordnung betrachtet. 
Man konnte sie sich als etwas vorstellen, das wie ein aufflammender Blitz 
durch die Stadt zuckte und sterbliche Menschen und Staub, Stein und Ziegel 
durchflutete. Die Architektur der Prozessionsstraße war eine aufregende Illu- 
stration dieser Metapher. An ihrem Ende befand sich als Abschluß das über- 
wältigendste Bauwerk aller Bauwerke in Babylon, ein riesiger Turm aus mehre- 
ren abgestuften Plateaus, aus 17 Millionen Ziegeln erbaut und fast 100 Meter 
hoch: die Zikkurat von Etemenanki oder das »Haus, das die Grenze zwischen 
Himmel und Erde ist«. Wie der Name des Tempels andeutet, war hier ein tiefes 
Geheimnis verborgen, das bedeutungsschwer und symbolisch genau im Mittel- 
punkt der Stadt lag. Aber der Turm war nicht die einzige Verkörperung dieses 
Geheimnisses. Auch die sterbliche Hülle ihres Königs war in den Augen der 
Babylonier seine Verkörperung, denn nach der uralten Überlieferung Mesopo- 
tamiens war er zugleich das schlagende Herz der Gesellschaft und eine völlig 
andere Art Mensch. Daß darin kein Widerspruch lag, konnte man bei einem 
einfachen Besuch der Prozessionsstraße feststellen. Neben dem Haupttor der 
Stadt stand für alle sichtbar, die nach Babylon gelangten und dort eintraten, 
ein gewaltiger Palast, der genauso auffällig war wie die Zikkurat am anderen 
Ende der Straße. Die vielfarbige Pracht seines Ziegelwerks, das mit Gold und 
Silber, mit Lapislazuli, Elfenbein und Zedernholz eingelegt war, war so beein- 
druckend, daß jeder, der sie sah, gar nicht anders konnte, als den Blick zu sen- 
ken. Dieser ungeheure Prunk war nicht allein Ausdruck königlicher Macht, 
sondern war genau darauf angelegt, sie zu erhöhen. Alle sollten Unterwürfig- 
keit und Demut in ihrer Seele fühlen. 

Eben wegen seines Glanzes hatte Mesopotamien immer einen machtvollen 
Einfluß auf seine Nachbarn ausgeübt, und unter vielen anderen blickten die 
Könige von Anshan seit langem auf Babylon als ein Vorbild, wie man sich am 
besten königlich präsentieren konnte. Als Dareios sich in dem großen Königs- 
palast an der Prozessionsstraße einrichtete, erhob er Anspruch auf dasselbe 
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reiche Erbe: Kónig von Persien, der er war, wúrde er auch als Kónig von Baby- 
lon herrschen, und zweifellos auch als Kónig von Akkad. Auch wenn er stolz 
auf seine Abstammung war — »ein Achámenide und Perser, Sohn eines Per- 
sers«!! —, scheute Dareios nicht davor zurück, sich mit den erbeuteten Gewán- 
dern eines mesopotamischen »Königs der Lander« zu schmücken. Weit mehr 
als Kyros oder Kambyses hatte er guten Grund, sie anzuprobieren und zu sehen, 
ob sie ihm paßten. Als Usurpator brauchte er jede noch so kleine Spur von Legi- 
timation, die er finden konnte. 

Nachdem er Babylon gewonnen hatte, war er empfänglich für alles, was ihn 
diese Stadt lehren konnte. Einem Mann von seiner hellwachen Intelligenz muß 
die Stadt als eine gewaltige Illustration dessen erschienen sein, was die Königs- 
herrschaft wirklich sein konnte, ausgedrückt durch Rituale, Luxus und Bauten. 
Die Lehren, die er in Babylon empfing, sollten wertvoll für ihn sein, und er 
brauchte sie auch, denn während er sich in der Stadt aufhielt, erreichten ihn 
unangenehme Nachrichten. Sein Sieg in Mesopotamien hatte seine übrigen 
Feinde keineswegs ruhen lassen. Der Aufstand breitete sich zunehmend aus in 
den Gebieten, die er beherrschen wollte. Auflehnung und Krieg wurden von 
überallher berichtet. 

Für Dareios stand noch immer die ganze Welt auf dem Spiel. 


Das Ende der Geschichte 


»Jeder König auf Erden«, hatte Kyros einst geprahlt, »zahlte mir beträchtlichen 
Tribut und küßte mir die Füße, wo ich in Babylon saß.«'? Dareios’ eigener Auf- 
enthalt in der Stadt, die ihm als einzige Ehrerbietung nur einen Aufstand gebo- 
ten hatte, war durch keinerlei ostentative Gesten der Milde und Gnade gekenn- 
zeichnet, wie sein Vorgänger sie so gern zur Schau getragen hatte. In seiner 
bedrängten Lage zog er es vielmehr vor, besonders gezielte Akte der Grausam- 
keit und Vergeltung zu befehlen. So kam es, daß sogar dem glücklosen Nebu- 
kadnezar, der bei der Eroberung seiner Hauptstadt gefangengenommen wor- 
den war, das Recht auf seinen gefeierten Namen verweigert wurde. Dareios 
griff zu einer beliebten Gemeinheit, indem er ihn als Usurpator beschuldigte 
und ihn unter dem Namen »Nidintu-Bel« vor Gericht stellte. So wie man sich 
der Leiche Gaumatas mit verdächtiger Hast entledigt hatte, wurde jetzt 
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Nidintu-Bel, statt unter allgemeinem Aufsehen die Prozessionsstraße hinunter- 
gefiihrt zu werden, in aller Eile und ohne viel Aufhebens gepfáhlt. 49 Gefolgs- 
leute des angeblichen Usurpators starben mit ihm, bei denen es sich ohne Frage 
um seine wichtigsten Vertrauten handelte.* Tote konnten ja nichts mehr aus- 
plaudern. 

Doch mit dem Argwohn derer, die außerhalb der Reichweite des Dareios auf 
der Lauer lagen, auch mit ihrer ständigen Mißachtung konnte man nicht so 
leicht fertigwerden. Im folgenden Winter sah es trotz der Eroberung Babylons 
eher so aus, als ob die verstreuten und schwächeren Truppen des neuen Königs 
überwältigt werden könnten. Sogar in Persien selbst brach ein Aufstand aus. 
Obwohl für Bardiya die Spaltung der Aristokratie in rivalisierende Gruppen 
tödlich ausging, hatte dieser Vorgang zumindest dafür gesorgt, dal3 das mit sei- 
nern Namen verbundene Anliegen die Exekution überlebte, denn die führen- 
den Adligen, die von der Politik des toten Königs profitiert hatten, konnten 
kaum auf die Gunst seines Mörders rechnen. In großer Hast hatten sie sich in 
ihrer Gegnerschaft zu einem Staatsstreich zusammengefunden. Als sie einen 
der Ihren namens Vahyazdata als König vorschlugen, griffen sie einen Einfall 
aus dem Drehbuch des Dareios auf und verkündeten, ihr Kandidat sei in Wirk- 
lichkeit der echte Bardiya. Um den Überfluß an Prätendenten noch zu vermeh- 
ren, traten Aufständische aus ganz Asien in ähnlicher Weise aus der Anonymi- 
tät heraus und erhoben Anspruch auf eine Abstammung von manchen seit 
langem gestürzten Monarchen und auf den Ruhm untergegangener Imperien. 
Alte Ansprüche, die für kurze Zeit von der Perserherrschaft niedergehalten 
wurden, begannen heftig wiederaufzuleben. Am bedrohlichsten war ein Adli- 
ger mit Namen Phraortes, der die Herrschaft über Ekbatana an sich gerissen 
hatte. Er machte mit den Aufständischen in der östlichen Hälfte des Reichs 
gemeinsame Sache, von denen ihn viele eilfertig als ihren Führer anerkannten, 
und er verkündete, die goldenen Tage Mediens seien zurückgekehrt. 

Es ging aber um mehr bei dieser Herausforderung des Dareios als nur um 
die Sehnsucht nach einer verlorengegangenen Dynastie. Phraortes war schnell 
bereit, mit seiner Abstammung von Astyages zu prahlen, aber er trat damit 
auch das Erbe der allgemeinen Abneigung an, die zum Sturz des letzten Königs 


* Die Wahrheit über die Identität des »Nidintu-Bel« kann man nicht in Erfahrung brin- 
gen, aber die betreffenden Quellen scheinen zu belegen, daß er von königlicher Abstam- 
mung war. 
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der Meder beigetragen hatte. Der medische Adel hatte aber kaum eine andere 
Wahl - wie im übrigen auch der persische nicht, sofern er sich einen Rest von 
Unabhängigkeit bewahren wollte; sie mußten den Usurpator Dareios vertrei- 
ben, denn er war in seiner Entschiedenheit, Brutalitát und seinem Charisma 
ganz offensichtlich nicht gewillt, die Ambitionen irgendeines anderen neben 
seinen eigenen zu dulden. Damit ergab sich für die Háupter der großen Fami- 
lien die Notwendigkeit, eine wahrhaft quälende Entscheidung zu treffen: Ent- 
weder sie büßten die Chancen ein, die ein Weltreich bot, aber sie konnten sich 
dafür von neuem den weniger globalen Reizen der Parteibildung widmen, 
oder sie blieben die Herren der Welt, aber dann als Vasallen eines allmächtigen 
Königs. Das war sogar dann, wenn alles wie eine allgemeine Agonie wirkte, ein 
Kennzeichen persischer Größe, daß »alle Himmel und die Erde und das Meer 
und das trockene Land«!? beben konnten, aber die große Erschütterung im 
Grunde nichts anderes als ein Bürgerkrieg war. 

Überall waren die furchtbarsten Kämpfe im Gang zwischen Männern, die 
nur Monate zuvor Waffenbrüder gewesen waren. Die Truppen des Vahyazdata 
griffen Richtung Osten an, um die Persien benachbarte Provinz zu erobern, 
aber sie trafen auf den Widerstand des Statthalters, der es vorgezogen hatte, 
sich Dareios anzuschließen. Im Norden, wo die Rebellen sich erhoben hatten, 
um Phraortes zu unterstützen, wurden die Truppen, die dem Dareios treu 
geblieben waren, nicht von einem Perser, sondern von einem Meder angeführt. 
In Medien selbst kämpften unterdessen bei Eiseskälte und Schneestürmen alle 
Stammesführer, jeder gegen jeden, um die Kontrolle der Straße von Choras- 
san. Im Januar wurde der Druck der Truppen des Phraortes immer stärker; sie 
drangen fast bis zur Ebene von Nisaia vor und drohten nach Mesopotamien 
durchzubrechen, ganz wie Dareios selbst kaum zwei Monate zuvor. Damit kam 
die ganze Krise an ihren entscheidenden Punkt: Dareios wußte, daß er es sich 
nicht leisten konnte, Babylon zu verlieren, aber zugleich führte er auch ver- 
zweifelt Krieg an mehreren Fronten. Er schickte ein kleines Heer unter dem 
Befehl eines der sieben ursprünglichen Verschwörer, des Hydarnes, damit er 
die Zugangsstraße mit allen Mitteln verteidigen solle. Hydarnes, dessen Schick- 
sal zu diesem Zeitpunkt unwiderruflich mit dem des Dareios verbunden war, 
zog sich gehorsam in die eiskalte Stadt Zagros zurück und brachte dort in grim- 
miger Entschlossenheit seine Truppen in Stellung, um die vordringenden auf- 
ständischen Meder aufzuhalten. Obwohl es bald zur Schlacht kam, war das 
Ergebnis unentschieden; der Armee des Phraortes wurde kein wesentlicher 
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Schaden zugefügt, aber er war auch nicht in der Lage, weiter vorzuriicken. 
Hydarnes grub sich vor dem heiligen Felsen von Behistun ein, hielt dort Wache 
und wartete auf die Ankunft seines Herrschers. 

Endlich, im April, als ein großer Sieg über Vahyazdata und das blutige Ende 
des Aufstandes im Norden gemeldet wurde, war Dareios in der Lage, sich dem 
Kampf gegen die Meder zuzuwenden. Er führte seine Reservetruppen von 
Babylon heran und vereinigte sich mit Hydarnes, um dann in einer verlustrei- 
chen Entscheidungsschlacht Phraortes endgúltig zu besiegen, gefangenzuneh- 
men und in Ketten zu legen. Nachdem Dareios es unterlassen hatte, Gaumata 
oder Nidintu-Bel öffentlicher Schande auszusetzen, machte er dieses Versäum- 
nis nun mehr als gut. Das Ende des Phraortes hätte in der Tat kein grausameres 
Schauspiel bieten können. Nase, Zunge und Ohren wurden ihm abgeschnitten; 
dann wurde er noch zusätzlich auf einem Auge geblendet. Während andere 
führende Rebellen ausgepeitscht und ihre Wunden dann mit Stroh verstopft 
wurden, kettete man ihren Anführer an den Toren des Königspalastes in Ekba- 
tana an, »wo jeder ihn sehen konnte«.'* Erst als Phraortes’ Landsleute ausrei- 
chend Gelegenheit bekommen hatten, sich an seiner Erniedrigung zu weiden, 
wurde er, der König von Medien hatte sein wollen, auf einen Pfahl gespießt. 

All das war natürlich besonders an die Adresse der Stammesführer gerich- 
tet. Der verrenkte Leichnam, der auf seinem Pfahl über Ekbatana verfaulte, 
lastete mit Sicherheit genauso schwer auf den Gedanken der Aristokratie wie 
sein Gestank auf der sommerlichen Luft. Zwei Monate später wurde der per- 
sische Adel mit derselben Art von Lektion erfreut. Vahyazdata war zum zwei- 
tenmal zur Schlacht gezwungen und besiegt worden, und er wurde ebenfalls, 
wie es sich gehörte, auf den Pfahl gespießt. Seine treuesten Mitstreiter, die ver- 
urteilt waren, dasselbe grausame Schicksal zu erleiden, wanden sich an einem 
Wald von Pfählen. Mit starrem Blick und unnachgiebiger Miene beobachtete 
Dareios das Schauspiel. Jetzt kamen wohl keine weiteren Prätendenten mehr 
und behaupteten, Bardiya zu sein. Der ermordete König war endlich begraben 
und vergessen. Vorsichtig ging Dareios daran, seine Untertanen an sich zu bin- 
den. Die verschiedenen weiblichen Nachkommen der Königsfamilie - Schwe- 
stern, Frauen und Töchter des Mannes, den er beseitigt hatte - wurden von 
ihm ins Brautbett geholt. Unter ihnen befand sich die schon zweimal verwit- 
wete Atossa, die jetzt zum erstenmal die Königin an der Seite eines Mannes 
wurde, der nicht ihr Bruder war. Was sie empfunden haben muß, als sie zum 
erstenmal mit dem Mörder Bardiyas schlief, kann man sich nur ungefähr vor- 
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stellen. Gewiß, es wird berichtet, daß sie nicht die Lieblingsfrau des Dareios 
war. Dieser Titel fiel ihrer júngeren Schwester Artystone zu, der zweiten Toch- 
ter des Kyros, die dem neuen Kónig durch die Heirat eine Verbindung zur 
Geschichte verschaffte. 

Natürlich verließ sich Dareios, der durch Ströme von Blut gewatet war, um 
die kidaris zu erobern, nicht ausschließlich auf einen Harem, um seine Ansprú- 
che zu festigen. Noch wáhrend er dabei war, seine alleinigen Ansprúche auf die 
Blutsverwandtschaft mit Kyros zu sichern, verkiindete er auch laut und deut- 
lich den Vorrang seines eigenen Anrechts: »Ich bin Dareios, Kónig der Kónige, 
Kónig von Persien, Kónig der Lánder, Sohn des Hystaspes, Enkel des Arsames, 
ein Achámenide.«!* So lauteten die hochtónenden und feierlich verkündeten 
Erklárungen. »Acht Mitglieder meiner Familie sind es, die vor mir Kónige 
waren. Ich bin der Neunte. Neunmal sind wir einer nach dem anderen Kónige 
gewesen.«!° Das war natürlich eine alle Grenzen sprengende Verdrehung der 
Wahrheit. Was war mit Kambyses, mit Kyros und der legitimen kóniglichen 
Erbfolge? Und was war eigentlich mit Hystaspes, dem Vater des Dareios, der, 
auch wenn das peinlich wirkte, noch immer hóchst lebendig war? Jetzt, da er 
die ganze Welt in seiner Hand hatte, konnte Dareios es sich leisten, solche klei- 
nen Unannehmlichkeiten einfach beiseite zu schieben. Worauf es ankam, war 
am Ende nicht, was ein beschránkter Kreis von Mánnern bei Hofe und einige 
Stammesfürsten vielleicht wußten, sondern was man dem ganzen Reich und 
der Nachwelt zu verstehen gab. 

Im úbrigen verbargen diese Erfindungen nur eine tiefere Wahrheit. Auch 
wenn noch letzte Herde des Aufstandes in Elam und Mesopotamien aufglimm- 
ten, stand doch der triumphale Sieg des Dareios im Sommer 521 v. Chr. nicht 
mehr in Frage; er hatte den Thron fúr sich selbst gesichert und die Weltherr- 
schaft fiir das persische Volk gerettet. Wer sonst, wenn nicht ein Mann, der in 
der großen Gunst des Ahura Mazda stand, wie Dareios immer von sich behaup- 
tete, hätte so außerordentliche Taten vollbringen können? Der Bogen seiner 
Leistungen war von einer bemerkenswerten Gleichmäßigkeit, die doch zwei- 
fellos das Zeichen einer übermenschlichen Führung war. So war es sicher kein 
Zufall, daß der Bagistana, der heiligste aller Berge, Zeuge der Hinrichtung des 
Gaumata wie auch der Niederlage des Phraortes war, beides entscheidende 
Stationen auf dem Weg des Dareios zum Thron. Der neue König, der nach einer 
Möglichkeit suchte, seinen Feldzug gegen die Macht der Lüge zu verteidigen, 
wählte den Ort dieser aufregenden Ereignisse dafür aus. Schon vor seinem Sieg 
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in Persien waren Steinmetze in Behistun ans Werk gegangen. Zum allerersten 
Mal, »wie die Seiten eines Buchs in den blutroten Felsen eingemeifelt«,” sollte 
die persische Sprache in schriftlicher Form aufgezeichnet werden. Die 
Geschichte, wie Dareios die Welt vor dem Bésen gerettet hatte, war viel zu 
wichtig, als daß sie allein dem Vortrag durch die Mager, die Wahrsager-Prie- 
ster, überlassen bleiben sollte. Nur harter Fels konnte als Schrein für den Text 
einer solchen epischen Erzählung dienen. »Er wurde eingemeißelt und in mei- 
ner Gegenwart vorgelesen. Und dann wurde die Inschrift abgeschrieben und in 
jede Provinz geschickt.«!® Niemand im Reich sollte in Unkenntnis der Taten des 
Dareios bleiben. 

Und doch suchte der König, auch als er seine Errungenschaften noch bis an 
das Ende der Welt verkündete, sich bereits vom Wirbel der Aufstände und des 
Kriegs zu distanzieren. Seine Absichten konnte man auf derselben Bergwand 
von Behistun an den Bildern erkennen, die neben den Kolonnen von Keilschrift 
als gewaltiges Relief in den Felsen geschnitten waren. Dort ragte ein gewaltiger 
Dareios auf, der einen niedergestreckten Gaumata mit seinem Fuß zermalmte, 
während vor ihm, zwergenhaft und unbeholfen, eine Reihe von lügnerischen 
Königen stand. Die Miene des Eroberers trug jedoch kein Anzeichen von Stirn- 
runzeln oder vom Hohn kalter Überlegenheit, sondern zeigte nur Gelassenheit, 
Würde und majestätische Ruhe, so als seien die im Relief gefeierten Triumphe 
für ihren Helden nur Kleinigkeiten innerhalb einer zeitlosen Ordnung. Dies 
war ein radikaler Bruch mit den üblichen Formen königlicher Selbstdarstel- 
lung. Wenn die assyrischen Könige sich hatten darstellen lassen, wie sie ihre 
Feinde zertrampelten, zeigten sie dies in völlig übertriebenen und blutrünsti- 
gen Einzelheiten, im Gewimmel vorrückender Belagerungsmaschinen, fliehen- 
der besiegter Feinde, aufgetürmter Beute und abgeschnittener Köpfe. Solche 
Einzelheiten fehlten in Behistun. Dareios ging es nicht um ein Schlachtenge- 
mälde, sondern darum, daß er die Schlacht gewonnen hatte; es ging nicht um 
das Blutvergießen, sondern darum, daß das Blut getrocknet und eine Zeit des 
Friedens angebrochen war. Der Sieg über die Lügenkönige war gewiß ein gro- 
ßer und furchtbarer Sieg gewesen, und er hatte bewiesen, was er, Dareios, 
schon immer behauptete: Er war tatsächlich der von Ahura Mazda Bevorzugte. 
Deshalb hatte der neue König befohlen, daß die Einzelheiten des Sieges aufge- 
zeichnet und verkündet wurden. Aber er erlaubte später nie wieder, daß seine 
Person im Zusammenhang einfacher Ereignisse dargestellt wurde. Als Welt- 
herrscher stand er von nun an über den Dingen. Ganz wie sein Gott Ahura 
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Mazda sein Dasein außerhalb der Rhythmen dieser Welt führte, hatte auch sein 
Stellvertreter, der König von Persien, Raum und Zeit überwunden. Die Ge- 
schichte war praktisch zu einem glorreichen Abschluß gebracht worden. Das 
Perserreich war zugleich ihr Ende und ihr Höhepunkt, denn was konnte ein 
Herrschaftsgebiet, das alle Grenzen des Horizonts einschloß, anderes sein als 
das Bollwerk einer wahrhaft kosmischen Ordnung? Von einer solchen Monar- 
chie konnte man erwarten, jetzt da Dareios sie vor der Lüge gerettet hatte, daß 
sie in alle Ewigkeit dauern würde: unendlich, unerschütterlich, der Wachtturm 
der Wahrheit. 

Aber die Geschichte nahm natürlich ihren Fortgang. Im Jahr 520 v. Chr., als 
die Steinmetze des Dareios gerade mit größtem Eifer am Felsen von Behistun 
arbeiteten, probten die ewig aufsässigen Elamiten von neuem den Aufstand. In 
höchster Wut fand Dareios sofort ungewohnte und verblüffende Worte, um sie 
zu denunzieren. »Diese Elamiten waren ungläubig«, tobte er. »Sie haben Ahura 
Mazda nicht gebührend geehrt.«! Die Verurteilung eines Volkes wegen Ver- 
nachlässigung eines ihm ganz fremden Glaubens war etwas völlig Neues und 
schon deshalb bemerkenswert. Bisher war Dareios der umsichtigen Politik des 
Kyros gefolgt und hatte sich immer bemüht gezeigt in seinem Respekt gegen- 
über fremden Göttern. Jetzt ließ er den unterworfenen Völkerschaften im gan- 
zen Reich eine deutliche Warnung ganz anderer Art zukommen. Sollte ein Volk 
hartnäckig bei seiner Auflehnung gegen die Ordnung Ahura Mazdas bleiben, 
konnte es erwarten, nicht allein als Anhänger der großen Lüge zu gelten, son- 
dern als Anbeter von daivas — von falschen Göttern und Dämonen. Anderer- 
seits konnten alle, die gegen sie inden Krieg geschickt wurden, »göttliche Seg- 
nungen sowohl im Leben als auch nach ihrem Tod« erwarten.” Ruhm auf Erden 
und ein ewiges Leben im Himmel: Das stellte Dareios seinen Männern in Aus- 
sicht. Diese Verheißung erwies sich als ein außerordentlicher Ansporn. Als 
Gobryas, der Schwiegervater des Dareios, mit einem Heer in das Land der 
Elamiten einrückte, konnte er den Aufstand mit einer vernichtenden, ja fast 
verächtlichen Geschwindigkeit unterdrücken. Nie wieder sollten die Elamiten 
es wagen, die furchtbare Macht des persischen Königs in Frage zu stellen. Das 
war die Wirkung des ersten Heiligen Kriegs der Weltgeschichte. 

Denn dieser im übrigen sonst unbedeutende und wenig bemerkenswerte 
Feldzug war das erste Anzeichen einer schicksalsträchtigen Entwicklung. Da- 
reios hatte die Macht und Möglichkeiten seiner Religion bis an die Grenzen auf 
die Probe gestellt und damit etwas dramatisch Neues eingeführt. Hier war die 
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Saat des religiösen Fanatismus ausgebracht: daß man auswärtige Feinde als 
Ungläubige vernichten und den Kämpfern das Paradies versprechen dürfe und 
daß die Eroberung im Namen eines Gottes zur moralischen Pflicht werden 
könne. Dennoch dachte Dareios, obwohl er den Einmarsch in das Reich der 
Elamiten befahl, mit Sicherheit nicht daran, den Glauben an seine eigene Reli- 
gion mit dem Schwert zu erzwingen - ein derartiger Gedanke lag dem Zeitgeist 
völlig fern. Dennoch schien eine neue Zeit heraufzudämmern, und Dareios war 
ihr Wegbereiter. Seine Vision einer Verschmelzung der kosmischen, morali- 
schen und politischen Ordnung sollte sich als erstaunlich erfolgreich erwei- 
sen; sie wurde nicht nur die Grundlage seiner eigenen Herrschaft, sondern 
jeder Vorstellung einer umfassenden Weltordnung überhaupt. Das Reich des 
Kyros, das er begründet und vor dem Untergang bewahrt hatte, wurde nun 
sozusagen ein zweites Mal begründet, und die erneut gesicherte globale Mon- 
archie sollte einen Weltfrieden mit sich bringen. 

Auch wenn die Usurpation der Macht durch Dareios sich als wahrhaft welt- 
bewegendes Ereignis erwiesen hatte, so war es doch nie seine Absicht, alle 
Dinge in der Welt auf den Kopf zu stellen. Ganz im Gegenteil. Die alten König- 
reiche des Vorderen Orients, die zum letzten Mal Widerstand geleistet hatten, 
waren nun als übergreifende Großmächte am Ende. Dennoch hielt Dareios, 
der dafür gesorgt hatte, daß sie verschwanden, den Geist der Erinnerung an sie 
wach. Obwohl die Perser brutal sein konnten, wenn es sein mußte, war doch 
gewaltsame Veränderung kaum ihre Idealvorstellung. Auch als der neue König 
daranging, seine neue Ordnung zu errichten, schmückte er sie mit den kleidsa- 
men Resten der Vergangenheit. In Ägypten herrschte er weiter als Pharao, in 
Mesopotamien als König von Babylon und in Medien als selbsternannter Erbe 
des Hauses des Astyages. Dareios war all dies in einer Person, und noch viel 
mehr. »König der Kónige«? war der Titel, dessen er sich am meisten rühmte. 
Der Grund dafür war nicht so sehr, daß er die fremden Königreiche als ihm 
untergeben betrachtete — obwohl das natürlich der Fall war —, sondern es gefiel 
ihm, sich als die Quintessenz alles Königlichen darzustellen. Alle Monarchien, 
die es je gegeben hatte, sollte man in seiner Person vereinigt sehen. Er war der 
Großkönig. 

Alle übrigen Menschen wurden klein gemacht, zurückgestuft. Auch die 
Männer, die ihm früher ebenbürtig waren, auch wenn sie die berühmtesten 
und angesehensten Namen Persiens führten, und sogar seine früheren Mitver- 
schwörer - sie alle galten nur noch als bandaka, als Diener des Königs. Der 
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Adel, durch die inneren Auseinandersetzungen dezimiert, wagte es nicht mehr, 
den Anspruch der kóniglichen Macht in Zweifel zu ziehen. Dareios selbst, der 
die ersten Monate seiner Herrschaft nicht ohne Grund in Babylon verbracht 
hatte, handelte prompt, um seine Position deutlich zu machen. In Susa, der 
Hauptstadt der besiegten Elamiten, erging der Befehl, einen großen Teil der 
alten Stadt dem Erdboden gleich zu machen und eine riesige neue Kónigsstadt 
zu errichten, die sich auf den mangelnden Respekt fiir den Ort grúndete: Sie 
wurde nicht auf natürlichem Grund erbaut, sondern auf einer künstlich als 
riesiges Fundament aus Kies und gebrannten Ziegeln geschaffenen Flache. 
Dareios mochte sich aber nicht damit zufriedengeben, eine einzige Hauptstadt 
von Grund auf neu errichtet zu haben, und er hielt anschliefend Ausschau 
nach unbebauten Flachen in Persien, denn er wollte ein Areal fiir eine zweite, 
noch größere Königsstadt finden. Er entschied sich für einen Platz, der unge- 
fähr 30 Kilometer südlich von Pasargadai lag. Diese Stadt hielt Dareios zwar 
weiter in Ehren, aber sie war zu sehr mit der Person des Kyros verbunden, als 
daß sie ihm hätte dienlich sein können. Dareios wollte eine Bühne für sich, und 
für sich allein. Er hatte sich einen Ort ausgesucht, der bereits mit seinem Ruhm 
verknüpft war: den Berg der Gnade. Der Name hatte einen durchaus ironischen 
Unterton, denn am Fuß dieses Berges waren Vahyazdata und seine Anhänger 
gepfählt worden. Jetzt ließ Dareios den Abhang des Berges einebnen und 
befahl, eine gewaltige Terrasse anzulegen, von der aus man eine perfekte Aus- 
sicht auf die darunterliegende Hinrichtungsstätte hatte. Das war ein »sehr 
schöner und schwer zugánglicher Ort«,?? höchst geeignet für die Hauptstadt 
der Welt. 

Dareios nannte diese Stadt »Paarsa«, als sollte die ganze Fläche Persiens auf 
kleinstem Raum zusammengefaßt und innerhalb ihrer Mauern eingeschlossen 
werden. Und das traf in gewisser Weise auch zu. Der Zentralismus dieses 
Königs war wie eine unersättliche Gier. Die Stadt, die von den Griechen sehr 
viel später Persepolis genannt wurde, sollte als Nervenzentrum des Reichs, 
Schaltstelle der Macht und Schaufenster dienen. Nicht nur Persien, sondern 
auch die weitläufigen Herrschaftsgebiete außerhalb seiner Grenzen sollten im 
Rahmen einer einzigen riesigen Bürokratie zusammengefaßt werden, die 
natürlich ganz und gar auf die Figur des Königs selbst zugeschnitten war. Da- 
reios hatte nicht umsonst die ersten Jahre seiner Herrschaft damit verbracht, 
sein Reich abzusichern, und er war fest entschlossen, es nie wieder vom Zusam- 
menbruch bedroht zu sehen. Mit der üblichen Energie warf er sich auf die 
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gewaltigste Aufgabe der Verwaltung, der sich je ein Monarch gegeniibersah. Es 
ging nicht um nichts Geringeres, als die Welt auf eine gesunde finanzielle 
Grundlage zu stellen. Gerade daran waren sowohl Kambyses als auch Bardiya 
gescheitert, aber ein weiteres Mal sollte sich hier zeigen, daß die Begabung des 
Dareios genauso groß war wie sein Ehrgeiz. Die Finanzkrise, die das Reich im 
letzten Regierungsjahr des Kambyses heimgesucht hatte, wurde zügig been- 
det. Das schlecht organisierte System der Tributzahlungen, das unter Kyros 
und seinen Söhnen geherrscht hatte, wurde gestrafft und neu geordnet. Der 
Umfang der Beiträge wurde für jede Provinz sorgfältig festgelegt, und das bis 
an die fernen Grenzen der bekannten Welt. Das war eine beispiellose Errun- 
genschaft, und sie sollte fast 200 Jahre lang als feste Grundlage der persischen 
Macht Bestand haben. Noch mehr als Dareios’ militärische Fähigkeiten oder 
seine geniale Begabung für Propaganda war es die ins einzelne gehende Mei- 
sterschaft in der Steuerpolitik, die das Reich vor dem Untergang bewahrte. 
Wenn die in die Höhe wachsenden Prachtbauten von Persepolis und Susa ein 
deutliches Zeichen seiner unbestrittenen Herrschaft waren, galt das ebenso für 
die Bürokraten, die unter der Last von Pergamentrollen, Tontafeln und Tabel- 
len ächzend an den Baustellen vorbeischlurften und seinen Palast bevölkerten. 
Der persische Adel mochte hinter dem Rücken des Dareios die Nase rümpfen 
und sich über seinen König, die »Krämerseele«, lustig machen,” aber ohne 
Zahlen und Tabellen wäre das Reich und die ganze Größe Persiens nichts ge- 
wesen. 

Daß dies zutraf, bestätigte sich sogar auch in den beim Bau der Paläste ver- 
wendeten Materialien, denn die Belege für den Tribut an den Großkönig 
waren nicht nur Inhalt verstaubter Archive, sondern auch eines glanzvol- 
len sakralen Schauspiels. Während seines monatelangen Aufenthalts in Baby- 
lon dürfte Dareios begriffen haben, wie sehr die Größe der Stadt, die Ausstat- 
tung ihrer Paläste oder die vielen auf den Straßen zu hörenden Sprachen vom 
gewaltigen Ausmaß eines untergegangenen Reichs zeugten. Dann war es aber 
nur angemessen, daß Susa und Persepolis als Hauptstädte eines unendlich 
viel größeren Reichs, als es Babylon einst war, sehr viel reicher mit »aus der 
Ferne herangebrachten Materialien« ausgestattet wurden.?* Das ist ein geziel- 
ter Hinweis auf die Absicht, in allen Bereichen gegenüber der Prachtentfaltung 
jedes vorangegangenen Herrschers aufzutrumpfen. Wenn die Ausstattung als 
Maßstab der Bedeutung eines Herrschers gelten konnte, dann hatte Dareios 
mit seinen Prestigeprojekten zu einem beispiellosen Höhenflug angesetzt. 
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»Das Gold wurde von Sardes herangebracht, auch aus Baktrien, und es wurde 
von Handwerkern hier am Ort verarbeitet, und die Edelsteine, die hier ver- 
wendet wurden, Lapislazuli und Karneol, stammten aus Sogdiana.« So aus- 
führlich wurden die Besucher von Susa über die Ausstattung unterrichtet. »Sil- 
ber und Elfenbein kommen aus Indien, und die Friese an den Wánden, sie 
wurden aus Ionien hergebracht, und das Elfenbein, das hier geschnitzt wurde, 
das stammt aus Äthiopien, Indien und Arachosien.«?? Und so ging es noch 
lange weiter, und mit dem ganzen Stolz eines Hausherrn wurden Tribute oder 
Leistungen von 23 Gebieten des Reichs aufgezählt. Nie zuvor hatten die Ein- 
zelheiten von Abgaben einer so glanzvollen und beeindruckenden Selbstdar- 
stellung gedient. 

Und wo blieben eigentlich die Baylonier, deren Stadt vorher die Hauptstadt 
der Welt war? Ihnen war die Arbeit zugewiesen, die Fundamente anzulegen 
und Lehmziegel zu formen. Das war nicht gerade die ruhmvollste Aufgabe, 
mochte man meinen, aber Dareios stellte die Männer von Babylon doch an die 
Spitze seiner Liste, als er daranging, die verschiedenen Völker aufzuzählen, die 
ihm untertan waren und zum Bau der Stadt Susa beigetragen hatten: »Daß die 
Erde ausgehoben und der Schutt verteilt wurde, daß die Ziegel geformt und an 
der Sonne getrocknet wurden, das war die Aufgabe der Babylonier - sie ver- 
richteten diese Arbeiten.«?° Die Symbolik dieser Aussage wog schwer, und das 
war bei einem Bauherrn wie Dareios sicher beabsichtigt. Wie er bestimmt 
wußte, war es in Mesopotamien Brauch, den Schutt zerstörter Bauten nie weg- 
zuräumen, sondern ihn immer sorgfältig abzudecken, bevor man neue Bau- 
werke darüber errichtete. Ein Tempel zum Beispiel, selbst wenn er sich hoch in 
den Himmel erhob, mußte auf den Trümmern der Vorgängerbauten stehen. 
Und das galt nun auch für die Paläste des Großkönigs. 

Wie Susa und Persepolis da auf festgefügten Fundamenten aus baylonischen 
Ziegeln ruhten und mit den Luxusgütern und Schätzen der Welt geschmückt 
waren, mochten sie vielleicht nicht die Heimstätten der Götter sein, aber sie 
bargen doch eine erhabene spirituelle Weltsicht. Wo Babylon von der Kraft 
lebte, die sich aus seiner beängstigenden Größe ergab, da spiegelten die Haupt- 
städte des persischen Königs, die nach allen Launen und Einfällen ihres Grün- 
ders gestaltet waren, auf großartige Weise die Harmonie der Ordnung wider. 
Das soll nicht heißen, daß ihnen der Charakter einer Metropole ganz und gar 
fehlte. Schon vor der Gründung von Persepolis hatte die allgegenwärtige Ban- 
kiersfamilie der Egibis eine Niederlassung in der Gegend eröffnet, und andere 
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Kaufleute und Finanziers sollten ihnen bald folgen. Es wimmelte überall von 
Bürokraten. Handwerker und Arbeiter, die von allen Ecken und Enden der Welt 
herangebracht wurden, gaben den Straßen eine Ahnung von babylonischem 
Sprachengewirr. Aber Persepolis und Susa waren nicht in demselben fiebrigen 
Sinne wie Babylon Weltstädte, und es war auch nie der Ehrgeiz des Dareios, 
daß sie das werden sollten. Der Großkönig hatte es nicht nötig, aus seinem 
Palast herauszutreten und sich in eine übelriechende Menschenmenge zu bege- 
ben, um sich in seinem Prunk zu zeigen und seine Herrschaft bestätigen zu las- 
sen. Die Aufzeichnung einer Steuerzahlung, die in einem Archiv sicher ver- 
wahrt wurde, das Glänzen von rarem, in einem unermeßlich fernen Gebirge 
gewonnenen Edelmetall auf einem Palasttor, die Darstellung von demütigen 
Überbringern von Tribut auf einem Fries - Araber, Äthiopier oder Männer aus 
Gandhara -, die durch die Bilder für immer in ihrer Unterwerfung festgehalten 
waren: All das war beredtes Zeugnis der nie endenden persischen Herrschaft. 
Genauso wichtig wie der blutige Alltag der Herrschaft über das Reich war für 
Dareios auch ihre andere Seite seiner sakralen Vision einer Weltmacht, in der 
er sein umfassendes Herrschertum zum Vorteil der Unterworfenen errungen 
hatte. Der Pakt, den das persische Regiment verkörperte, hätte nicht deutlicher 
definiert werden können: Harmonie als Preis für Anpassung, Schutz gegen 
Demut, die Segnungen einer Weltordnung gegen Gehorsam und Unterwer- 
fung. Im Vergleich mit der Propaganda der großen mesopotamischen Reiche 
fehlte hier auffällig eine Art Freude am Abschlachten, aber die Darstellung war 
dennoch sehr dienlich, um die schrankenlose globale Eroberung zu rechtferti- 
gen. 

Die Logik der Argumentation war schlagend. Wenn es die Bestimmung des 
persischen Volkes war, einer verblutenden Welt den Frieden zu bringen, dann 
waren seine Gegner, die es herausforderten, eindeutig die Vertreter der Anar- 
chie und der Dunkelheit. Als Instrumente der großen Lüge bedrohten sie nicht 
allein die Herrschaft des Dareios, sondern auch die Weltordnung, die diese 
widerspiegelte. Selbst Himmel und Erde konnten gelegentlich ihren Abscheu 
vor den Feinden des Großkönigs bekunden. Ein Jahr nach der Niederwerfung 
der Elamiten brach 519 v. Chr. an der Nordgrenze des Reichs ein neuer Auf- 
stand bei den notorischen Rebellen, den Saken, aus. Als Dareios ein Heer gegen 
sie führte, wurde er von seinem ortskundigen Führer verraten und fand sich 
ohne Orientierung und von Durst gequält in der rauhen, weglosen Steppe. 
Ohne Aussicht auf Wasser im Umkreis mehrerer Kilometer und ohne die gering- 
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ste Hoffnung auf baldigen Regen hatte der Kónig kaum eine andere Wahl, als 
verzweifelte Maßnahmen zu ergreifen: Er stieg auf eine Anhöhe, entledigte 
sich dort seiner Kleider und der kidaris und stieß sein Zepter in den Boden. Im 
Morgengrauen, das die Schatten der Dunkelheit von der Erde vertrieb, erhob 
der König der Könige seine Stimme zum Gebet. Seine Bitten wurden erhört: Es 
begann zu regnen, und die Erde wurde vom Wasser erfrischt. Nachdem Da- 
reios die Insignien seiner Königsherrschaft wieder an sich genommen hatte, 
führte er sein Heer zum Sieg über die Aufständischen. Für die Perser hätte die- 
ses Abenteuer kaum einen ermutigenderen Schluß bieten können, denn es 
zeigte, daß man alles, so fern es auch lag, beherrschen und zähmen konnte. 
»Von dieser Seite des Ozeans bis zu seiner fernen Seite, von dieser Seite des 
trockenen Landes bis zu seiner fernen Seite«?’ herrschte Dareios über alle und 
alles. 

Obwohl der Herrschaftsbereich des Großkönigs beispiellos war, stieß er 
doch zugegebenermaßen nicht an alle Grenzen der bewohnten Welt. Die Step- 
pen Asiens jenseits des Jaxartes, die sich bis zum fernen Fluß Rangha erstreck- 
ten, blieben noch unerobert; in Afrika wurde ein ganzes persisches Heer, das 
Kambyses nach Westen geschickt hatte, vollständig von einem Wüstensturm 
verschluckt;* in Europa lag jenseits der Städte Ioniens über das Meer ein gan- 
zer fremder Kontinent, den man bisher noch kaum erforscht hatte und der dar- 
auf wartete, durchdrungen und erobert zu werden. Aber der Zeitpunkt für 
diese fernen, wilden Länder würde sicher noch kommen. Für die Armeen des 
Großkönigs gab es kein Hindernis. Die Ordnung würde bis in die letzten Bastio- 
nen der großen Lüge gebracht werden. Kaum war Dareios nach dem Sieg über 
die Saken zurückgekehrt, faßte er schon ins Auge, neue Länder zu erobern. Im 
Jahr 518 v. Chr. richtete er seinen Blick nach Osten und entsandte eine Flotten- 
expedition, um die geheimnisvollen Länder entlang des Indus zu erkunden. 
Der Angriff folgte kurz darauf. Der Pandschab wurde erobert, ein Tribut von 
Goldstaub, Elefanten und ähnlichen wunderbaren Dingen wurde ihm aufer- 
legt. Sogar der große Fluß wurde symbolisch unterworfen: Man brachte Da- 
reios einen riesigen Krug mit Wasser aus dem Indus und stellte ihn in seine 


* Das jedenfalls berichtet Herodot, der allerdings in Hinblick auf die Einzelheiten der 
Regierungszeit des Kambyses keine sehr verläßliche Quelle ist. Mit Recht ist dazu anzu- 
merken, daß alle Versuche gescheitert sind, die Skelette des verlorenen Heeres des Kam- 
byses dort zu finden, wo man vermutete, daß sie unter dem Sand der Libyschen Wüste 
liegen könnten. 
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Schatzkammer. Dort stand er neben den Wassern anderer Fliisse und wurde, 
wie sie, zum höheren Ruhm des Königs gefangengehalten.?® 

Natürlich lagen noch andere Länder jenseits des Indus, die noch unabhän- 
gig von der persischen Oberhoheit waren, aber auch sie konnten, obwohl sie 
nicht offiziell zur Provinz wurden, dennoch in den Genuß der Gnade des 
Königs gelangen. Bittsteller mußten ihm nur einen Tribut von Erde und Wasser 
bringen, und dann konnten sie zum Ausgleich ins wärmende Licht seiner Auf- 
merksamkeit treten. Ein feierliches und respektheischendes Ritual begleitete 
die Überreichung dieser Geschenke. Bittsteller, die ihren Treueeid auf Persien 
schworen, mußten sich dabei auf der ausgestreuten Erde ihres eigenen Landes 
niederwerfen. Auf diese Weise erkannte der Großkönig symbolisch an, daß die 
Werke der Natur und der Menschen zum Vorteil aller Beteiligten in seine Ord- 
nung aufgenommen waren. Während die Bittsteller sich aus der furchterregen- 
den Gegenwart des Königs zurückzogen, konnten sie keinerlei Zweifel an der 
Bedeutung der Geste haben, die sie vor ihm vollbrachten. Sie hatten einen 
unwiderruflichen Schritt vollzogen und waren ein wenn auch nur bescheide- 
ner Teil des Weltreichs geworden. 

Militärische Gewalt von seiten des Großkönigs war also gar nicht notwen- 
dig, um die Grenzen der persischen Macht zu vorzuschieben. Sie dehnte sich 
weiter nach Westen wie nach Osten aus, zu Wasser und zu Lande. Ungefähr zur 
Zeit der Eroberung des Pandschab kreuzte Otanes, der einstige Rivale des Da- 
reios um den Thron, in der östlichen Ägäis. Die Insel Samos war offiziell in das 
persische Reich eingegliedert worden, und benachbarte Inseln begannen zu 
erwägen, ob sie den Gesandten des Königs das Geschenk von Erde und Wasser 
überreichen sollten, während sie noch versuchten, die persische Flotte abzu- 
wehren. Das war eine äußerst vielversprechende Entwicklung für Dareios. 
Nach der Befriedung der weiten Ebenen am Indus konnte er seine Aufmerk- 
samkeit nun dem entgegengesetzten Ende seines Herrschaftsbereichs zuwen- 
den. Zwei Kontinente hatten sich schon seiner Übermacht unterworfen - 
warum nicht auch ein dritter? 

Der unerbittliche Blick des Großkönigs begann sich auf den Westen zu rich- 
ten. 
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KAPITEL 3 


SPARTA 


Wer sind diese Spartaner eigentlich? 


E den frühen Jahren des Aufstiegs der Perser zur Weltmacht, als Kyros sich 
noch in Lydien befand, suchte ihn unerwartet eine Delegation aus dem Land 
jenseits des Ägäischen Meeres auf. Die Abgesandten waren Griechen, aber sie 
waren ganz anders als die Griechen in Asien, deren reiche und verlockende 
Städte Kyros gerade begonnen hatte zu unterwerfen und seinem Imperium ein- 
zuverleiben. Die Fremden trugen langes Haar und waren in auffällige rote 
Mäntel gehüllt. Sie sprachen nicht in den gesetzten, angemessenen Worten, 
die sonst die Diplomatensprache kennzeichnete, sondern sie waren brüsk, von 
barscher Offenheit und ziemlich unhöflich. Was sie dem größten König auf 
Erden mitteilten, war eine einfache Botschaft: Kyros sollte die Städte der Ionier 
in Ruhe lassen, sonst werde er es mit denen zu tun bekommen, deren Gesandte 
sie waren — den Spartanern. Offensichtlich waren die Fremden der Meinung, 
daß die einfache Erwähnung dieses Namens ausreichte, um das Blut in den 
Adern ihrer Gesprächspartner gefrieren zu lassen, denn sie fügten dem nichts 
mehr hinzu. Kyros drehte sich zur Seite, um sich an einen in der Nähe stehen- 
den Ionier zu wenden. Verblüfft fragte er, »wer diese Spartaner eigentlich 
seien«.! 

Das war für jeden Griechen eine erstaunliche Frage. Wie konnte ein Bewoh- 
ner Asiens nicht von den Spartanern gehört haben? Nichts konnte den rück- 
ständigen und fremdartigen Charakter der Perser besser an den Tag bringen 
als der Umstand, daß sie von der berühmtesten Frau der Geschichte nichts 
wußten. Helena von Sparta hatte viele hundert Jahre zuvor sowohl Asien als 
auch die Griechen ins Verderben gestürzt. Die Entführung dieser Frau aus der 
Heimat ihres Gemahls, des Königs Menelaos, in die legendäre Stadt Troja hatte 
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die ganze Welt bluten lassen. Ganze zehn Jahre lang hatten sich die Helden aus 
Ost und West in der staubigen Ebene vor Troja gegenseitig abgeschlachtet. Erst 
mit der vólligen Zerstórung des Ortes, der aus der Sicht der Griechen damals 
die bedeutendste Stadt Asiens war, mit der Tótung ihrer Mánner und der Ver- 
sklavung ihrer Frauen hatte dieser schreckliche Krieg sein spátes Ende gefun- 
den. Für die Nachfahren der Sieger lag in dem gewaltigen Ausmaß der Zerstö- 
rung etwas Ernüchterndes und Erschreckendes. Denn »die Griechenwelt 
rüstete wegen der Frau aus Lakedaimon ein gewaltiges Heer, zog nach Asien 
und zerstörte das Reich des Priamos«.? Da war es nicht erstaunlich, daß viele 
Griechen und besonders die griechischen Bewohner der Küstengebiete Klein- 
asiens glaubten, der gesamte weiträumige Osten hege noch immer den alten 
Groll und denke an das erlittene Unrecht zurück. In ihrer gefährdeten Lage am 
Rande des großen Kontinents hatten die lonier guten Grund, die rächenden 
Schatten der trojanischen Toten zu fürchten. 

Für die Spartaner selbst indes war die Erinnerung an die berühmteste Toch- 
ter der Stadt kostbar. Menelaos, so hieß es, habe unter den Toten des letzten 
Massakers an den Trojanern nach Helena gesucht und sich vorgenommen, 
auch sie den Leichenbergen hinzuzufügen. Aber als er seine Ehefrau endlich 
gefunden hatte, ließ er, statt sie zu töten, sein Schwert fallen, denn er war von 
der Schönheit ihrer nackten Brüste wie vom Blitz getroffen, und er schloß sie 
in seine Arme. Zusammen kehrten sie nach Sparta zurück, und man konnte 
beider Grabmal noch auf einem Felsen südlich der Stadt besichtigen; seine 
gewaltigen Steinquadern waren auf einer Erde errichtet, die so rot war wie die 
Haare des Menelaos. Helena selbst, die »göttliche unter den Frauen«,? war in 
allem goldener als ihr Gemahl: Sie war nicht nur blond, sondern sogar ihre 
Spindel war aus Gold gefertigt. Hätte Kyros gewußt, daß die Spartaner am 
Schrein einer so sinnlichen und genußsüchtigen Frau einen Kult begründet 
hatten, wäre er ohne Zweifel noch mehr in seiner Verachtung für ihre lächerli- 
chen Forderungen bestärkt worden. Die Gesandten mit ihren langen Haaren 
und den roten Mänteln wären ihm gewiß als geeignete Verehrer des Kults der 
Helena vorgekommen, denn später hatte Kyros noch hinreichend Gelegenheit 
zu lernen, daß unter den Griechen das Tragen langer Haare im allgemeinen als 
Beleg weibischer Verweichlichung galt und die Verwendung von teurem Pur- 
pur als Zeichen von Extravaganz. Die Perser beschlossen, die spartanischen 
Drohungen zu ignorieren, was kaum überraschen konnte. Sie hatten doch von 
einem so luxusgewohnten Menschenschlag sicher wenig zu befürchten? 
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Der äußere Anschein konnte natürlich trügen, doch traf es immerhin 
zu, daß die Spartaner in den frühesten Anfängen ihrer Geschichte tatsächlich 
für ihr Streben nach Lebensgenuß und für ihre Gier bekannt waren. »Das 
Gewinnstreben wird ihr Verderben sein«, war eine verbreitete Voraussage.* Im 
8. und 7. Jahrhundert v. Chr. war Sparta ein Beispiel für all das, was andere 
Griechen zu vermeiden hofften. Seine führende Schicht war brutal und raub- 
gierig, sein Landhunger maßlos, und die Verarmung des durchschnittlichen 
Bürgers, der sein Vermögen und oft auch seine Freiheit verloren hatte, war ein- 
fach schockierend. Entsetzte fremde Beobachter, denen die vergiftete Atmo- 
sphäre von purem Haß zwischen den verschiedenen Bevölkerungsgruppen 
Spartas auffiel, zögerten keinen Moment, um festzustellen, daß dort »die 
schlechtesten Gesetze fast aller Griechen« galten.’ Und das war zu einer Zeit 
der Fall, als es an Konkurrenz für ähnliche Beispiele kaum fehlte. Überall in 
Griechenland war im Verlauf des 7. Jahrhunderts v. Chr. der Abstand zwischen 
Armen und Reichen und zwischen den Wenigen und den Vielen auf besorgnis- 
erregende Weise gewachsen, so daß das Ideal der guten Verteilung oder euno- 
mia, wie die Griechen es nannten, wie ein ferner Traum erschien. Die Unsi- 
cherheit war überall groß. 

Soziale Unruhen waren auch in anderen Teilen der Welt nicht unbekannt, 
wie die Stammesfürsten von Medien oder Persien hätten bezeugen können. 
Unter den Griechen hatte das Streben nach eunomia allerdings besondere 
Dringlichkeit. Bei ihrer Suche waren sie in gewisser Weise auf sich allein 
gestellt. In ihrem armen, rückständigen Land gab es sicher nichts, was den tau- 
sendjährigen Traditionen der Monarchien im Orient entsprach. Anders als die 
Stämme im Zagros lebten sie weit entfernt von den ursprünglichen Quellen der 
Zivilisation. Da sie keine Vorbilder für bürokratische Verwaltung und Zentrali- 
sierung vor Augen hatten, war die griechische Welt früh in eine Vielzahl kon- 
kurrierender Stadtstaaten zersplittert, von denen jeder seine eigene Art von 
konstitutioneller Krise durchlebte. Aber obwohl die Griechen chronisch von 
sozialen Spannungen zermürbt wurden, waren sie doch nicht völlig blind für 
die Art der Freiheit, die dieser Provinzialismus ihnen unter anderem auch 
gewährte. Sie hatten die Möglichkeit, Experimente zu machen, Neues einzu- 
führen und ihre eigenen besonderen Wege zu finden. »Besser eine kleine Stadt 
hoch auf einem Felsen«, konnte man sagen, »solange sie gut regiert wird, als 
die ganze Pracht des törichten Ninive.«° Verglichen mit der zerklüfteten Land- 
schaft, über die sich die griechischen Städte verteilten, konnte die sanfte 


96 


KAPITEL 3: SPARTA 


Schwemmebene Mesopotamiens gewiß ein wenig eintónig erscheinen. In Grie- 
chenland brachten die Berge, die jede Ebene umringten und viele Stadtstaaten 
voneinander und erst recht von der großen Welt jenseits von ihnen abschnit- 
ten, eine rudimentäre Unabhängigkeit und Isolation mit sich. 

Die Spartaner hatten mit Sicherheit von der Lage ihrer Stadt profitiert. Daß 
sie es sich leisten konnten, ihren Geschmack an elitärer Kriegsführung zu ent- 
wickeln, hatten sie fast vollständig der Geographie zu verdanken. Die Land- 
schaft Lakedaimon in den abgelegenen Regionen Südgriechenlands, über die 
Sparta herrschte, wurde von allen Seiten von gewaltigen natürlichen Bollwer- 
ken geschützt. Im Osten und Süden war das Meer; zum Norden hin lagen 
graue, abweisende Hügel; gegen Westen erhob sich das wilde, schroffe Gebirge 
des Taygetos, dessen fünf klauenartig aufragende Gipfel selbst mitten im hei- 
ßen Sommer noch von Schnee bedeckt herüberleuchteten. Hinter solchen 
Grenzen konnte sich eine Stadt leicht an den Rand des Ruins bringen, ohne 
dabei gestört zu werden. 

Aber hinter solchen Grenzen konnte sie sich ebensogut entwickeln und ver- 
ändern. Wie die Perser lebten die Spartaner zu Beginn unter einem Stammes- 
königtum in einem Gemeinwesen, das seine Wurzeln in einer langen Noma- 
dentradition hatte. Sparta war trotz seines berühmten Namens wenig mehr als 
eine Ansammlung von vier Dörfern, die an einer Stelle gegründet wurden, die 
zuvor fast überhaupt nicht besiedelt war. Mit Sicherheit hatte das wenig mit 
einem ursprünglichen Sparta zu tun, dem Sparta der Helena und des Mene- 
laos. Auch wenn das Grab des Paares hoch über der Ebene von Lakedaimon 
thronte, war dieses Kultdenkmal doch nicht Beleg für Kontinuität, sondern des 
genauen Gegenteils. Es deutete auf einen brutalen Bruch mit der Vergangen- 
heit hin; es war von Trümmerhaufen umgeben - die einzigen Überbleibsel 
eines vor langer Zeit aufgegebenen Palasts. Vielleicht war das der Ort, an dem 
Helena und Menelaos einst lebten. Aber um 1200 v. Chr. war er zusammen mit 
allen anderen großen Gebäuden in Lakedaimon geplündert und bis auf die 
Grundmauern niedergebrannt worden. Warum und durch wen, das hatte man 
bald vergessen. Die Zerstörung war damals zu gründlich, als daß sich die Erin- 
nerung daran halten konnte. Jahrhunderte waren danach vergangen. Allmäh- 
lich wurde die Leere, die durch den Zusammenbruch des Königreichs des 
Menelaos entstanden war, durch Neuankömmlinge aus dem Norden wieder 
aufgefüllt, wandernde Stämme, die man sehr viel später in stolzer Unterschei- 
dung von den überrannten ansässigen Griechen Dorier nannte.’ Aber auch die 
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Dorier waren Griechen und durchaus nicht gleichgúltig gegeniiber dem einsti- 
gen Goldenen Zeitalter ihrer neuen Heimat. Ganz im Gegenteil sagte man von 
ihnen, daß es keinen anderen Stamm gebe, der so interessiert war an »den 
Geschlechtern der Heroen sowohl als auch der Menschen, und an den Nieder- 
lassungen, wie vor alters die Städte angelegt worden sind, und überhaupt an 
allem, was zu den Altertümern gehört«.° Die Siedler waren so gefesselt von der 
Vergangenheit Lakedaimons, daß sie Teile der Überlieferung für sich selbst zu 
übernehmen begannen. Um 700 v.Chr., ungefähr zu der Zeit, als die Meder 
und Perser sich im fernen Zagros niederließen und Wurzeln schlugen, wurde 
zum Beispiel sozusagen durch Zufall zum erstenmal das Grab der Helena ent- 
deckt. Noch auffälliger war, daß die spartanische Elite auch daranging, sich 
einen Stammbaum zu schaffen, der weit hinter die Zeit des Menelaos zurück- 
reichte - bis zu Herakles, dem größten aller Helden, dem Sieger über Unge- 
heuer und Sohn des Götterkönigs Zeus. Was eine Invasion der entfernten Vor- 
fahren der Dorier gewesen war, konnte nun als eine Rückkehr hingestellt 
werden, und was man durch Eroberung gewonnen hatte, wurde angestammter 
Besitz. Die führenden Spartaner nannten sich »Herakliden«, und als Erben des 
Herakles erhoben sie nicht allein auf Lakedaimon Anspruch, sondern auf die 
Herrschaft über einen großen Teil Griechenlands. 

Das war für ihre Nachbarn natürlich alles höchst besorgniserregend. Schon 
um 700 v.Chr. hatten die Spartaner die erstaunliche Heldentat vollbracht, den 
Taygetos, die abschreckendste ihrer natürlichen Grenzen, zu überschreiten und 
einen Eroberungskrieg gegen die Landschaft Messenien zu führen, die jenseits 
des Gebirges im Westen lag. Die »weiten Flächen«, die dort zu finden waren, 
eigneten sich »gut zum Pflügen, gut zum Anbauen«°? und waren fruchtbarer als 
das Ackerland in Lakedaimon. Obwohl auch die Messenier dorische Abstam- 
mung für sich in Anspruch nehmen konnten, zeigten die Spartaner mit ihrem 
brutalen Angriff und ihrer unerbittlichen Entschlossenheit, daß sie jegliche 
vielleicht vorhandene Verwandtschaftsbande strikt leugneten. Ein so großes 
Gebiet wie Messenien war nicht leicht zu unterwerfen, aber die Spartaner hiel- 
ten grimmig an ihrem Vorhaben fest und fuhren jahrzehntelang fort, die Felder 
und Wälder Messeniens mit Blut zu tränken. Als die Messenier endlich unter- 
jocht waren, waren sie es vollständig. Der Sieg hatte die Eroberer mehr als ein 
Jahrhundert gekostet. 

Die derartige Versklavung eines griechischen Volkes durch ein anderes war 
völlig ohne Beispiel. Es machte aus den Spartanern nicht nur das reichste Volk 
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in Griechenland, sondern auch eine Art Wunder und eine Rasse für sich, ent- 
mutigend für andere und einzigartig. Was die Spartaner selbst betraf, so hiel- 
ten sie diese geheimnisvolle Aura nur für etwas, das ihnen ganz einfach 
zustand. Wo sonst in dieser Welt, die seit dem Goldenen Zeitalter der Heroen 
schon lange so heruntergekommen war, konnte man seine Abstammung bis 
auf den Olympischen Zeus selbst zurückführen? Auch wenn die Spartaner 
ihren Aberglauben brutal und zielgerichtet nutzten, glaubten sie dennoch in 
frommer Überzeugung daran. Sie wußten, daß sie bei allem, was sie taten, von 
den Launen des Göttlichen wie von einem Schatten begleitet wurden. Wenn 
man die Götter kränkte, konnte alles verloren sein; folgte man ihren Wün- 
schen, war Spartas Größe zweifelsfrei gesichert. So war es ihnen schließlich 
auch gelungen, Messenien zu unterwerfen. Und so konnten sie sich auch aus 
einer noch größeren Krise retten, einem fast tödlichen sozialen Konflikt. Aus 
ihm gingen sie zum allseitigen Erstaunen als Paradebeispiel der eunomia her- 
vor. 

Diese Wahl zwischen Reform oder Untergang wollten die Herakliden lange 
Zeit hinausschieben. Die Eroberung Messeniens hatte die Stunde der Abrech- 
nung indes nicht etwa aufgehalten, sondern nur beschleunigt. Der Sieg hatte 
Sparta zwar großen Reichtum gebracht, aber er trug wenig dazu bei, die 
Not der Armen zu lindern. Noch größere Mittel in der Hand der Aristokratie 
drohten vielmehr, das einfache Volk in noch größere Erbitterung zu versetzen. 
Wenn die Bedingungen der spartanischen Oberschicht so gewesen wären wie 
bei den entsprechenden Aristokraten im fernen Medien, hätten sie es sich viel- 
leicht leisten können, die Verarmung ihrer Mitbürger ebenso zu ignorieren wie 
deren laute Forderungen nach Neuverteilung des Landes und alle ihre »Klagen 
gegen die Herren«.!° Aber Sparta war nicht Medien. Außerdem gab es gerade 
zu dieser Zeit eine große Revolution der militärischen Organisation, die ihren 
Siegeszug angetreten hatte und sich in ganz Griechenland ausbreitete; sie 
drohte die Herakliden zu vernichten. 

Es war nicht die unruhig-elegante, teure und notwendigerweise der Ober- 
schicht vorbehaltene Reiterei, die Messenien für Sparta gewann. Der Sieg war 
vielmehr den schwerfälligen Fußsoldaten zugefallen. Das waren Bürger aus 
ländlichen Familien, die vielleicht nicht über ausreichende Mittel verfügten, 
um sich ein Pferd zu leisten, sich aber doch mit Waffen und Rüstung ausstatten 
konnten. Unter dem Kriegsgerät befanden sich insbesondere die hopla, die run- 
den Schilde völlig neuer Bauart mit einem Durchmesser von einem Meter, die 
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über dem Holz mit Bronze verkleidet waren. Sie hatten innen zwei Schlaufen, 
mit denen sie fest am linken Arm getragen wurden. Eine geschlossenen Reihe 
von Soldaten mit ihrem hoplon — von »Hopliten« -, die im Gleichschritt in einer 
gestaffelten Phalanx vorrückten, vielleicht auch von bronzenen Helmen und 
Brustpanzern geschützt und lanzenstarrend, war eine potentiell vernichtende 
Angriffswaffe. Die Spartaner hatten im Verlauf des Messenischen Kriegs reich- 
lich Gelegenheit, Erfahrungen mit dieser radikalen und neuen Form der Kriegs- 
führung zu sammeln. Aber eine Phalanx war nicht so einfach zu organisieren. 
Man brauchte eine besondere Art von Männern, um daraus einen Erfolg zu 
machen. Jedes hoplon mußte bei zweckmäßigem Einsatz sowohl seinem Trä- 
ger als auch seinem Nebenmann zur Linken Schutz bieten, und die Phalanx 
riskierte bei ihrem Vorrücken gegen den Feind in Stücke gehauen zu werden, 
wenn sie den geringsten Mangel an Geschlossenheit und einen Anflug man- 
gelnder Solidarität verriet. 

»Haltete im Kampf euch nebeneinander«, ermahnte ein Kriegslied der Spar- 
taner, »keiner denke an Flucht oder erliege der Angst.«!! Das war ein Aufruf zur 
Disziplin, der sich an jeden Hopliten aus allen. Schichten richtete. Was wäre 
schließlich das Schicksal auch des blaublütigsten Herakliden in der Schlacht, 
wenn er seine Flanke nicht seinem Nebenmann, dem bescheidenen Bauern- 
sohn, anvertrauen konnte? Noch wichtiger war die Frage, was das Schicksal 
ganz Spartas gewesen wäre, wenn der Bauer sich seinen teuren Schild nicht 
mehr hätte leisten können? Vernichtung wäre die Folge, und sie wäre so sicher 
und gewaltsam gewesen wie der Haß Messeniens. Die spartanische Ober- 
schicht, die auf Kosten der unteren Schichten reich geworden war, sah sich 
plötzlich und gerade in der Stunde des Sieges mit einer drohenden Katastro- 
phe konfrontiert. In der Mitte des 7. Jahrhunderts v.Chr. konnte der Zusam- 
menhalt der Bürgerschaft nicht mehr als ein vergeblicher Anspruch bedrängter 
Bauern abgetan werden. Auch für die Herakliden war er eine Frage von Leben 
und Tod geworden. 

Panik führte zu einer wirklich außerordentlichen Lösung. Die Revolution 
kam nach Lakedaimon. Das spartanische Volk, das an seiner Zukunft verzwei- 
felte, wurde irgendwie dazu gebracht, seine seit langem bestehenden sozialen 
Unterschiede zu vergessen und sich einem großartigen, wenn auch höchst 
gewagten Experiment sozialen Umbaus zu stellen. Aber wie geschah das im 
einzelnen und auf wessen Anregung hin? Die Spartaner selbst, die sich für dra- 
matische Erzählungen von alten Helden begeisterten, waren kaum geneigt, 
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ihre neue Ordnung anonymen sozialen Kráften zuzuschreiben. Sie konnte 
wohl nur das Werk eines Visionárs und Weisen sein? Sehr bald begann ein 
Name aufzutauchen: Lykurg. Kaum 100 Jahre nachdem eunomia in Sparta 
eingezogen war, hatte dieser geheimnisvolle Mann endgiiltig als Architekt 
dieser neuen Ordnung Anerkennung gefunden. Im allgemeinen glaubte man, 
daß es sich bei ihm um einen führenden Kopf der Herakliden handelte, er war 
kein Geringerer als der Onkel eines spartanischen Königs. Er war von größ- 
ter Charakterfestigkeit, »von hohen Grundsätzen und gerecht«.'? Damit waren 
aber auch schon die Grenzen des Einvernehmens unter seinen Biographen 
erreicht. Selbst Orakel gestanden ein, daß bei ihnen Verwirrung herrsche, ob 
Lykurg als Gott oder als Mensch zu bezeichnen sei, obwohl sie nach Abwä- 
gung dazu neigten zu glauben, dieser Weise sei göttlicher Abkunft. Die Spar- 
taner teilten diese Ansicht, und sie errichteten einen Tempel zu Ehren des 
großen Mannes. Sein angebliches Reformprogramm wurde immer weiter 
zurück in den Nebel früherer Zeiten verlegt, und man gab ihm damit eine 
ebenso ehrwürdige wie erfundene Art von Stammbaum, ganz wie bei der 
Nachkommenschaft des Herakles. Wenn man Herr über die Vergangenheit 
war, war man auch Herr über die Zukunft. Ein viel radikalerer Eingriff, als ihn 
je zuvor ein Staat in seine eigene Existenz vornahm, wurde sehr bald als 
wesentlicher Bestandteil seiner ungebrochenen Tradition hingestellt. Lykurg, 
so wurde später behauptet, »sah die Schönheit und Größe seiner Gesetzge- 
bung, jetzt da sie vollendet war und ihren Weg ging, mit Bewegung und 
Freude, und er hatte sie auf alle Zeit unsterblich und unverrückbar machen 
wollen, oder zumindest so lange, wie die Menschen voraussehen konnten«.' 
Indem sie ihn verehrten und vermutlich auch erfanden, hatten die Spartaner 
ihm diesen Traum erfüllt. Eine Revolution konnte, wie sie als erstes Volk in der 
Geschichte entdeckten, am besten gestärkt werden, wenn man sie in einen 
Mythos verwandelte. 

Das Gefühl ihrer Besonderheit, das die Spartaner seit langem verfolgt hatte, 
wurde nun ein Element der Anregung für die Strukturen ihres Staats. Sie 
waren, wie es den Menschen anderer Städte erschien, sowohl übermenschlich 
als auch weniger menschlich geworden. Man sagte von Lykurg, daß er gött- 
licher Natur gewesen sei, und doch hatte er die Gestalt eines Gottes genauso 
wie eines Tieres, eines wilden Tieres. »Der die Werke eines Wolfs vollbringt« 
war die unheimliche und bedrohliche wörtliche Bedeutung seines Namens. 
Unter der Verfassung, die Lykurg eingeführt hatte, traten die Spartaner nie 
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wieder als Ausbeuter ihresgleichen auf — die Reichen gegen die Armen, die 
Herakliden gegen die Bauern -, sondern sie waren eine einheitliche, höchst 
gefährliche Rotte von Jägern. Jeder Bürger, sei er Adliger oder Bauer, war in 
ihre Reihen aufzunehmen. Seitdem waren »zwischen dem Volk und den größe- 
ren Besitzern die Unterschiede der Lebensweise fast aufgehoben«.'” 

Unnachsichtige und umfassende Disziplin sollte jedem Spartaner von Geburt 
an beibringen, daß Anpassung an die Ordnung alles bedeutete. Der Bürger 
würde seinen Platz in der Gesellschaft einnehmen, der Hoplit den seinen in der 
Phalanx. Er würde verpflichtet sein, sein ganzes Leben lang unverrückbar an 
seinem Platz zu stehen und sich dem Feind zu stellen, »die Beine beide hinein 
in den Grund gestemmt, den Biß auf die Lippe gepreßt«.'° Nur der Tod konnte 
ihn von dieser Pflicht befreien. Von Lykurg selbst wurde in der Tat berichtet, 
daß er in einer äußersten Demonstration dessen, was ein Bürger dem Staat 
schuldete, so weit gegangen sei, Selbstmord zu begehen, und das in der Hoff- 
nung, daß eine solche Geste seinem Volk zur Erziehung dienen könne. »Und er 
hungerte er sich zu Tode, denn er hielt es für richtig, daß auch das Ende eines 
Staatsmannes nicht ohne Nutzen für die Gemeinschaft und sein Tod nicht sinn- 
los sein solle, indem er ein zugleich tugendhaftes und praktisches Beispiel gab. 
Und so hungerte er sich zu Tode.«!” 

Das war gewiß eine grimmige Lebensauffassung, aber auch wenn sie die 
Selbstverleugnung zu predigen schien, wurde sie von den Spartanern doch 
gerade der Freiheiten wegen geschätzt, die sie ihnen gewährte. Daß ihre Stadt 
eine Kaserne und ihre ganze Gesellschaft eine einzige zum Krieg bereitste- 
hende riesige Phalanx geworden war, bedeutete für sie nicht Zwang, sondern 
eine mühsam errungene gesellschaftliche Einheit. Das Gleichgewicht, das sie 
zwischen Reichen und Armen schuf, war labil. Obwohl die Herakliden dem 
Volk die Souveränität und sogar eine scheinbare Gleichberechtigung zugestan- 
den hatten, behielten sie doch ihren Reichtum, ihre Ländereien und viel von 
ihrer Macht. Die ärmeren Schichten wurden in die Reihen einer unvergleichli- 
chen Elitearmee aufgenommen, gewannen eine soziale Stellung, die ihnen bis- 
her verweigert worden war, und dazu noch materielle Sicherheit. Sie mußten 
sich nicht mehr mühsam durchschlagen und versuchen, ihren Lebensunterhalt 
als Bauern oder Händler zu verdienen. Ein Mann des Krieges hatte nichts damit 
zu schaffen, Schuhe zu flicken, Holz zu sägen oder Töpfe zu fabrizieren. Derar- 
tige Tätigkeiten überließ man besser anderen Gemeinschaften in Lakedaimon, 
den perioikoi, den »im Umland Wohnenden«, wie man sie verächtlich nannte. 
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Das waren Männer zweiter Ordnung, denen die Rechte eines erprobten Voll- 
spartaners versagt waren. 

Nur eine einzige Einkommensquelle konnte für einen wahren Soldaten als 
seines Ranges würdig angesehen werden. Erfreulicherweise für ein Volk, das 
einst von Landhunger besessen war, hatte die Eroberung Messeniens breiten 
Spielraum für die Aristokratie geschaffen, sich im Hinblick auf die Beute groß- 
zügig zu zeigen. Obwohl die genauen Einzelheiten unklar bleiben, ist es wahr- 
scheinlich, daß eines der wesentlichen Elemente in Lykurgs Reformprogramm 
die Verteilung großer Gebiete des messenischen Landes als Landlose an die 
Armen war." Kein einziger Angehöriger der spartanischen Elite bestellte diese 
Lehen je selbst. Für einen Krieger kam es nicht in Frage, sich auf dem Feld im 
Schweiße seines Angesichts abzumühen. Das war die Aufgabe der unterwor- 
fenen Messenier. Die Spartaner hatten schon bevor sie den Taygetos über- 
querten, eine besondere Begabung gezeigt, besiegte Feinde auszubeuten. Ihre 
gesamte Geschichte konnte das belegen. Gelehrte Autoren, die sich für den 
Namen »Heloten« interessierten, den die Spartaner ihrer erbärmlichen unter- 
drückten Bevölkerung gaben, leiteten ihn von Helos ab, einer Stadt in Lake- 
daimon, die in den frühesten Tagen der Expansion erobert worden war.’? Was 
man zuerst diesseits des Taygetos praktiziert hatte, wurde nun auf der anderen 
Seite verfeinert und vervollständigt. Eine ganze Bevölkerung wurde in Abhän- 
gigkeit und Frondienst gezwungen. Die Messenier, die »wie Esel unter schwe- 
ren Lasten áchzend«” die Felder bestellten, mußten sehen, wie sie die ganze 
Last der spartanischen Größe auf ihren Schultern trugen. 

Kaum hatten die Eroberer gesehen, wieviel reicher sie durch die Arbeit ihrer 
Heloten wurden, hielten sie Ausschau nach mehr. Als zu Beginn des 6. Jahr- 
hunderts v. Chr. der Westen befriedet war, richtete sich ihr gieriger Blick unver- 
meidlich nach Norden. Dort aber lauerte ein bedrohlicher Rivale, der ihnen 
den Weg zur Errichtung eines eigenen Reiches versperrte. Die Stadt Argos, die 
nur knapp 60 Kilometer von der Grenze Lakedaimons entfernt lag, war eine 
genauso ruhelose und überhebliche Macht wie Sparta, und sie konnte Ansprü- 
che auf Südgriechenland erheben, die womöglich noch beeindruckender 
waren. Während die Spartaner sich des Menelaos als ihres Vorfahren brüste- 
ten, konnten die Argiver einen noch berühmteren Mann ins Feld führen, seinen 
älteren Bruder Agamemnon, den Herrn des goldenen Mykene und obersten 
Heerführer der Griechen vor Troja. Mykene war zwar kein Königssitz mehr, 
aber man konnte es noch besichtigen, obgleich es nur noch die zerbröckelnde 
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leere Hülle seiner früheren Größe war. Es lag hingekauert zwischen Schluch- 
ten nördlich der Ebene von Argos. Während die Argiver sich regelmäßig darum 
kümmerten, jeden auch noch so geringen Versuch Mykenes zu unterdrücken, 
neue Unabhängigkeit zu erlangen, hatten sie doch bereitwillig seine alten 
Ansprüche und seinen Ruhm für sich übernommen, und die waren in dem end- 
losen Propagandakrieg, den jede griechische Stadt führte, durchaus nicht zu 
verachten. Agamemnon hatte schließlich als Erbe seines Großvaters geherrscht, 
des Helden Pelops. Letzterer war ein Abenteurer mit Schultern aus Elfenbein, 
und er hatte der ganzen Halbinsel, die den Süden Griechenlands bildete, sei- 
nen Namen gegeben. Warum sollten sich also die Argiver im Kampf um die 
Herrschaft über die Insel des Pelops (griechisch Peloponnesos) mit einem zwei- 
ten Platz zufriedengeben? Zweifellos sollte doch Argos und nicht Sparta als die 
Herrin der Peloponnes regieren? 

Im weit zurückliegenden Jahr 699 v. Chr., in den frühesten Tagen der lykur- 
gischen Reform, hatten die Argiver den ersten Angriff des spartanischen Bür- 
gerheers auf ihr Gebiet nicht nur abgewehrt, sondern hatten es vernichtend 
geschlagen. Ein halbes Jahrhundert später hatten die Spartaner immer noch 
Mühe, ihre Ansprüche sogar bei unmittelbar angrenzenden Staaten durchzu- 
setzen. Wenn der Reisende von Lakedaimon aus die Straße Richtung Norden 
einschlug und eine Kette von kahlen Hügeln überwunden hatte, gelangte er in 
eine fruchtbare weite Ebene mit Feldern und Olivenhainen. Das war das Gebiet 
von Tegea, einer Stadt, die das Pech hatte, auf halbem Weg zwischen Sparta 
und Argos zu liegen. Besonders für die Spartaner war das fruchtbare Acker- 
land der Tegeaten eine unwiderstehliche Versuchung. In den frühen Jahren des 
6. Jahrhunderts v. Chr. wollten sie es für sich erobern und die Tegeaten zu Helo- 
ten machen, und sie entfesselten einen großen Krieg mit dem Ziel, das Gebiet 
zu annektieren. Die Angreifer wurden durch einen Orakelspruch ermutigt, der 
versichert hatte, daß sie bald in der Ebene von Tegea »mit stampfenden Füßen 
tanzen« würden,” und sie vertrauten fest auf ihren Sieg. Sie waren so zuver- 
sichtlich, daß sie sogar Geräte für die Landvermessung mitbrachten und 
eiserne Fesseln für ihre neuen Sklaven. Das Orakel hatte sie indes getäuscht, 
denn ihr Angriff wurde abgeschlagen. Der einzige Tanz, den die Spartaner voll- 
führten, war der unter der Peitsche als hart arbeitende Kriegsgefangene, und 
sie waren mit den Fesseln aneinandergekettet, die sie selbst von Sparta mitge- 
bracht hatten. 

Dieses Erlebnis versetzte dem Selbstbewußtsein der Spartaner einen derar- 
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tigen Stoß, daß es einen abrupten und entscheidenden Wechsel in ihrer Außen- 
politik nach sich zog. Es dämmerte ihnen allmählich, daß ihr ehrgeiziges Ziel, 
die gesamte Bevölkerung der Peloponnes zu Heloten zu machen, maßlos über- 
zogen war und daß die Hegemonie viele Formen annehmen konnte. Es stand 
außer Frage, daß die Tegeaten zur Räson gebracht werden mußten, aber viel- 
leicht konnten ja Einschüchterung und das hohe Ansehen Erfolg haben, wo die 
nackte und gewaltsame Unterdrückung versagt hatte? Die Spartaner legten 
ihre übliche Mischung aus niederträchtiger Schläue und frommem Eifer an 
den Tag und sandten unter dem Schutz eines Waffenstillstands eine Delegation 
nach Tegea. Die Neuigkeit eines eigenartigen Fundes in der Werkstatt eines 
Schmieds war ihnen zu Ohren gekommen. Man hatte ein Rückgrat gefunden, 
das zu einem riesengroßen Skelett zu gehören schien. Die Spartaner sahen die 
Chance eines Propagandaerfolgs und wollten diese sensationelle Entdeckung 
für ihre eigenen Zwecke verwenden. Ihre Beute wurde ausgegraben und nach 
Sparta gebracht, zur Schau gestellt und dann wieder vergraben. Das Skelett, so 
wurde bekanntgegeben, war das keines Geringeren als — Fanfare! — des Soh- 
nes des Agamemnon. Eine Identifizierung, die besser geeignet gewesen wäre, 
die Argiver in höchste Wut zu versetzen, hätte man sich natürlich kaum aus- 
denken können; und doch hatten die Trompetenstöße, mit denen die Neuigkeit 
verkündet wurde, ein noch sehr viel weitergehend berechnetes Ziel. Die Kno- 
chen waren vielleicht aus Tegea gestohlen worden, aber indem Sparta sie feier- 
lich in seinem Boden barg, bot es anderen Bewohnern der Peloponnes eine offi- 
zielle Versicherung, daß es ihre alten Traditionen schätzte und achtete. Sie 
wollten nicht mehr auf ihnen herumtrampeln und sie in den Dreck ziehen, wie 
sie es in Messenien getan hatten. Städte, die zu erkennen gaben, daß sie lieber 
bis zum bitteren Ende kämpfen wollten, als sich in den Status von Heloten her- 
abdrücken zu lassen, konnten sich nun Sparta unterwerfen, ohne ihren voll- 
ständigen Untergang zu befürchten. Im Gegenteil, deuteten die Spartaner an, 
die Unterwerfung konnte ihnen sogar einige Vorteile bringen. Den Peloponne- 
siern, die seit langem von gegenseitigem Haß rivalisierender Mächte gequält 
wurden, ganz zu schweigen von der Bedrohung durch Argos, bot Sparta zumin- 
dest die Ordnung eines Schutzbundes. Man konnte sich schlimmere Schicksale 
vorstellen. Im Jahr 550 v.Chr., nur einige Jahrzehnte nach dem Sieg in der 
Schlacht mit den Ketten, trat Tegea einem Bund bei, den sein gefürchteter 
Nachbar gegründet hatte und in dem dieser nun den Vorsitz führte. 

Andere Städte folgten bald. Wie Tegea umwarb man sie und wiegte sie in 
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Sicherheit, damit sie sich unterwarfen. Spartanische Knochenjáger durchstreif- 
ten die entferntesten Winkel der Peloponnes und suchten nach den Uberresten 
weiterer Heroen. In einer Landschaft, in der sich überall Mammutknochen aus 
dem Pleistozän fanden, hatten sie beträchtlichen Erfolg. Aber die Spartaner 
beschränkten sich bei ihren Bemühungen, einen großen Bund ihnen unterge- 
ordneter Städte zu schmieden, nicht etwa allein auf die Paläoontologie als 
Stütze. Auch wenn sie sich als die Hüter der mythischen Vergangenheit ihrer 
Nachbarn aufspielten, blieben sie doch ihrem Verhalten eines Wolfsrudels und 
ihrer Praxis des Terrors und des totalen Krieges treu. Die frühen Niederlagen, 
die man ihrem neu organisierten Heer beibrachte, hatten ihren Glauben an das 
von Lykurg eingeführte System nicht etwa erschüttert, sondern sie nur darin 
bestärkt, es zu verbessern. Ein Jahrhundert später hatte die Verwandlung der 
spartanischen Gesellschaft in eine Mordmaschine ihr eine besondere und blu- 
tige Aura des Geheimnisvollen verliehen. Für die Hopliten anderer Städte war 
es eine furchterregende Aussicht, in einer Schlacht auf die Spartaner zu tref- 
fen. Sie gehörten wohlhabenden Eliten an, die jedes Jahr ihre Rüstungen wie- 
der vom Boden herunterholten und abstaubten, und sie neigten dazu, die 
Kriegsführung in bester Gesinnung von Amateuren als einen rituellen, wenn 
auch oft tödlichen Sport zu betrachten. Daß eine ganze Stadt sich als Heer for- 
mieren konnte, war schon besorgniserregend genug; daß aber das hauptsäch- 
liche Ziel ihrer Bürger darin bestand, jeden zu vernichten, der sich ihnen in den 
Weg stellte, war geradezu horrend. Viele nicht-spartanische Hopliten zogen es 
vor, einfach wegzurennen, statt sich mit einem solchen Gegner zu messen. 
Und die Spartaner selbst wußten als Meister sowohl der psychologischen als 
auch jeder anderen Art von Kriegsführung ganz genau, wie sie das Blut in den 
Adern ihrer Gegner zu Eis erstarren lassen konnten. Schon aus weiter Ferne 
würde das Nahen ihrer Phalanx von den schrillen Tönen der Pfeifen angekün- 
digt werden, und die Erde würde vom gleichmäßig stampfenden Rhythmus 
ihres langsamen Vorrückens erbeben. Wenn sie dann aus der Staubwolke auf 
dem Schlachtfeld vor dem Gegner auftauchten, würde eine alles blendende 
»Mauer aus Bronze und Purpur«?? sichtbar werden. Es war nämlich die Ge- 
wohnheit der Spartaner, ihre Schilde zu polieren, bis sie hell glänzten; außer- 
dem trugen sie, vermutlich nach einer persönlichen Vorliebe Lykurgs, leuch- 
tend rote, im Ton frischen Bluts gefärbte Mántel.? Zum langsamen Gleichschritt 
ihres Vormarschs würden abschreckende Schlachtgesänge zu Ehren alter 
Heroen erklingen, bis die Offiziere mit ihren charakteristischen Helmbüschen 
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aus Roßhaar, die auf den Seiten bis zu den Ohren herabfielen, schreiend einen 
Befehl erteilten und die Phalanx ihren Gesang, den Paian abbrach. Sogleich 
nach ihrem Verstummen würde eine Trompetenstoß die Luft durchdringen. 
Die Hopliten würden ihre Schritte beschleunigen, ihre Lanzen senken und 
dann zu rennen beginnen. Das taten sie allerdings nicht notwendigerweise in 
einem geschlossenen Karree, sondern die Flügel konnten getrennt vorrücken 
wie die Hörner eines Bullen, um die Flanken des Feindes abzulenken. Die für 
ein solches Manöver erforderliche Disziplin war nicht im mindesten vergleich- 
bar mit dem Ehrgeiz, geschweige denn den Fähigkeiten einer Truppe von Ama- 
teuren, und sie legte ein erschreckendes Zeugnis davon ab, wie groß die Beses- 
senheit der Spartaner beim Exerzieren war. Eine derart professionelle 
Tüchtigkeit und Leistung erschien den Hopliten anderer Städte fast wie ein 
Betrug an ihnen. Deshalb war es nicht wirklich unehrenhaft, die Größe einer 
Stadt anzuerkennen, die ihren Männern eine solche Ausbildung und so verhee- 
rend große Geschicklichkeit vermittelte. Es war, wie jeder zugab, »eine schreck- 
liche Sache, gegen die Spartaner zu kámpfen«.?* 

Bald nach 550 v. Chr., als Kroisos, König der Lyder, von einem Orakel den 
Rat bekam, für seinen Krieg gegen die Perser ein Bündnis mit der »führenden 
Stadt in Griechenland« zu schließen, zögerte er keinen Moment und wandte 
sich an Sparta. Man hätte Spartas Ansehen keine größere Anerkennung zollen 
können, und zugleich war das eine grobe Mißachtung gegenüber Argos. Mit 
der Freundschaft eines so reichen und mächtigen Königs wie Kroisos und der 
freiwilligen Unterwerfung Tegeas und eines großen Teils der Peloponnes schien 
den Spartanern endlich der Zeitpunkt der Abrechnung mit dem alten Erzfeind 
gekommen. Auch wenn das lydische Reich dabei war, Kyros zum Opfer zu fal- 
len, zogen die Spartaner um 546 v. Chr. nicht etwa aus, um Kroisos zu Hilfe zu 
kommen, wozu sie nach den Bestimmungen des mit ihm geschlossenen Bünd- 
nisses verpflichtet gewesen wären, sondern sie wandten sich direkt gegen 
Argos. Die Argiver griffen auf Bräuche einer früheren Zeit zurück und schlugen 
sogleich eine Art Turnier vor, bei dem 300 Elitekämpfer aus ihrer eigenen Stadt 
gegen 300 Angreifer kämpfen sollten. Die Spartaner stimmten zu, wie immer 
begeistert von einem Vorgehen, das aus alten Erzählungen der früheren Heroen 
stammte. Am Ende des Kampfes standen noch drei Männer aufrecht, zwei 
Argiver und ein einziger Spartaner. Die Argiver hielten sich für die Sieger und 
kehrten im Triumph in ihre Stadt zurück. Ihren bluttriefenden, aber durchaus 
noch lebendigen Gegner ließen sie zurück, worauf dieser sie beschuldigte, das 
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Schlachtfeld verlassen zu haben, und den Triumph fúr sich beanspruchte. Als 
die Argiver das in den schárfsten Tónen der Entrústung zuriickwiesen, waren 
die Landsleute des Spartaners zur Stelle, um ihren Vorkámpfer zu verteidigen. 
Am náchsten Tag stellten sie den Feind mit der geballten Kraft ihrer gesamten 
an dem Angriff beteiligten Truppe und errangen einen überwältigenden Sieg. 
Strategisch wichtige Gebiete an der Grenze des argivischen Territoriums wur- 
den auf Dauer Lakedaimon zugeschlagen, und die Argiver, die sich zum Zei- 
chen ihrer völligen Unterwerfung die Köpfe rasierten, waren für eine ganze 
Generation zur Untätigkeit verurteilt. Noch als die Bader in Argos ans Werk 
gingen, legten die Spartaner ein genau entgegengesetztes Gelübde ab: Sie wür- 
den ihr Haar jetzt immer lang wachsen lassen und geölte Zöpfe tragen, außer- 
dem rote Mäntel als Zeichen ihrer Identität. 

Mitten in der Siegesfeier erreichte die Spartaner aber die Nachricht von der 
Niederlage des Kroisos. Ihre mangelnde Erfüllung der Bestimmungen des 
Bündnisses mit dem König von Lydien war ein offensichtliches Versagen und 
eine Demütigung. Schlimmeres sollte folgen. Da die Spartaner noch immer 
nicht bereit waren, Truppen in die Region jenseits der Ägäis zu entsenden, 
schickten sie statt dessen eine Abordnung von nur wenigen Männern, die mit 
Kyros zusammentraf und seine berühmte verächtliche Frage erdulden mußte, 
wer denn eigentlich die Spartaner seien. Die Perser hatten in der Tat wenig 
Anlaß, sich um sie zu kümmern. Die Lektion war ernüchternd für die Sparta- 
ner. Obwohl Sparta den Griechen wie ein Riese erschien, war ihr Name in Asien 
kaum bekannt, und ihre Macht noch weniger. Warum sollte man sie kennen? 
Im Vergleich mit der phantastischen Ausdehnung des Herrschaftsgebiets des 
Kyros war die ganze Peloponnes nur ein unbedeutender Punkt auf der Land- 
karte. — 

Aber es sollte der Tag kommen, an dem die Spartaner den Persern ihren 
Hohn und Spott in den Rachen zuriickschieben wiirden. »Wer sind eigentlich 
die Spartaner?« Die mit Geringschátzung gestellte Frage konnte man sehr wohl 
auch angstvoll stellen. Hinter den Grenzen ihrer Gebirge verschanzt, autark, 
fremdenfeindlich und mißtrauisch, nahmen die Spartaner immer nur, ohne zu 
geben, und spionierten alles aus, aber gaben nie irgend etwas preis. Als einzige 
unter allen Griechen machten sie keinen Anstalten, zwischen Griechen und 
Nicht-Griechen zu unterscheiden, sondern verachteten alle Nicht-Spartaner 
als »Fremde« und wiesen in regelmäßigen Abständen jeden aus, den sie in ihrer 
Stadt vorfanden. Für ihre Nachbarn waren die Wolfsherren von Lakedaimon 
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jedenfalls eine Quelle besessener Faszination und Furcht. Das Rátsel, das sie 
ihren Nachbarn im Sinne der Frage des Kyros aufgaben, erlaubte keine einfa- 
che Antwort. Die Wahrheit darüber, wer sie waren, wurde durch phantastische 
Vorstellungen verdeckt und die Realitát durch Projektionen ersetzt. In ihrem 
ständigen Bewußtsein der Nützlichkeit des Terrors verstanden die Spartaner 
sehr wohl, daß es von Nachteil für sie sein konnte, wenn man sie ihres geheim- 
nisvollen Charakters entkleidete. Denn im Geheimnisvollen lag ihr Schrecken. 


Sklaven des Gesetzes 


Am Fuße des Felsens, auf dem das Grabmal der Helena stand, schossen die 
schnellen, schlammigen Fluten des Eurotas vorbei. Wenn der Reisende seinem 
sanft gewundenen Lauf nach Norden folgte, konnte er bald am anderen Ufer 
einen Ort sehen, der dem Anschein nach eine Ansammlung von zusammenge- 
drängten Dörfern war. Es gab wenig an dem provinziellen Aussehen Spartas, 
das auf die Furcht verwiesen hätte, mit der man seinen Bürgern begegnete. 
»Denn wenn Sparta verödet und nur die Tempel und Grundmauern der Bauten 
blieben«, bemerkte der Athener Thukydides eines späteren Tages, »würden 
gewiß die Nachgeborenen nach Verlauf langer Zeit voller Unglauben seine 
Macht im Vergleich zu seinem Ruhm bezweifeln«.? 

Das kümmerte die Spartaner selbst nur wenig. Ein Volk, das durch die 
Tugenden der Selbstbeschränkung und Tapferkeit gestählt war, konnte für 
großartige Architektur nur Verachtung übrighaben. Sollten doch die Feiglinge 
der anderen Staaten hohe Mauern um ihre Städte errichten. Die Spartaner 
brauchten kein Mauerwerk, wenn sie ihre Lanzen und glänzenden Schilde hat- 
ten. Warum sollte man prunkvolle Monumente aus viel zu teurem Marmor 
bauen, wenn es das wahre Zeichen eines wirklichen Mannes war, daß er ein 
Leben wie in einem Militärlager verbrachte? Nur Tempel erhoben sich als 
Fremdkörper des Unheimlichen und Überirdischen innerhalb der sonst kaser- 
nenartigen Sparsamkeit der Stadt und unterschieden sich von der üblichen Sil- 
houette der Gebäude. Im größten Heiligtum, das auf dem niedrigen Hügel der 
Akropolis lag, die der Stadt als Zitadelle diente, war der gesamte Innenraum 
mit rechteckigen massiven Bronzeplatten ausgekleidet. In einem anderen Tem- 
pel, der nicht weit von Sparta im Norden lag, war die Statue des Apollon, des 
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Gottes mit dem Bogen und Herrn der Orakel, über und über mit reinstem Gold 
bedeckt. A 

Der am háufigsten besuchte aller Tempel Lakedaimons aber war das Heilig- 
tum, das der Schwester des Apollon geweiht war, der jungfráulichen Jágerin 
Artemis, der »Herrin der Tiere«.?? Wenn derselbe Reisende am Zentrum der 
Stadt vorbei noch weiter nach Norden am Eurotas entlang wanderte, gelangte 
er bald an weiten Exerzierplátzen vorbei in eine feuchte Senke, in der ein 
schwarzes, sehr altes Idol der Góttin stand. Dort hatten die Spartaner in der 
ersten Begeisterung ihrer Herrschaft úber die restliche Peloponnes um das Jahr 
560 v. Chr. einen prachtvollen steinernen Tempel gebaut. Aber trotz des Glan- 
zes seiner frischgefúgten Mauern behielt der Ort eine bedrohliche Atmospháre. 
Es lag nicht nur an den Fróschen, die weiter in den rundum fließenden Báchen 
quakten, oder daran, daß ein feuchter Nebel manchmal geisterhaft vom Fluß 
her aufstieg, sondern der Tempel selbst war ein Ort, der dem Besucher eine 
Gänsehaut über den Rücken jagte. Nicht alles an seiner Ausstattunng war neu. 
An den frischgefügten Mauern hingen Verzierungen, die von einem viel älteren 
Heiligtum stammten. Man sah Gesichter aus Terrakotta, von denen einige ver- 
klärte Bilder bartloser junger Männer oder ernst blickender Soldaten waren, 
andere dagegen groteske und verzerrte Fratzen mit irrem Blick und weit aufge- 
rissenen Mündern zeigten, die sich zu tierischen Schreien der Wildheit oder 
des Schmerzes zu öffnen schienen.” Letztere erschienen den Spartanern in 
ihren Alpträumen. Es gab kaum einen Bürger, dessen Vorstellungswelt sie nicht 
heimsuchten, denn der Tempel der Artemis war der Ort, zu dem er von Kind- 
heit an bis ins hohe Alter kam, um die wichtigen Momente im Lauf seines 
Lebens zu markieren. Die Masken waren immer dort und sahen ihn mit ihren 
leeren Augen an. Die Gesichter der Heroen waren da, um ihn zu ermutigen, 
und die Fratzen der Wahnsinnigen, Gorgonen und entstellten und zahnlosen 
Hexen, um ihn an das häßliche Gesicht des Versagens zu erinnern. Zu schei- 
tern hieß, ein Ausgestoßener zu sein. Man war außerhalb der Grenzen der 
Stadt verloren, wo nur die schändlichen, verrückten und zu Tieren verkomme- 
nen Männer hausten. Alle Spartaner mußten mit dieser Wahrheit und ihren 
Folgen vor Augen leben. Alle mußten nach dem strengen Gesetz leben, das von 
dieser Regel geprägt war. 

Als Bürger wurden sie überall verfolgt und überwacht. Jede Generation 
beaufsichtigte die nächste mit der Strenge eines Gefängniswärters. Die Sparta- 
ner, die sehr wohl zu schätzen wußten, wie »die Lanzen der jungen Männern 
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erfolgreich sind, den Chóren der Mádchen zuzuhóren und die glánzenden 
Feste« zu feiern,?® betrachteten trotz allem die Uberschwenglichkeit der Jugend 
mißtrauisch. Lykurg, der die »Werke eines Wolfs« vollbrachte, war voller Sorge, 
wohin die Kráfte des unkontrollierten Jungvolks fúhren mochten. Nur mit der 
Peitsche, hatte er seine Landsleute gelehrt, konnten junge Beutefanger ange- 
messen erzogen werden. Wie die Spartaner selbst aus dem schlimmen Beispiel 
ihrer eigenen frühen Geschichte sehr wohl wußten, konnten die einmal von 
der Leine gelassenen wilden Instinkte und Triebe einen Staat nur zu leicht aus- 
einanderreißen. Nachdem sie durch eine Zeit der Revolution gegangen waren, 
hatten sie nicht den Wunsch, eine zweite zu erleiden. Der natürlichen Ruhelo- 
sigkeit und den Gelüsten der Jugend durfte man niemals nachgeben. Nur Dis- 
ziplin, gnadenlose Disziplin konnte die Möglichkeit bieten, sie unter Kontrolle 
zu behalten. Wenn in Sparta etwas geändert werden mußte, ob es ein unange- 
messener Brauch war oder ein veraltetes Gesetz, dann war es die Aufgabe der 
Ältesten, die notwendige Reform zu beraten und zu beschließen.” Warum 
sollte eine Maßnahme auf andere Art beschlossen werden? Die Ältesten waren 
doch schließlich der lebende Beweis, was Tradition hervorbringen konnte, und 
daß sie in der Lage war, eine Elite von Helden zu schmieden. 

So kam es, daß Sparta bei all seinem gefürchteten Ruf doch verbreitet auch 
als die Heimat des vollkommenen guten Benehmens gefeiert wurde. Nur in 
Sparta unter allen griechischen Städten würde ein junger Mann in der Regel 
zur Seite treten, um einem älteren Platz zu machen, denn mit einer solchen 
Geste des Respekts ehrte er zugleich die Gesetze und die Bräuche seines Volks. 
Dieser Gedanke ging so weit, daß die Spartaner in ihrem Entsetzen über die 
Vorstellung, daß ein junger Bursche nicht in der Lage sein sollte, sich in Gegen- 
wart von Älteren zu erheben, öffentliche Latrinen ablehnten. »Die Lanzen 
der jungen Männer« mögen im Interesse der Stadt erfolgreich gewesen sein, 
aber es konnte kein Zweifel daran herrschen, daß »dort der Rat der Alten« 
herrschte. Selbst die Männer, die nominell an der Spitze des Staates standen 
(denn die Spartaner hatten, weil sie in allem etwas Besonderes waren, nicht 
einen, sondern zwei Könige), mußten ihre Autorität respektieren. Wenn sie zu 
weit an die Grenzen dessen gingen, was der Verfassung entsprach, fanden sie 
sich schnell vom höchsten Gericht der Stadt gemaßregelt. Es handelte sich um 
eine gesetzgebende Institution, der neben den beiden Königen selbst nur ein- 
flußreiche alte Männer von über 60 Jahren angehörten. Die Spartaner nannten 
diese einschüchternde Greisenversammlung zutreffend Gerusie, und genauso 
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wie die rómische Bezeichnung Senat bedeutete dies wórtlich »Rat der Alten«. 
Da die Gerusie neben ihrer Rolle als Wachter der Verfassung auch das Recht 
hatte, alle Antráge, die gestellt wurden, im vorhinein zu beraten und die Ergeb- 
nisse ihrer eigenen Beratung zur endgúltigen Beschlußfassung vorzulegen, 
konnte sie leicht einen Würgegriff auf die Politik Spartas ausüben. Zum Mit- 
glied der Gerusie gewählt zu werden war nicht nur die höchste Ehre, die ein 
Bürger erlangen konnte, sondern sie wurde auf Lebenszeit verliehen. »Es ver- 
steht sich von selbst, daß die Bewerbung für die Gerusie von allen mensch- 
lichen Wettkämpfen der am heftigsten umstrittene ist.« Selbst Nicht-Spartaner 
konnten das einsehen: »Gewiß sind athletische Wettkämpfe sehr ehrenhaft, 
aber sie sind nur Proben der physischen Kraft, während der Wettkampf um die 
Wahl zur Gerusie ein Urteil über einen edlen Geist ist.«*4 

Es gab keinen noch so abgelegenen Winkel und keinen Spalt in Sparta, in 
den knochige alte Finger nicht eindrangen. Selbst das gerade erst geborene 
Kind war dem Gestocher der alten Männer ausgeliefert. Sollte ein Kind als zu 
kränklich oder mißgebildet angesehen werden, um künftig einen wertvollen 
Beitrag für die Stadt zu leisten, dann ordneten die Ältesten seine sofortige 
Beseitigung an. Da die Investition, die der Staat für die Erziehung eines Bür- 
gers leisten mußte, beträchtlich war, hielten die meisten Spartaner dies nur für 
angemessen. Eine Mutter konnte sogar aus eigener Initiative die gesunde Erb- 
masse auf die Probe stellen, indem sie das Neugeborene in Wein wusch, was, 
wie jeder wußte, das sicherste Mittel zur Feststellung von Epilepsie war. Wel- 
che wirklich spartanischen Eltern wollten schließlich einen Sohn aufziehen, 
der plötzlich mit einem Anfall zusammenbrach? Ein früher Verlust war bes- 
ser als das Risiko einer solchen Schande. Eine Schlucht neben der Straße, 
die sich über die Berge nach Messenien wand, genannt apothetai oder »Ab- 
lagestelle«, gab den Schauplatz für den Kindermord ab. Dort, wo sie der Stadt, 
die sie hervorgebracht hatte, nicht mehr zur Schande gereichen konnten, wur- 
den die schwachen oder mißgebildeten Kinder in die Tiefe des Abgrunds 
geworfen, auf ewig zu dunklem Vergessen verurteilt. Das war keine Ausset- 
zung im konventionellen Sinne, wie sie andere Völker praktizierten, sondern 
ein finsterer, formeller Tötungsritus. Es gab keinerlei Hoffnung auf eine Ret- 
tung für das ungewollte spartanische Kind, wie sie angeblich Kyros widerfah- 
ren war. Es mußte sterben, und man mußte sehen, wie es starb, damit die ande- 
ren ermutigt wurden. 

Ohne Zweifel dienten die Spuren zarter Knochen, die den Boden in der Tiefe 


SKLAVEN DES GESETZES 


113 


der Apothetai bedeckten, für die anderen, denen man erlaubt hatte zu über- 
leben, als Wundermittel der Konzentration. Spartanische Kinder konnten nicht 
anders aufwachsen als in dem stolzen Bewußtsein, Angehörige einer Elite zu 
sein, die man bei ihrer Geburt als solche ausgewählt hatte. Doch der Staat 
erlegte ihnen im Gegenzug für seinen Schutz harte, fürchterliche Pflichten auf. 
Lykurg hatte es vorgezogen, so sagte man, sein Reformprogramm, statt es auf- 
zuschreiben, in den Charakter und Körper derer einzuprägen, die danach leben 
mußten, damit sie sich gegenseitig als wandelnde Verfassungen dienen konn- 
ten. Ein solcher Gesellschaftsaufbau und dieses gesellschaftliche Verhalten 
waren natürlich nur möglich, wenn man von Kind an dazu erzogen wurde. 
Sanfte und hilflose Kleinkinder mußten abgehärtet und zu Spartanern gemacht 
werden. Für sie gab es keine Windeln. Kleinkinder wurden nicht gehätschelt, 
und ihre Launen wurden nicht geduldet. Man brachte ihnen bei, »nicht schwie- 
rig mit dem Essen und nicht wählerisch zu sein, sich nicht vor dem Dunkeln zu 
fürchten, keine Angst zu haben, alleine zu sein, und keine unziemlichen Wut- 
anfälle zu haben und unmäßig zu jammern.«*? Es kann wenig überraschen, 
daß spartanische Kinderfrauen wegen ihrer effizienten und unverblümten Art 
überall bewundert wurden. Aber selbst sie, die so streng waren, wurden von 
den Lehrern der Stadt in den Schatten gestellt. Letztere spielten eine Rolle, die 
anderswo in Griechenland oder sogar über seine Grenzen hinaus ohne Beispiel 
war. Denn die Spartaner hatten in ihrem Bestreben, die perfekten Bürger zu 
formen, ein höchst eigenartiges und radikales Verfahren entwickelt: das erste 
allgemeine und vom Staat organisierte Erziehungssystem. 

Man kümmerte sich sogar um die Erziehung der Mädchen! Wenn es bei 
männlichen Kleinkindern sehr wahrscheinlich eher vorkam als bei ihren 
Schwestern, daß sie zu den Apothetai gebracht wurden, sollte das nicht etwa 
bedeuten, daß die Spartaner weniger um die Widerstandskräfte ihrer weib- 
lichen Bevölkerung besorgt waren. Gesunde Mütter waren unerläßlich für ein 
gesundes Volk von Kriegern. So wie die Jungen zur Kriegsführung erzogen 
wurden, mußten Mädchen auf ihre zukünftige Rolle als Mütter vorbereitet 
werden. Das Ergebnis war, zumindest für auswärtige Beobachter, die Umkehr 
fast jeder anerkannten Regel. In Sparta hatten die Brüder für die Ernährung 
der Mädchen zu sorgen. Zur Verwirrung der übrigen Griechen brachte man 
ihnen auch das Lesen bei und außerdem, sich nicht in zurückhaltender Beschei- 
denheit zu äußern, wie es den Frauen zukam, sondern aggressiv und ohne 
Widerspruch zu dulden. So konnten sie ihre eigenen Kinder besser darin unter- 


114 


KAPITEL 3: SPARTA 


richten, was es hieß, Spartaner zu sein. Sie übten sich öffentlich im Laufen, im 
Speerwurf und sogar im Ringen. Wenn sie tanzten, taten sie das mit einer sol- 
chen Hingabe, daß sie gelegentlich mit ihren Fersen gegen ihr Gesäß schlagen 
konnten. Denn es war die Gewohnheit der spartanischen Mádchen (und an 
diesem Punkt erreichte das ungláubige Staunen der Fremden normalerweise 
seinen absoluten Hóhepunkt), bei ihrer kórperlichen Ertúchtigung nur eine 
äußerst knappe Tunika zu tragen, deren seitliche Schlitze die Schenkel ent- 
blößten. Manchmal - welch schreckliche Vorstellung! — konnten sie sich sogar 
nackt zeigen. | 

Visionen von geölten und in der Sonne gebräunten weiblichen Körpern 
tauchte in der Phantasie vieler Leute auf, wenn sie an Sparta dachten. Die Spar- 
taner reagierten empfindlich auf diesen Spott, der ihre Töchter als »Schenkel- 
zeigerinnen« bezeichnete,” und hätten mit aller Strenge darauf geantwortet, 
daß »an weiblicher Nacktheit nichts Schändliches und nichts im geringsten 
Unmoralisches« sei. Da sie »einen Sinn für Schlichtheit und Begeisterung für 
Körperkraft« erwecke, sei genau das Gegenteil der Fall.** Aber so sehr auch die 
Erfordernisse des Programms zur Verbesserung der Rasse ohne Zweifel alles 
überschatteten, haftete dann doch den Übungsplätzen eine gewisse Aura von 
Erotik an. Die Fruchtbarkeit einer künftigen Mutter, mochte ein Spartaner 
behaupten, könne man am besten am Schimmer ihrer Haut und an wohlge- 
formten Brüsten abschätzen. Körperliche Schönheit wie blondes Haar und 
schmale Fesseln, für die spartanische Mädchen berühmt waren, boten den 
geeigneten Maßstab, um auch die Schönheit der Seele zu beurteilen. Eine häß- 
liche Tochter mußte ihren Eltern unausweichlich Anlaß zu Beunruhigung und 
Bedauern geben. Gelegentlich war man sogar gezwungen, verzweifelte Maß- 
nahmen zu ergreifen. In einem Fall, von dem berichtet wird, war ein Neugebo- 
renes so hoffnungslos unansehnlich, daß die Amme es schließlich in einem 
äußersten Versuch zum Grab der Helena brachte. Dort, vor dem Heiligtum, 
tauchte eine geheimnisvolle Frau auf und strich dem kleinen Mädchen über 
das Haar. Das Kind, sagte die Frau voraus, »werde noch einmal die schönste 
aller Frauen in Sparta sein«.?° Und so kam es auch. Das Mädchen wuchs zu 
einer gefeierten Schönheit heran und wurde schließlich Gemahlin eines Königs 
von Sparta. Offenbar wandelte der Geist Helenas manchmal noch durch ihre 
Heimat. 

Eine Geschichte wie diese läßt eine wichtige Wahrheit über die Denkweise 
der Spartaner erkennen. Obwohl die Vorstellungen Lykurgs auf Gleichheit 
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beruhten, waren sie doch nicht gleichmacherisch. Der Sinn fiir lebhaften Wett- 
bewerb, der dazu führte, daß Frauen ihre Geschlechtsgenossinnen an Schön- 
heit ausstechen wollten, war ein an allen Angehörigen der Stadt nagender Ehr- 
geiz. »Was ist die beste Regierungsform?« wurde ein spartanischer Kónig 
einmal gefragt. Die Antwort wurde ohne das geringste Zógern gegeben: »Die, 
in der die größtmögliche Zahl von Bürgern in der Lage ist, miteinander in ihrer 
Vortrefflichkeit zu wetteifern, ohne den Staat durch Anarchie zu bedrohen.«°® 
Das war der Grund, warum das Erziehungssystem in einem scheinbaren Wider- 
spruch vermochte, seinen Absolventen zugleich einen einheitlichen Stempel 
aufzudrücken und doch eine Elite unter ihnen zu erkennen und besonders zu 
fördern. Das wurde in der Erziehung der Mädchen deutlich, und noch mehr in 
der Disziplin ihrer Brüder. Der Spartaner, der sich ihr am besten unterwarf, 
war zugleich der, der am meisten herausragte. 

Denn es war nicht das Ziel der Erzieher, den Willen eines jungen Menschen 
einfach zu brechen, sondern sie wollten ihn bis an die äußersten Grenzen der 
Ausdauer, Disziplin und Unempfindlichkeit treiben, so daß er sich in höchstem 
Grade als ein stahlhartes Wesen zeigen konnte. Wenn ein junger Spartaner im 
Alter von sieben Jahren sein Elternhaus verließ, um gemeinsam mit anderen 
Jungen zu leben, war es mehr als sein Familiensinn, der gebrochen und neu 
verankert wurde. Sein ganzes Gefühl für eine eigene Identität wurde von die- 
sem Moment an ständig in Frage gestellt. Die Spartaner nannten diese Erzie- 
hung agoge, und dieses Wort wurde gewöhnlich für die Aufzucht von Vieh 
benutzt. Der Erzieher, der die Jungen beaufsichtigte, wurde paidonomos 
genannt, was wörtlich als »Hüter von Jungen« übersetzt werden kann. Man 
verweigerte den jungen Spartanern eine angemessene Essensration und ermu- 
tigte sie, sich auf den Höfen der in der Nähe lebenden Lakedaimonier mit Nah- 
rung zu versorgen, indem sie wie Füchse wilderten und stahlen, und so ihre 
Geschicklichkeit zu heimlichem Handeln weiter ausbildeten.* Ob es in der 


* Es gibt die berühmte Geschichte von dem Jungen, der auf seiner Suche nach Nahrung 
einen Fuchs gefangen hatte und dann, statt zuzugeben, daß er ihn unter seinem Man- 
tel versteckt hatte, eher zuließ, daß das Tier ihm den Bauch anfraß. Die Erzählung lei- 
tet sich sicher von einer echten Tradition ab, nach der junge Spartaner ermutigt wur- 
den, Eigenschaften eines Fuchses anzunehmen, um in gewisser Weise wie dieser 
gefangene Fuchs zu werden. Natürlich ist die Geschichte in der überlieferten Form 
kaum glaubhaft, denn selbst der hungrigste Junge würde sicher nicht darauf verfallen, 
einen Fuchs für sein Abendessen zu fangen. 
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Sommerhitze war oder im kalten Winter, der junge Spartaner mußte immer 
dasselbe Obergewand tragen, das genau dem seiner Kameraden glich; sonst 
trug er nichts, noch nicht einmal Schuhe. Seinen Gespráchen setzte man enge 
Grenzen, um so den knappen Stil zu fórdern, der in ganz Griechenland als 
»lakonisch« bekannt war. Aber selbst wáhrend der junge Spartaner sich dieser 
unerbittlichen und einfórmigen Disziplin unterwarf, wurde er stándig beob- 
achtet, verglichen und im Vergleich zu den anderen beurteilt. »Wáhrend die 
Jungen sich übten, wurden sie stets dazu angespornt, miteinander zu ringen 
und gegeneinander zu kämpfen, damit die Älteren ihren Charakter und ihren 
Mut besser beurteilen konnten, und wie gut sie vermutlich abschneiden wür- 
den, wenn die Zeit für sie kam, endlich ihren Platz in der Schlachtlinie einzu- 
nehmen.«? Selbst die Mädchen konnten an diesem Wettbewerb beteiligt wer- 
den. Man würde den Jungen regelmäßig befehlen, sich vor ihnen zu entkleiden, 
damit sie ihrem Lob oder spöttischen Grinsen ausgesetzt wurden. Ein wahrer 
Spartaner hatte nichts zu verbergen. 

Einem Jungen wurde einmal eine besonders schlimme Lektion erteilt, als 
er im Alter von zwölf Jahren ein zulässiges Opfer sexueller Nachstellungen 
wurde. Homosexualität zwischen älteren und jungen Männern war in Grie- 
chenland verbreitete Praxis, aber nur in Sparta war sie institutionalisiert, und 
es gab angeblich sogar Geldstrafen für Jungen, die sich weigerten, einen Lieb- 
haber zuzulassen. Auch in Hinblick auf Mädchen gab es das Gerücht, daß sie 
in ihrer Jugend, solange sie noch unverheiratet waren, erwarten konnten, des 
öfteren zu Analverkehr gezwungen zu werden.** In beiden Fällen war die Recht- 
fertigung dieses Vorgehens sicher dieselbe: Nichts war so privat und so intim, 
daß der Staat nicht das Recht hatte, sich aufzudrängen. Aber so traumatisch 
diese Erfahrung der Unterwerfung für die meisten jungen Spartaner auch 
gewesen sein mag, es gab doch, zumindest für die jungen Männer, einige 
wesentliche Gegenleistungen. Es galt nicht nur als annehmbar, daß ein Lieb- 
haber seinem jungen Freund als Beschützer diente, sondern es wurde aus- 
drücklich erwartet. Je angesehener ein Bürger war und je bessere Verbindun- 
gen er hatte, desto wirksamer konnte er die Karriere seines Geliebten fördern. 
Die Elite sollte eine Elite voranbringen. So kam es, daß ein Junge, der dem 
nächtlichen Drängen eines kriegserfahrenen älteren Mannes nachgab, sehr 
wohl erleben konnte, wie sich ihm die geheimen Quellen der spartanischen 
Macht öffneten. 

Wenn ein junger Mann am Ende der agogé angelangt war, dann wußte er 
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gewiß bereits, ob er zu zukünftiger Größe vorausbestimmt war. Den vielver- 
sprechendsten Kandidaten wurde die Ehre einer letzten blutigen Herausforde- 
rung zuteil. Sie wurden in eine Eliteeinheit aufgenommen, die man als Kryp- 
teia bezeichnete. Man schickte diese jungen Mánner in die Berge, jeder nur mit 
einem einzigen Dolch bewaffnet, und befahl ihnen, von dem zu leben, was sie 
in der Natur fanden. Diese Periode der Entfernung aus ihrer Stadt war aber 
sehr viel mehr als nur eine Probe ihrer Ausdauer. Allein unterwegs würde jeder 
Angehörige der Krypteia unweigerlich den Taygetos überqueren und nach Mes- 
senien eindringen. Dort würden sie sich bei Nacht lautlos fortbewegen, wie es 
jeder Absolvent der agogé gelernt hatte, und man erwartete von ihnen, daß sie 
sich als Mörder bewährten. Unter allen Menschen, sagte man, seien es nur die 
Spartaner, die behaupteten, daß Mord nicht notwendigerweise ein Verbrechen 
sei, denn in ihren Augen war es völlig legal, ihren Sklaven die Gurgel durchzu- 
schneiden. Besorgt, daß sie die Götter erzürnen könnten, erklärten die Sparta- 
ner allerdings jedes Jahr den Heloten den Krieg. Das war ein typischer Akt der 
mörderischen Umsicht der Spartaner, die den Krypten jede Gefahr einer rituel- 
len Befleckung mit dem Blut der Heloten ersparen wollten.” Wie sonst, wenn 
nicht durch Ausrotten der fähigsten Messenier, konnten die Spartaner hoffen, 
von Natur aus unterwürfige Sklaven heranzuziehen? So wie sie den Auswurf 
ihrer eigenen Stadt zu den Apothetai verurteilten, so hatten sie das Ziel, jede 
Spur von Talent oder von Rebellion bei ihren Sklaven zu ersticken. Nur den 
wirklich sklavisch dienstbaren Männern durfte man erlauben, sich fortzupflan- 
zen. Einzelne Herren, die das Wachsen und Gedeihen der Fähigkeiten ihrer 
Heloten nicht pflichtgemäß stutzten, wurden bestraft. Die Angelegenheit 
wurde zunächst vor die Ältesten gebracht. Die Krypteia würde dann einen Hin- 
weis erhalten, sich einzuschleichen und ihr blutiges Geschäft zu vollbringen. 
Der junge Spartaner war zwar ein Totschläger, doch die Tat, die er voll- 
brachte, wenn er seinen Dolch dem verurteilten Messenier an die Kehle setzte, 
war mehr als nur eine Hinrichtung. Es war ein Initiationsritus, eine magische 
Tat. Wenn er fühlte, wie seine Klinge tief eindrang, genoß er das Privileg zu 
wissen, daß er als helfende Hand an den tiefsten Mysterien seines Staates betei- 
ligt war. Kein Spartaner konnte sein Volk führen, wenn er vor dem kaltblütigen 
Mord zurückgeschreckt war. Die Ältesten, die der Krypteia ihre Aufgabe über- 
trugen, stellten ihre Mitglieder zugleich auf die Probe. Erst wenn ein Spartaner 
den Haß eines gejagten Messeniers gerochen und ihm fest in die Augen geblickt 
hatte, konnte er das volle Ausmaß der Gefahr für seine Stadt ganz verstehen. 
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Erst wenn er gemordet hatte, konnte er wirklich ermessen, was notwendig war, 
um sie zu bannen. < 

Das war die besondere Erfahrung des Angehörigen der Krypteia, die er mit 
seiner Gewaltausübung erwarb. Natürlich war es für keinen Spartaner statt- 
haft, von all dem nichts zu wissen, ob Mann oder Frau. Als Helena noch ein 
kleines Mädchen war, sagte man, sei sie dabei überrascht worden, wie sie vor 
dem Tempel der Artemis getanzt habe, und sie sei vergewaltigt worden. Messe- 
nische Eindringlinge hätten vor der Eroberung ihres Landes und ihrer Verskla- 
vung auf ähnliche Weise einen ganzen Chor junger Tänzerinnen vergewaltigt. 
Und sie würden es wieder tun, wenn man ihnen auch nur die geringste Gele- 
genheit dazu gäbe. Jedes spartanische Mädchen wußte, welches Schicksal ihm 
blühte, wenn die mit der Peitsche drohende Hand ihrer Stadt versagen sollte. 
Aber es blieb ihren Brüdern überlassen, deren sichere Wirkung bis an die Gren- 
zen ihrer eigenen Widerstandskraft zu erproben. Jeder Bürger hatte als Teil 
seiner jugendlichen Erziehung gelernt, was es bedeutete, ausgepeitscht zu wer- 
den. Ihre rauhen Kleider hingen in Streifen und ihre Schultern waren aufge- 
platzt und bluteten, und so mochten die Kinder der lakedaimonischen Elite 
manchmal nach Ritualen, die ein Auspeitschen verlangten, nicht sehr viel bes- 
ser ausgesehen haben als die gemeinsten, minderwertigsten Sklaven. Und doch 
hatten sie sich als alles andere als sklavisch erwiesen. Die Peitsche, die den 
Heloten erniedrigte, diente dazu, den spartanischen Jungen zu adeln. »Kurzes 
Leiden führt zur Freude des dauernden Ruhms«,* hatte Lykurg sein Volk 
gelehrt. Es waren ohne Frage die jungen Leute, die die Peitsche mit der größ- 
ten Standhaftigkeit ertrugen, die weiterkamen und in die Krypteia aufgenom- 
men wurden. Der beste Herr war der, der die Plagen des Sklaven am besten 
ertragen konnte. l 

Das war eine Einsicht, die den Spartaner während seines ganzen erwach- 
senen Lebens begleitete. Obwohl ein Absolvent der agogé die Demütigung 
der Peitsche nie wieder erleiden mußte, war sein weiteres Leben durch Be- 
schränkungen behindert, die jeder Bürger eines anderen griechischen Staats 
unerträglich gefunden hätte. Ein Spartaner konnte sich nicht um ein Amt 
bewerben und konnte sogar seine eigenen Finanzen nicht verwalten, bevor er 
30 Jahre alt war. Statt mit seiner Frau zu leben, war er dazu verurteilt, sich 
aus seiner Kaserne fortzuschleichen, und war auf flüchtige und animalische 
sexuelle Vereinigungen beschränkt. Ein junger Mann unter dreißig mochte so 
manche Narbe in der Schlacht davongetragen haben, aber wenn es zu einer 
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persónlichen Auseinandersetzung mit einem anderen kam, konnte er ris- 
kieren, von den Alteren wie ein frecher Junge oder sogar wie ein Sklave be- 
handelt zu werden. Symbolisch für seinen unsicheren Status war, daß ein 
spartanischer Krieger in seinen Zwanzigern sein Haar kurz trug wie ein Helot. 
Das gleiche galt, was viele noch anstößiger fanden, für eine spartanische 
Braut.* 

Die einzigen Frauen, die man sonst in Griechenland mit rasiertem Kopf sah, 
waren Sklavenmädchen, deren Haar man zur Herstellung von Perücken abge- 
schnitten hatte. Aber es war charakteristisch für die vielen Besonderheiten der 
Spartaner, daß bei ihnen das, was anderswo für ein Merkmal der Erniedrigung 
angesehen wurde, als ein Zeichen des Stolzes einer Jungverheirateten galt. 
Nach ihrer Erziehung, die auf die Hervorbringung von Nachwuchs ausgerich- 
tet war, konnte die kräftige, gesunde und im Analverkehr bereits bewanderte 
Jungfrau nun als verheiratete spartanische Frau endlich das finden, was ihre 
Bestimmung war. Die Gesellschaft ermutigte sie in jeder Hinsicht. Je fruchtba- 
rer sie war, desto größer war ihr Ansehen. Wenn sie drei Söhne gebar, würde 
ihr Ehemann vom Dienst in der Kaserne befreit werden. Wenn sie im Kindbett 
starb, hätte sie zumindest den Trost, daß ihr Name für alle Zeiten auf einem 
Grabstein bewahrt würde. Auf diese Weise wollte der Staat sogar die Mutter- 
schaft zu einer Angelegenheit des schärfsten Wettbewerbs machen. 

Nichts konnte natürlich mit der Status-Besessenheit der jungen Männer kon- 
kurrieren. Die unbarmherzige Rücksichtslosigkeit, mit der dieser Wettbewerb 
betrieben wurde, wuchs sich in den Zwanzigern eines jungen Spartaners zu 
einem bestialischen Kampf aus. Als höchste Ehre, die nur jeweils drei Absol- 
venten zuteil wurde, galt, von den Ältesten zum hippagretes, dem »Führer der 
Reiter« ernannt zu werden. Dieser Titel gab dem jungen Spartaner das Recht, 
100 andere seiner Altersgenossen zu Mitgliedern der Truppe der Hippeis zu 
ernennen, die eine Elitetruppe von 300 Mann bildeten. Sie operierten getrennt 
von den Kommandostrukturen, denen die übrigen militärischen Einheiten 
unterstanden, und dienten in der Mitte der Schlachtlinie als Leibgarde des 
kommandierenden Königs. Die Eifersucht derer, die von einem hippagretes 
übersehen worden waren, konnte natürlich gefährlich sein. Zurückgewiesene 
Spartaner wurden ermutigt, ein neidisches und wachsames Auge auf die Hip- 
peis zu haben und jede Übertretung zu melden. Sie hofften immer, daß Mit- 
glieder der Truppe in Unehren entlassen wurden, und wollten an deren Platz 
treten. Da wundert es nicht, daß die Streitigkeiten zwischen jungen Sparta- 
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nern so häufig vorkamen. Und so erklärt sich auch, daß sie selbst in dieser frii- 
hen Zeit als erwachsene Manner noch immer durch so überaus strenge Verhal- 
tensregeln eingebunden werden mußten. 

Verwirrende Widersprüche beherrschten also die spartanische Gesellschaft: 
Erniedrigung war Stolz; Beschränkung war eine günstige Gelegenheit; Diszi- 
plin war Freiheit; Unterordnung war die wahre Überlegenheit. Selbst wenn ein 
Spartaner im Alter von 30 Jahren endlich Vollbürger wurde, ein homoios oder 
»Ebenbürtiger« seiner Kameraden, war er gezwungen, weiter unter Bedingun- 
gen zu leben, die der Elite jeder anderen Stadt fast wie Sklaverei erschienen 
wäre. Abend für Abend war er verpflichtet, in einer gemeinsamen Kantine zu 
essen. Er brachte eine festgesetzte Ration von rohen Zutaten mit, aus denen 
die Köche eine schwarze Blutsuppe zusammenkochten. Dieses Gebräu war so 
abscheulich, daß Fremde, die davon kosteten, Witze darüber machten, daß sie 
nun endlich verstünden, warum die Spartaner den Tod nicht fürchteten. Das 
war kein guter Scherz und bar jedes tieferen Verständnisses. Die Spartaner 
selbst, die nicht ohne einen gewissen Humor waren und sogar dem Lachen 
einen Tempel in ihrer Stadt geweiht hatten, fanden, daß es manche Dinge gab, 
die viel zu ernst für Scherze waren. 

Für einen homoios war das Übermaß stets der Feind. In anderen Staaten 
waren die Armen nur Haut und Knochen, während man die Reichen mit dem 
Spitznamen »die Kräftigen« belegen konnte. In Sparta war das nicht so. In 
anderen Staaten war es die Elite, die sich an Wein, Weib und Gesang erfreute, 
aber nicht in Sparta. In Sparta taten das die Sklaven. Manchmal, während die 
homoioi in ihrer Kantine aßen, schleppte man einen Heloten herein, ein buckli- 
ges, hündisches Wesen, in dreckige Tierfelle gehüllt und mit einer häßlichen 
Kappe aus ráudigem Hundefell auf dem Kopf. Zur Unterhaltung und zum Ver- 
gnügen seiner anwesenden Herren konnte der elende Wurm unter ihren Augen 
dazu gezwungen werden, unvermischten Wein zu trinken, in großen Schluk- 
ken, bis er von den Lippen auf die schmutzigen Felle floß. Unter Hohngelächter 
befahlen die Spartaner dem Sklaven dann zu tanzen. Mit geröteten Wangen, 
sein Kinn voller Spucke, mußte der Helot stolpern und schwanken und torkeln, 
bis er ohnmáchtig in den Dreck fiel. Seine Herren vergnügten sich dann noch 
damit, mit Knochenresten nach ihm zu werfen. 

Mit gewissem Recht konnte man also von Lakedaimon sagen, daß »man dort 
das Wesen sowohl der Freiheit als auch der Sklaverei findet«.* Das eine war 
am Ende doch das Spiegelbild des anderen. Die Masken der jungen Krieger und 
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weisen Alten an den Wánden des Tempels der Artemis sollten um so edler 
erscheinen, weil sie neben den Fratzen der Irren, Tórichten, Wilden und der 
Mißgeburten in all ihrer abstoßenden Häßlichkeit hingen. In ähnlicher Weise 
wurde den nüchternen homoioi bei Tisch in ihrer Kantine vorgeführt, welchen 
Sinn die Strenge und Grausamkeit ihrer Erziehung hatten, indem man ihnen 
das Schauspiel des torkelnden Heloten vorführte, der zu ihren Füßen zu- 
sammenbrach. Die Spartaner, Herren sowohl ihres eigenen Körpers und ihrer 
Gelüste als auch einer gewaltigen Sklavenbevölkerung, waren die freiesten 
Menschen der Welt, gerade weil sie dem härtesten und unnachgiebigsten Ver- 
haltenskodex unterworfen waren. »Sie sind zwar frei, aber nicht in allem. Über 
ihnen steht nämlich das Gesetz als Herr.«*? 


Die Stimmen der Vorfahren 


Da die meisten Spartaner ihre Verfassung für offenkundig vollkommen hielten, 
wurden sie, ganz abgesehen von der unausweichlichen Fremdenfeindlichkeit, 
zu einer Sicht der Welt jenseits ihrer eigenen Grenzen verleitet, die eine 
Mischung aus Mißtrauen und Verachtung war. Mehrere Katastrophen in der 
Außenpolitik hatten nur dazu beigetragen, sie in ihrer Insulanermentalität zu 
bestärken. Der demütigenden und verächtlichen Abfuhr durch Kyros war im 
Jahr 525 v.Chr. eine noch größere Blamage gefolgt, als ein Expeditionsheer, 
das man über das Meer zum mächtigen Inselstaat Samos sandte, der unmittel- 
bar vor der von den Persern beherrschten Küste loniens lag, vollkommen auf- 
gerieben wurde. Seitdem gaben sich die meisten Spartaner damit zufrieden, 
allen Abenteuern im Osten den Rücken zuzukehren, statt sich weiteren Ver- 
wicklungen in der Ägäis auszusetzen. Es schien ihnen sehr viel nützlicher, ihre 
Vormacht näher bei ihrer Heimat zu festigen. Wenn man zu viele unvergleich- 
liche Krieger nach Übersee schickte, was konnte dann die Heloten davon abhal- 
ten, einen plötzlichen Aufstand anzuzetteln? Von deren möglichen Verbünde- 
ten wollte man gar nicht sprechen. Wenn man sie alle an der kurzen Leine hielt, 
war Lakedaimon sicher. Die Grenzen der Peloponnes sollten dann den Sparta- 
nern als ihre Mauern dienen. 

Und doch war die »Insel des Pelops«* trotz ihres Namens nicht rundum von 
Wasser umgeben. Drei Tagesmärsche nördlich von Sparta erhob sich die wich- 
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tige Handelsstadt Korinth, und hinter ihr über einen schmalen Landstrich von 
nur 9 Kilometern Breite gelangte man zu den Städten und Bergen Zentralgrie- 
chenlands. Die Spartaner waren zwar Peloponnesier, aber sie konnten doch 
nicht einfach so tun, als gäbe es diesen Isthmus nicht. Es ging nicht allein 
darum, daß einige nördlich davon gelegene Städte, und darunter so gefeierte 
wie Athen und Theben, selbst erstrangige Konkurrenten um die Macht in Grie- 
chenland waren. Auch sehr urtümliche Gefühle und der Selbsterhaltungstrieb 
waren im Spiel. Trotz aller Versuche, sich als die Erben des Menelaos zu prä- 
sentieren, waren die Spartaner am Ende doch Dorier. Das Bergland nördlich 
des Isthmus war das Stammland ihrer Vorfahren. Sobald die Straße vom Isth- 
mus her Athen und Theben hinter sich gelassen hatte, mußte sie sich wegen 
der hohen Berge rings um die Ebene an der Küste entlangschlängeln, bis an 
ihrer schmalsten Stelle noch nicht einmal genug Platz für zwei aneinander vor- 
beifahrende Wagen war. Diesen Paß nannte man die Thermopylen. Er war sehr 
bedeutsam für die Spartaner, denn von dem Gipfel aus, der hoch über ihm auf- 
ragte und den Namen Oita trug, war Herakles, der sich selbst auf einem Schei- 
terhäufen geopfert hatte, aus den Flammen aufgestiegen und unter die Götter 
in ihren Sitz auf dem Olymp aufgenommen worden. Genau südlich des Oita lag 
eine ebenfalls bedeutungsvolle Ebene mit Namen Doris; von ihr leiteten die 
Dorier ihren Namen ab. Südlich der Doris ragte etwas weiter entfernt ein wei- 
terer Gipfel empor, der Parnassos, von Schluchten durchzogen und mit steilen 
Felsabstürzen. Und auf der anderen Seite dieses Berges lag der geweihteste 
aller Plätze, der den Spartanern heiliger war als jeder andere, sei es bei ihnen 
in ihrer Stadt oder überhaupt in ganz Griechenland. In Delphi war die ganze 
Atmosphäre eine einzige Prophezeiung. Dort hatte der Gott Apollon, wie man 
glaubte, neun Monate des Jahres seine Heimstatt. Mehr als überall sonst in der 
Welt konnten an diesem Ort Einblicke und Offenbarungen über die Zukunft 
enthüllt werden. Tief im Innern des Orakels wurde gar der Vorhang der Zeit 
selbst zerrissen. 

Daß die Spartaner dem Gott Apollon besondere Bewunderung entgegen- 
brachten, war kaum überraschend. So wie ihre Vorfahren nach Lakedaimon 
gezogen waren, so war dieser Gott mit dem Bogen als Eindringling aus dem 
Norden nach Delphi gekommen. Er hatte die Hallen des Olymp hinter sich 
gelassen, und »der fern treffende Schütze« war über Land gezogen auf der 
Suche nach »einem Orakel, das zu den Menschen sprechen sollte«.* Er fand es 
dort, wo eine riesige Pythonschlange, den Leib geschwollen von einer mensch- 
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lichen Beute, neben einer sprudelnden eiskalten Quelle lag; ihr aufgerollter 
Körper túrmte sich gegen den kahlen Felsen des Parnassos. Weiter unten glit- 
ten Adler tiber eine einsame, zerkliiftete Schlucht. Ein einziger Pfeil, mit sei- 
nem todbringenden Bogen abgeschossen, hatte geniigt, um der Herrschaft 
des Ungeheuers ein Ende zu bereiten, und seitdem herrschte Apollon über Del- 
phi... Vom Gott selbst gepflanzte Lorbeerzweige dienten der Reinigung des 
Heiligtums. Mit der Zeit errichteten die Menschen dort einen Tempel aus Zwei- 
gen, die sie, wie man erzáhlte, von den Lorbeerbiischen geschnitten hatten, 
und Apollon murmelte seine Prophezeiungen aus den raschelnden Bláttern 
hervor. Seit den Jugendjahren dieses Gottes war ein Tempel nach dem anderen 
entstanden. Der zweite wurde aus Farnstengeln errichtet, der dritte aus Wachs 
und Federn, der vierte aus Bronze. Die Geschichte des Orakels war legenden- 
umwoben und wechselvoll. Im Lauf der Zeit waren die raschelnden Blatter des 
Lorbeers verstummt, und der Gott beschloß, statt dessen durch die ekstati- 
schen Zustánde einer jungen Priesterin zu sprechen, der Pythia, in deren 
Namen eine Erinnerung an den langverwesten Feind Apollons mitschwang. 
Um 750 v. Chr., als die Geschichte Delphis zum ersten Mal aus dem Mythischen 
heraustritt, wurde ein Tempel aus Stein erbaut. Kurze Zeit spáter, so scheint es, 
wurde beschlossen, daß nun eine alte Frau als Pythia dienen sollte, obwohl sie 
weiter als Symbol ihrer Reinheit die Kleider eines jungen Mädchens tragen 
mußte.* Im Jahr 548 v.Chr. brannte dieser Tempel bis auf die Grundmauern 
nieder. In all diesen Wirren hörte die Stimme Apollons nicht auf, zu den Men- 
schen zu sprechen. 

Kein anderes Orakel konnte sich mit Delphi vergleichen. Sein Ansehen war 
in der Tat so groß, daß es unter den zahlreichen Heiligtümern, die von den 
Griechen gegründet wurden, das einzige war, dem ein ständiges Kollegium von 
Priestern diente. Ein solcher Organisationsrahmen hätte unter den großen 
Tempelbürokratien des Orients kaum Aufsehen erregt, aber für die Griechen 
war er entschieden eine Neuheit. Die Erzählungen der Reisenden über die son- 
derbare Tätigkeit ägyptischer oder babylonischer Priester hatten sie immer 
wieder in Erstaunen versetzt. Der Bericht, daß in Persien nur ein Mager eine 
Opferhandlung leiten konnte, wurde mit besonderer Verblüffung zur Kenntnis 
genommen. In Griechenland konnte jeder opfern, auch Frauen und Sklaven. 
Allein die Bewohner von Delphi, die in ihrem Bergtal weit entfernt von allen 
anderen denkbaren Einkommensquellen lebten, bestritten ihren Lebensunter- 
halt aus den Einkünften ihres Heiligtums. »Aber bewacht mir den Tempel«, 
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hatte Apollon sie angewiesen, »nehmt auf die Völker der Menschen.«" Sie 
gehorchten ihm und verdienten dabei reichlich. Andere Stádte nahmen den 
Priestern diese professionelle Form ihrer Tátigkeit durchaus nicht tibel, son- 
dern machten das recht gern mit. Das Verfahren nutzte allen. Welche bessere 
Garantie für gleiche Behandlung durch die Priester konnte man haben, als daß 
sie allen Ratsuchenden den gleichen Pauschalpreis berechneten? Wenn strei- 
tende Parteien sich für einen Schiedsspruch an das Orakel wendeten, muß- 
ten sie den Worten des Gottes unbedingt vertrauen können. Niemand konnte 
es sich leisten, die Überparteilichkeit Delphis in Frage gestellt zu sehen. Als 
im Jahr 595 v.Chr. die benachbarte Stadt Krisa versuchte, sich des Orakels 
zu bemächtigen, war ganz Griechenland entrüstet zu einer schonungslosen 
Gegenaktion angetreten.* Ein großer Städtebund hatte sich gebildet und war 
zur Verteidigung des Gottes aufmarschiert. Die Regeln zivilisierten Verhaltens, 
die chemische Kriegsführung als Frevel gegen die Götter brandmarkten, waren 
zeitweise aufgehoben worden, und man hatte Gift in die Wasserversorgung 
von Krisa geschüttet. »Die Verteidiger der Stadt wurden von heftigem Durch- 
fall heimgesucht und waren gezwungen, ihre Stellungen in größter Eile zu ver- 
lassen.«* Die Mauern wurden erstürmt und die frevelhafte Stadt ausgelöscht. 
Jahrhunderte später noch blieb der Platz, an dem Krisa gestanden hatte, öde 
und ohne Bäume, »als hätte er unter einem Fluch zu leiden«.°° 

Die harte Lektion war verstanden worden. Delphi war entweder ein Orakel 
für alle Griechen, oder es war nichts. Unaufhörlich stiegen vom öffentlichen 
Altar vor dem Tempel heilige Flammen als besonderes Zeichen dieser Wahrheit 
zum Himmel auf. Sie wurden von geschäftigen Priesterinnen mit Kiefernholz 
und Lorbeerästen genährt, und man ließ das Feuer nie ausgehen. Sie schürten 
es, als wäre es das Herdfeuer ganz Griechenlands. Aber auch Nicht-Griechen 
konnten sich an den Gott wenden und auf eine Antwort hoffen. Der Anspruch 
Delphis als Heiligtum war tatsächlich global. Ganz zu Anfang, sagte man, als 
Zeus gerade die Weltherrschaft übernahm, versuchte er, die Ausdehnung des 
ihm zugefallenen Reichs auszumessen, indem er einen Adler im Osten und 
einen anderen im Westen freiließ und ihren Flug beobachtete, um das Zen- 
trum der Welt zu bestimmen. Die beiden Vögel trafen in Delphi zusammen, 
und ein großes Felsei, der »Nabelstein«, auf griechisch Omphalos, markierte 
noch immer den Ort ihres Zusammentreffens. So war es nur natürlich, daß die 
Priester auch fremde Ratsuchende willkommen hießen und dies in ihrem Hei- 
ligtum für ganz angemessen erachteten. Als zum Beispiel Kroisos sich der 
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wachsenden Bedrohung durch Persien gegenúbersah, suchte er den Rat der 
Gótter, und er sandte Boten zu allen wichtigsten Orakeln der Welt mit dem 
Auftrag, an einem bestimmten Tag zu fragen, was ihr Kónig gerade in Lydien 
tue. Nur Delphi gab die richtige Antwort, Kroisos sei damit bescháftigt, ein 
Gericht aus Lammfleisch und Schildkróten zu kochen. Seitdem war der Kónig 
der Lyder der großzügigste Spender des Orakels. Unvergleichliche Weihe- 
gaben aus Gold, Mischkriige, Goldbarren und Lówenskulpturen sandte er nach 
Delphi; sie sollten dort neben den übrigen Schatzháusern aufgestellt werden, 
die schon iiberall verstreut an den schattigen Wegen des heiligen Hains zu 
sehen waren. Apollon erteilte dem Kroisos im Gegenzug Rat in außenpoliti- 
schen Fragen. Es geschah zum Beispiel auf die Anregung des Gottes hin, daß 
der König von Lydien ein Bündnis mit den Spartanern schloß. 

Das hat ihn am Ende natürlich nicht gerettet. Der Rat Apollons schien oft 
klar und deutlich zu sein, aber es war doch nicht immer so. »Der Herr, dem das 
Orakel in Delphi gehört, sagt nichts und verbirgt nichts, sondern er bedeutet.«*? 
Wer den Gott falsch verstand und nicht in der Lage war, die Zweideutigkei- 
ten zu erkennen, die häufig bei seinen Weissagungen vorkamen, und wer sich 
aufgrund dessen, was er gern glauben wollte, zu Handlungen hinreißen ließ, 
mußte unausweichlich untergehen. Kroisos, der sich zunehmend auf den Rat 
Apollons verließ, wurde am Ende doch nur durch seine eigene Eitelkeit und 
Verstocktheit ins Verderben getrieben. Als er erwog, Kyros anzugreifen, suchte 
er in Delphi um Rat nach, und erhielt die Antwort, daß er ein mächtiges Reich 
zerstören werde, wenn er es táte. Kroisos zog daraufhin in den Krieg und mußte 
erleben, wie sein eigenes Reich unterging. 

Als Apollon der Undankbarkeit gegenüber seinem Wohltäter beschuldigt 
wurde, entgegneten die Priester in Delphi, der Gott sei nicht in der Lage, den 
Lauf des Schicksals abzuwenden, aber er habe dem Kroisos doch drei Jahre 
Wohlergehen mehr gegeben, als das Schicksal ihm zugedacht hatte. Dieser 
Erklärung glaubte man bereitwillig, denn die Könige standen immer in der 
Gunst der Götter. Soviel konnte man in den alten Erzählungen aus den Zeiten 
erkennen, als die Heroen regelmäßig von königlichem Geblüt waren. Aber was 
in den Heldensagen als statthaft galt, wurde zunächst für die Adelsgeschlechter 
der verschiedenen griechischen Staaten und dann für alle Gruppen der Bevöl- 
kerung zunehmend unerträglich. Der Gedanke, daß ein Sterblicher unter sei- 
nen Mitmenschen derart hervorragen konnte, diente nicht wie im Orient dem 
Interesse, die Regierungsform der Monarchie zu rechtfertigen, sondern nützte 
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eher einer negativen Bewertung. Kein Grieche war angetan davon, sich vorzu- 
stellen, daß er von Natur aus Sklave sei. »Denn es nimmt der weitblickende 
Zeus dem Manne die Hälfte seines Wertes«, hieß es, »wenn ihn der Tag der 
Knechtschaft ergriffen hat.«*? Für die versklavten Völker im Orient mochte es 
angehen, wie Frauen und mit dem Fuß eines Despoten im Nacken zu leben, 
aber für einen freigeborenen Griechen war das kein Leben. Könige gehörten, 
sofern sie nicht sicher in die fernen und verweichlichten Länder des Ostens ver- 
bannt blieben, mit Fug und Recht in die alten Heldenepen. Nur als Titel, der 
bestimmten Priestern verliehen wurde, bewahrte sich der Rang eines Königs in 
manchen griechischen Städten ein geisterhaftes Fortleben, denn die einstige 
Vertrautheit mit den Göttern, die ihr Privileg gewesen war, konnte nicht ohne 
weiteres beiseite geschoben werden, und altehrwürdige Rituale konnten noch 
davon abhängen. Aber sogar noch als Priester blieb der »König« eine gefähr- 
liche Figur. Dem natürlichen Charisma, das seinem Titel anhing, mußte sorg- 
fältig entgegengewirkt werden. Er durfte keinerlei über den religiösen Bereich 
hinausgehende Zuständigkeiten haben. Sogar seine Amtszeit wurde in einer 
Stadt wie Athen strikt auf die Dauer eines Jahres begrenzt. 

Wie außergewöhnlich und unerwartet war es da, konnte man meinen, daß 
ausgerechnet in Sparta, wo die Gemeinsamkeit über allem stand, das König- 
tum nicht nur überlebt hatte, sondern auch von einer sakralen, gebieterischen 
Aura umgeben war. Die übrigen Spartaner waren homoioi, Gleichgestellte, 
aber das Königtum war mehr. Als künftiger König war ein Knabe von der agogé 
befreit. Als Oberkommandierender führte der König dann später seine Lands- 
leute in den Krieg. Als Staatsoberhaupt war er niemandem in der Stadt Rechen- 
schaft schuldig, und niemand hatte das Recht, ihn zu berühren oder ihm in der 
Öffentlichkeit auch nur nahe zu kommen. Aber was den größten Respekt ein- 
flößte und ihn wirklich von seinen Mitbürgern trennte, war sein vertrauter 
Umgang mit den Göttern. Man konnte gewiß bei keinem anderen Sterblichen 
eine engere Verbindung mit dem delphischen Orakel finden, als sie ein sparta- 
nischer König unterhielt. Jeder der beiden Könige hatte aufgrund einer Rege- 
lung, für die es in keiner griechischen Stadt etwas Vergleichbares gab, zwei 
»Pythier« genannte Botschafter. Sie standen stets bereit, auf einen königlichen 
Wink hin in gestrecktem Galopp nach Norden zu reiten und dem Gott Apollon 
eine Frage vorzulegen. Das war ein Geburtsrecht. Die Könige waren schließlich 
entfernte Nachkommen des Zeus. 

Ihre Landsleute suchten natürlich, von einer solchen Abstammung zu pro- 
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fitieren. Aber obwohl die Spartaner Ehrfurcht vor dem Kónigtum hatten, ertru- 
gen sie keine feige Unterwiirfigkeit vor ihm. Das Gegenteil war der Fall. Wáh- 
rend die übrigen Griechen vor dem Mysterium des Kónigtums zurückschreckten, 
suchten die Spartaner mit einer fiir ihr ganzes politisches Verhalten charakteri- 
stischen Mischung von gesundem Menschenverstand und Aberglauben, es ftir 
ihre eigenen Ziele einzusetzen. Wenn die Könige über besonderen Zugang zu 
Apollon verfügten, dann galt eben für den Staat, was die Könige sagten. Wie 
prachtvolle, aber gefangene Raubtiere wurden sie nach Art der Spartaner aufs 
strengste gehalten und unterstanden einer scharfen und ununterbrochenen 
Aufsicht. Diese Aufsicht übten sowohl beide Könige gegenseitig aus als auch 
die Gerusie und die Gesamtheit des Volkes. Auch wenn die Könige sich auf 
Feldzügen befanden und sich fern von der Stadt aufhielten, wie das gegen Ende 
des 6. Jahrhunderts v. Chr. immer häufiger der Fall war, ließ die Aufsicht über 
sie nie nach. 

In Wahrheit wurden die Schrauben noch schärfer angezogen. Als die Bedeu- 
tung Spartas wuchs und damit auch die Möglichkeiten für Abenteuer fern der 
Stadt, begann ein zuvor eher unbedeutendes Gremium, das Ephorat, die stän- 
dige Inquisition und Überwachung der Könige zu übernehmen. Fünf Ephoren 
gab es, und sie wurden jährlich aus dem Kreis aller Mitglieder der Versamm- 
lung des spartanischen Volkes gewählt; deshalb konnten sie auch den legiti- 
men Anspruch erheben, es zu repräsentieren. Ein König durfte zwar ihre erste 
und zweite Vorladung unbeachtet lassen, aber bei der dritten mußte er sich 
sputen und vor ihnen erscheinen. Diese Aufforderung der Ephoren an die 
Könige, sich zu rechtfertigen, war ein Ritual, das mindestens einmal pro Monat 
zu vollziehen war, und es war ein interessanter Rollentausch. Am Anfang, sagte 
man, seien die Ephoren die Diener der Könige gewesen, aber mit den Jahren 
seien sie in einer unmerklichen und geschickt eingefädelten Entwicklung zu 
einem Rang aufgestiegen, der ihnen erlaubte, wie ein Schatten ihrem Herrn zu 
folgen. Sie mögen im Vergleich zu den Königen ein schwaches persönliches 
Profil gehabt haben, aber auch sie hatten übermenschliche Macht. Sie trafen 
sich im nächtlichen Dunkel und erforschten die Zukunft am Himmel in den 
Gestirnen. Sollten die Ephoren dort erkennen, daß ein König »ein Frevler gegen 
die Gotter«53 war, hatten sie das Recht, ihn vom Thron zu verstoßen. Sie konn- 
ten in diesem Fall von sich aus das tun, was sonst von jeher dem König zustand, 
und Boten nach Delphi entsenden. Das Orakel, so nahm man an, würde das 
Urteil des Himmels bestätigen. 


128 


KAPITEL 3: SPARTA 


Aber tat es das auch? Welche der beiden Parteien wúrden Apollon und seine 
Priester in einem tódlichen Kampf zwischen Kónig und Ephorat unterstútzen? 
Diese Frage erórterten die Spartaner mit ihrer tiefsitzenden Furcht vor konsti- 
tutionellen Konflikten nicht besonders gern. Sie erwarteten auch nicht, daß 
das notwendig sei, denn Sparta war schließlich eine Stadt, die nicht von Köni- 
gen und Ephoren regiert wurde, sondern von der Tradition und dem einzigarti- 
gen Charakter ihres Volkes. Der Eigenschaft, die sie ven allen am meisten 
schätzten, gaben sie den Namen sophrosyne, und das hieß soviel wie Vernunft, 
Mäßigung, Besonnenheit und Selbstbeschränkung. So groß auch die Macht 
eines Königs oder der Ephoren war, beide waren als spartanische Bürger fest 
darauf eingerichtet, nichts zu weit zu treiben. Denn es sei immer ihre Art, 
beklagte sich ein Mann aus Korinth einmal, »das Bestehende zu bewahren, ja 
nichts zu erfinden und im Handeln auch das Notwendige nicht zu erfiillen«.** 
Aber eine solche Kritik konnte bei den Spartanern als Kompliment aufgefaßt 
werden. Sophrosyne in allem war die Parole, der revolutionäre Elan war in 
Lakedaimon fest unter Kontrolle. Wie ein Krieger in die Disziplin der Phalanx 
eingebunden war, so waren die Ephoren und die Könige in den Staat eingebun- 
den. Es gab keine Selbstsucht, keine Amokläufe und kein plötzliches Ausbre- 
chen aus der Front. 

Dann, im Jahr 520 v. Chr.,°> kam ein neuer König auf den Thron. Er erhob 
seinen Anspruch auf die Macht ebenso rücksichtslos und skandalös, wie er sie 
dann ausübte. Schon vor seiner Geburt war Kleomenes in ein Gespinst schok- 
kierender Gerüchte verwickelt. Sein Vater, der König, bekam keine Kinder von 
seiner von ihm sehr geliebten ersten Frau, und ihm hatten die Ephoren befoh- 
len, sich von ihr zu trennen und eine andere zu heiraten. Aber obwohl der 
König zögerte, die Ephoren offen herauszufordern, entschloß er sich statt des- 
sen zur Bigamie. Kaum hatte ihm seine neue Frau und Bettgenossin den Kleo- 
menes geboren, übertraf seine erste Frau zur allgemeinen Überraschung ihre 
Rivalin und schenkte ihm in schneller Folge drei Söhne. Da sie nicht nur die 
große Liebe des Königs, sondern dazu noch seine Nichte war, schätzte der 
Vater den Kleomenes, den Sohn der anderen Frau, nicht besonders. Zum Zei- 
chen seiner offenen Vorliebe nannte er den ältesten Halbbruder des Kleomenes 
absichtlich Dorieus — »den Dorier«. Er schickte ihn dann zur agogé, die der 
Junge Prinz mit Bravour absolvierte. Indem Dorieus sich zugleich als legitimer 
Erbe und als Mann des Volkes gab, stellte er seinen unglücklichen älteren Halb- 
bruder Kleomenes völlig in den Schatten. »Dorieus ... war der Erste unter sei- 
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nen Altersgenossen und wußte recht wohl, daß er der Fähigkeit nach König 
werden müßte.«°° 

Aber das Volk der Spartaner war nie gewillt, sich gegen das Gesetz zu stel- 
len, und Kleomenes behielt seinen Anspruch des Erstgeborenen auf die Königs- 
würde. Kaum war sein Vater gestorben, schickte er sich an, den Thron zu bestei- 
gen. Dorieus fand sich trotz all seines Glanzes und seiner Popularität auf einem 
Abstellgleis. Kleomenes, der seinen Zugriff auf die Macht verstärkte, suchte als 
nächstes nach einer Möglichkeit, seinen Halbbruder ganz aus Sparta zu ver- 
treiben. Das Exil des Dorieus war dann zwar in den Vorwand einer exotischen 
Mission in die Fremde gekleidet, aber das Ausmaß seiner Niederlage war nicht 
zu übersehen. Sparta hatte sich als zu klein für beide Brüder erwiesen. Und 
es gab auch keine Möglichkeit der Rückkehr für den zunehmend ruhelosen 
Dorieus. Nach einem gescheiterten Versuch, eine griechische Kolonie in Afrika 
zu gründen, ging er schließlich als Söldner nach Sizilien, wo er in einem zweit- 
rangigen, ruhmlosen Scharmützel fiel. Kleomenes konnte seitdem im heimat- 
lichen Sparta unumstritten regieren. 

Dennoch warfen die Umstände seiner Thronbesteigung weiter ihre Schat- 
ten. Kleomenes wußte sehr wohl, daß viele seiner Landsleute ihn bestenfalls 
als halblegitim betrachteten, und er entschloß sich, darauf mit Wagemut und 
Herausforderung zu antworten. Das nüchterne Traditionsbewußtsein, das von 
einem spartanischen König erwartet wurde, schien für ihn nicht zu gelten. 
Auch die übliche Vorsicht gefiel ihm überhaupt nicht. Ob ihn nun der Wunsch 
beseelte, sich gegenüber seinen Kritikern zu beweisen, oder die Verachtung für 
ihren begrenzten Horizont, oder weil er als schlauer Mann von schneller Auf- 
fassungsgabe glaubte, so den Interessen seiner Stadt am besten zu dienen — 
von Anfang an hatte Kleomenes sich entschlossen, seine ganze Macht voll ein- 
zusetzen. Die Leichtigkeit, mit der er Dorieus losgeworden war, ließ darauf 
schließen, daß sein Einfluß beträchtlich war. Zum erstenmal seit der Zeit des 
Lykurg saß ein Mann auf einem Thron Spartas, der entschlossen war, all seine 
Vorrechte vollständig zu nutzen und bis an die Grenze zu erproben. 

All das verhieß den Spartanern turbulente Zeiten für die nahe Zukunft. Es 
bedeutete auch eine Bedrohung für Städte, die von den Grenzen Lakedaimons 
weit entfernt lagen. Ein starker Mann an der Spitze der gefährlichsten Kriegs- 
maschine in Griechenland war eine beunruhigende Aussicht für die gesamte 
Peloponnes, aber auch für alle Griechen jenseits ihrer Grenzen. Im Jahr 
519 v.Chr., ein Jahr nach seiner Thronbesteigung, führte Kleomenes ein Heer 
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iiber den Isthmus. Das war eine bedrohliche und, wie sich bald erweisen sollte, 
für die Zukunft bedeutungsschwere Absichtserklárung. Der neue König wollte 
sich nicht auf den unmittelbaren Einflußbereich im Umkreis Spartas beschran- 
ken, und daher war sein Blick schon friih in seiner Regierungszeit fest auf Mit- 
telgriechenland und besonders auf Delphi gerichtet. Dort wurden die Priester 
bald in einen Wirbel von Bestechung und Skandalen hineingezogen. Außer- 
dem hatte Kleomenes ein Auge auf Böotien geworfen, die große Ebene, die von 
Theben beherrscht wurde, mit ihrer bedeutenden Viehzucht. Es gab dort noch 
viele kleinere Städte, die nicht zufrieden waren mit der Bevormundung durch 
die Stadt Theben und deshalb jedem, der sich einmischen wollte, viel Gelegen- 
heit gaben, Unruhe zu stiften. Und dann war da noch Attika, die strategisch 
lebenswichtige Region mit ihren Hügeln und Äckern, durch die die Straße vom 
Isthmus her in vielen Windungen nach Norden führte. Auf Attika und Athen 
hatte es Kleomenes in Wahrheit mehr als auf alles andere abgesehen. Denn 
Athen war eine aufsteigende Macht und daher eine mögliche Bedrohung. Es 
mußte kaltgestellt werden. Auch wenn Kleomenes manchmal impulsiv war, 
konnte man ihn doch kaum einen Abenteurer nennen, nur weil er Geschmack 
an Präventivschlägen gefunden hatte. 

Doch in den Tiefen machte sich ein Beben bemerkbar, das weder er noch 
sonst irgend jemand voraussehen konnte. Die Einmischung des Kleomenes in 
die athenische Politik trug dazu bei, ein politisches Erdbeben zu beschleuni- 
gen. Es sollte die umfassendste Veränderung in einer griechischen Stadt seit 
der Zeit des Lykurg werden. Seine Schockwellen waren dann nicht nur in ganz 
Griechenland zu spüren, sondern sie breiteten sich auch nach Osten über die 
ganze Ägäis und bis ins Reich der Perser aus. Sogar in der weit entfernten Kanz- 
lei des Dareios hatte man davon erfahren. 

In Athen kündigte sich die Revolution an, und Krieg in der ganzen Welt. 
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ATHEN 


Erdgeboren 


F: die Griechen war eine Stadt keine richtige Stadt, wenn sie nicht irgend- 
einen seltsamen Gründungsmythos hatte. Die Spartaner waren durchaus 
nicht die einzigen, die von ihren mythischen Wurzeln besessen waren. Alle 
Griechen waren unruhige Leute, die immer über ihre Schulter nach Rivalen 
Ausschau hielten, denen es darum ging, mit anderen gleichzuziehen und sie 
zu überholen, um ihren Vorrang zu begründen. Überall in den griechischen 
Städten erzählten die Griechen große Geschichten über ihre Vergangenheit. 
Manche waren noch unglaublicher als alle anderen. Die Argiver zum Beispiel, 
die zwar Dorier waren wie die Spartaner und daher auf ähnliche Weise ihre 
Abstammung von Herakles beanspruchen konnten, hatten kein Interesse, sich 
mit demselben Stammbaum wie dem ihrer verhaßten Nachbarn zufrieden- 
zugeben. Noch als sie sich auf dem Schlachtfeld den Spartanern bereits wie- 
derholt unterlegen zeigten, wuchsen sich ihre genealogischen Phantasien zu- 
nehmend zu phantastischen Übertreibungen aus. Es sei eine Frau aus Argos 
gewesen, brüsteten sie sich, die jeweils Urmutter der Ägypter, der Araber und 
zahlreicher anderer Völker gewesen sei. Es gebe in der Tat kaum ein Volk auf 
der Welt, das nicht über irgendwelche Blutsbande mit Argos verfüge — so 
wenigstens liebten es die Argiver vorzubringen. 

Überspannte Ansprüche dieser Art waren nicht das einzige Mittel, die Spar- 
taner in ihre Schranken zu weisen. Die Bürger von Tegea zum Beispiel, deren 
Geschichte nur wenige berühmte Namen aufwies, konnten es sich dennoch lei- 
sten, über ihre gefürchteten Nachbarn als Emporkömmlinge die Nase zu rümp- 
fen, denn sie hatten, anders als die Dorier, schon immer auf der Peloponnes 
gelebt. Alte und tiefreichende Wurzeln waren in den Augen der Griechen eine 
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sichere Quelle des Ansehens. Die Argiver gaben sich nicht mit ihrer Prahlerei 
über ihre angeblich so großartigen Verbindungen nach Übersee zufrieden, son- 
dern rühmten sich auch, immer in ihrem Land gelebt zu haben und dessen 
Ureinwohner zu sein. Ihre dorische Abkunft, die diese Unterstellung in man- 
chen Augen vielleicht problematisch hätte erscheinen lassen, blieb einfach 
unerwähnt. Logik spielte bei den griechischen Gründungsmythen selten eine 
Rolle. Besonders galt das für die Peloponnes, wo es so viele miteinander wett- 
eifernde Überlieferungen gab, wo Ansprüche mit gegensätzlichen Ansichten 
aufeinanderprallten und die Vergangenheit leicht den Bedürfnissen des Augen- 
blicks angepaßt werden konnte. 

Der großartigste aller denkbaren Ansprüche war natürlich zu behaupten, 
daß eine ganze Region nie erobert worden sei, sondern ihre Sitten und Gebräu- 
che und ihre Freiheit stets vor Eindringlingen bewahrt habe. »Denn die Freiheit 
dieses Landes haben sie [unsere Vorfahren], in der Aufeinanderfolge der Nach- 
wachsenden immer die gleichen Bewohner, mit ihrer Kraft bis jetzt weitergege- 
ben.«! Dies zu erzählen wurden die Athener im Verlauf ihrer Geschichte nie 
müde. Bei ihnen gab es keine legendären Berichte von Wanderungen und 
einem Schmelztiegel. Statt dessen wiesen sie mit einer für die übrigen Grie- 
chen nur schwer erträglichen Selbstgefälligkeit auf den heiligen und unverletz- 
lichen Charakter ihrer Grenzen hin. Und sie betonten, daß es keinem Hera- 
kliden oder Dorier je gelungen sei, sie gewaltsam zu überschreiten. Wie »der 
Weizen und die Gerste«, die auf den attischen Feldern wuchsen, und ebenso 
»die Weinstöcke, Oliven- und die Feigenbáume«? seien sie erdgeboren, aus dem 
Boden hervorgewachsen, »autochthon«. 

Das war nicht bildhaft gemeint und kein ausgedachtes Konzept. Für die 
Athener war das die einfache und reine Wahrheit. Wenn sie über den Boden 
ihres Heimatlandes schritten, über die staubigen Straßen gingen, die sich zwi- 
schen den Hügeln Attikas oder durch seine Ebenen und felsigen Täler wanden, 
dann wußten sie, daß sie ebenso Teil dieser Landschaft waren wie die Über- 
fülle von Majoranpflanzen oder von betörend duftendem Thymian oder wie 
die Wiesen, voll mit leuchtend weißem Asphodill, den die Götter liebten, oder 
der Marmor, von dem man manchmal eine Spur an den aufsteigenden Felsen 
der Berghänge erkennen konnte. Darin lag ein sehr viel tieferes Geheimnis als 
das, worauf die anderen Griechen für sich bestanden, wenn sie legendäre 
Stammbäume für sich beanspruchten oder sich göttlicher Abkunft rühmten. 
Für einen Athener wäre es fast eine Gotteslästerung gewesen, so etwas vorzu- 
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geben. Schließlich war Athene die Göttin, von der sie ihren Namen herleiteten 
und die sie als ihre Beschützerin verehrten. Sie war die grauáugige Kriegerin 
und Herrin der Kiinste, die Tochter der Weisheit und jungfráuliche Góttin. Fiir 
sie, die Erhabene und Geheimnisvolle, gab es keine Mühen der Niederkunft. 
Kein Mann wúrde sie je besitzen. Am náchsten gekommen war dem ihr Bruder 
Hephaistos, der lahmende Schmied der Götter, dessen Fähigkeiten als Hand- 
werker genauso groß waren wie seine krummen Beine schwach. Als er so sehr 
von der Begierde nach seiner Schwester überwältigt wurde, daß er schweißge- 
badet und rußverschmiert hinter ihr herlief und sie zu umarmen suchte, stieß 
Athene ihn mit eisiger Verachtung zur Seite, doch nicht rechtzeitig bevor sich 
Hepahistos in zitternder Erregung über ihren Schenkel ergossen hatte. Die Göt- 
tin wischte die Bescherung mit einem Wollknäuel ab und warf es dann, noch 
ganz feucht, auf den Boden Attikas. Dort befeuchtete der Samen wie schwerer 
Tau den Leib der Mutter Erde. Aus dieser Befruchtung der »getreidespenden- 
den Felder« ging ein Kind hervor, das die Gestalt einer langen Schlange hatte. 
Athene nahm es an und nannte es Erechtheus:? Ihn siedelte sie auf der Akro- 
polis an, »in ihrem fetten Tempel«, und »dort stimmen ihn mit Stieren und 
Lämmern gnädig die Jünglinge der Athener mit den laufenden Jahren.«* 

Das war kaum die Art von Geschichte, die ein Heraklide erzählt hätte. Daß 
die Athener sich damit zufriedengaben, die Ursprünge ihrer Stadt auf das weg- 
geworfene Bündel einer Schlange zurückzuführen, ist ein bedeutsamer Beleg 
dafür, wieviel Gewicht der Mythos bei ihnen besaß. Über die Jahrhunderte 
wurde er immer weiter ausgebaut, aber seine Wurzeln waren alt und zugleich 
der Hinweis auf eine genauso alte Wahrheit. Die Athener waren in der Tat, ganz 
so wie sie selbst betonten, ein besonderes Volk. Ob ihre Grenze wirklich so 
unverletzlich blieb, wie sie es später hinstellten, ist eher unwahrscheinlich. 
Aber Attika hatte unter allen Regionen Griechenlands mit Sicherheit den Sturm 
am besten überstanden, der den Palast des Menelaos und viele andere stolze 
Orte hinweggefegt und in Ruinen verwandelte. In dem Durcheinander und in 
der Dunkelheit der folgenden Jahrhunderte hatten die verschiedenen Gemein- 
den Attikas ihr Selbstbewußtsein als aufrechter Volksstamm bewahrt, den 
Brauchtum, Dialekt und Ursprung miteinander verband. Als sie aus ihren 
Dunklen Jahrhunderten auftauchten, waren sie noch in der Lage, sich zu erin- 
nern, daß sie nie heimatlos und auf Wanderschaft, sondern »das älteste Volk« 
Griechenlands waren.’ 

Auch Athen war zwar, wie Sparta, bis zum 7. Jahrhundert v. Chr. wenig mehr 
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als ein ärmliches Dorf, das sich ruhmlos um die Akropolis zusammendrängte. 
Auch verstanden sich die Bewohner der anderen Siedlungsplátze damals noch 
nicht als Athener, oder vielleicht noch nicht einmal als Angehórige eines ein- 
zelnen Staats.° Doch die steil aufragende und weitflächige Akropolis diente 
allen Gemeinden Attikas als ein natürlicher Mittelpunkt des Kults, weil jedes 
Tal der Region auf sie zuführte. Es gab im übrigen kein anderes Heiligtum in 
Attika, das es mit ihrer Aura des Geheimnisvollen aufnehmen konnte. Recht- 
eckige Steinblöcke, die so groß und schwer waren, daß ganz offensichtlich nur 
Riesen sie hatten aufschichten können, bildeten einen gewaltigen Mauerring 
um ihre hochgelegene Fläche. Ruinen, deren hohes Alter man nicht abschätzen 
konnte, zeugten von ihrer Besiedlung durch Heroen und Könige in früheren 
Zeiten.“ Als Wohnort der Athene war die Akropolis durch ihre Gegenwart 
geheiligt, und eine Felserhebung diente als Grabstätte des erdgeborenen 
Erechtheus. Das waren die Gründe, warum die gesamte Bevölkerung Attikas, 
und nicht allein die Bewohner des Ortes Athen, ihren Blick auf die Akropolis 
richten konnten und dabei an den Boden erinnert wurden, aus dem sie hervor- 
gewachsen waren, aber auch an ihr gemeinsames Erbe und die Treue, die sie 
ihrem Heimatland schuldeten. 

Daraus ergab sich eine regionale Identität, wie es sie sonst nirgendwo in 
Griechenland gab. Daß Athen als die einzige Stadt in ganz Attika eine beherr- 
schende Stellung haben sollte, war nach Ansicht der übrigen Griechen zugleich 
erstaunlich und abwegig. Das benachbarte Böotien, das eine ungefähr gleich 
große Fläche bedeckte, war in nicht weniger als zehn untereinander zerstrit- 
tene Staaten zersplittert. Argos, die bevölkerungsreichste Stadt der Pelo- 
ponnes, gebot über eine Ebene, die kaum halb so groß war wie Attika. Nur 
Sparta unter allen griechischen Mächten verfügte über ein ausgedehnteres Ter- 
ritorium als Athen, aber ihres war durch Eroberung gewonnen und wurde 
durch die Gewalt des Schwertes beherrscht. Die Athener indes hatten nie 
einen so energischen Versuch unternommen. Im 7. Jahrhundert v. Chr., als die 
Spartaner ihre Befriedung Messeniens vollendeten und die Städte in ganz Grie- 
chenland von gewalttätigen Strömungen durchgewirbelt wurden, wäre Attika 
einem Besucher aus Argos oder Korinth wie ein verschlafenes Nest vorgekom- 
men. Die Athener schreckten erkennbar davor zurück, sich in die aktuelle Zeit- 


* Reste eines Palastes aus der Bronzezeit waren angeblich noch im 7. Jahrhundert v. Chr. 
auf dem Plateau der Akropolis sichtbar. 


ERDGEBOREN 


135 


strómung einzuklinken. Die militárische und politische Revolution, die das 
úbrige Griechenland ergriff und Sparta zu einer gefáhrlichen und neuen Macht 
werden ließ, haben sie nicht vollzogen. Statt sich einem ähnlichen Prozeß zu 
unterwerfen, zogen sie die Sicherheit des Lokalpatriotismus und der Nostalgie 
nach den alten Zeiten vor. Im Vergleich mit den Tempeln auch auf den klein- 
sten Inseln der Ägäis waren ihre eher schábig und wenig beeindruckend; ihre 
Bestattungsriten waren bewußt archaisch gehalten; selbst die Keramik, deren 
Herstellung einem ganzen Stadtviertel Beschäftigung bot und die einst zu den 
fortschrittlichsten Produkten ihrer Art in Griechenland gehört hatte, war 
zunehmend altmodisch. Während die übrige griechische Welt ihren Blick auf 
glänzende neue Horizonte richtete, schienen die Athener fest entschlossen, in 
die Zeit des Trojanischen Kriegs zurückzukehren.” 

Die Strukturen ihrer Gesellschaftsordnung schienen tatsächlich diese weit 
zurückliegende Zeit nie überwunden zu haben. Draußen auf den Feldern und 
in den Hainen Attikas, eine ganze Tagesreise oder noch mehr von Athen ent- 
fernt, konnte ein Mann vielleicht weniger wie ein Bürger, sondern eher wie ein 
Sklave leben. Häufig war er Pächter, der ein Sechstel seiner gesamten Ernte an 
einen in weiter Ferne lebenden Grundherrn abgeben mußte. Die Grundeigen- 
tümer lebten bequem in der traditionellen Art der Heroen und weit entfernt 
vom gewöhnlichem Lauf der Dinge. Die Familien heirateten untereinander, sie 
teilten die städtischen Ämter unter sich auf und begegneten allen anderen mit 
grober Verachtung. Das Streben mancher aristokratischer Familien nach Exklu- 
sivität war so groß, daß sie sogar von dem abwichen, was doch sonst die stolze- 
ste Prahlerei der Athener war, und sie suchten dann eine exotische fremde 
Abstammung von den verschiedenen Helden des Trojanischen Kriegs nachzu- 
weisen. Eine dieser Familien, die Peisistratiden, behauptete, sie seien die Nach- 
fahren eines messenischen Königs, während eine andere, die Philaiden, sich 
von Aias ableitete, dem Krieger, der an Körpergröße alle anderen Helden über- 
ragte, die auf beiden Seiten vor Troja gekämpft hatten. Er war König von Sala- 
mis, der Insel unmittelbar vor der Küste Attikas. Man versteht, daß die athe- 
nische Aristokratie sich selbst als »Eupatriden« bezeichnete, »die von guter 
Abstammung«. Es gab anderswo in Griechenland keine Aristokraten, die so 
hochnäsig an der Vergangenheit festhielten. 

Aber die Kräfte der Veränderung in der Welt außerhalb Athens konnte man 
nicht so leicht fernhalten, und um 600 v. Chr. begannen selbst die Eupatriden, 
sich dieser Bewegung anzuschließen. Ein gewisser Kosmopolitismus war 
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denen, die ausreichendes Gespiir fiir modische Stromungen hatten, seit lan- 
gem als vielversprechendes Mittel erschienen, um ihnen Zugang zu einer inter- 
nationalen Elite zu verschaffen. Diese Leute fanden die wahre Bedeutung ihrer 
Identitát nicht im Kreise ihrer Mitbúrger aus den geschundenen Unterschich- 
ten, sondern unter ihren vornehmen Standesgenossen aus allen Gegenden der 
griechischen Welt. »Ich liebe ganz einfach die guten Dinge im Leben«, konnte 
man sagen horen,® aber sich unmöglich vorstellen, daß eine solche Aussage 
einem der strengen rauhen Helden über die Lippen gekommen wäre, aber 
unter denen, die glaubten, daß der Luxus den Göttern einen Spiegel vorhalte, 
löste sie doch keinerlei Erstaunen aus. Sogar eine Frau konnte, wenn ihr 
Geschmack hinreichend elegant war, ihr Schmuck aus Gold und ihre Gewän- 
der weich und bunt gefärbt, hoffen, einen Blick auf das Göttliche zu erhaschen 
und mit ihm ins Gespräch zu kommen. »Ewige Aphrodite auf buntem Throne, 
listenspinnende Tochter des Zeus, ... komm zu mir, so du jemals von ferne mei- 
nen Ruf vernahmst und mein Flehn erhörtest; und du ließest das Haus des 
Vaters, bestiegst den golden geschirrten Wagen und kamst. Flinke schim- 
mernde Strauße zogen dich über der Erde dunkles Gefilde, hurtig die Schwin- 
gen wirbelnd, vom Himmel nieder, ätherdurchquerend.«? Das war ein Gebet, 
das sich lohnte zum Himmel zu schicken, denn das richtig genossene Vergnü- 
gen konnte den Sterblichen tatsächlich die Augen öffnen, und ein Bankett ein 
besser geordnetes Gebiet sein als jeder Staat. Die Verführungen der guten 
Gesellschaft in ihrer wohlduftenden Raffinesse übte auf die, die es sich leisten 
konnten, eine fast geisterhaften Zauber aus. Geschmack und Wohlerzogenheit 
waren zum Kennzeichen der Elite geworden. 

Doch was dieses Leben kennzeichnete, diente auch dazu, es in Gefahr zu 
bringen. Die Leidenschaft für Luxusgüter, von denen die meisten aus verführe- 
rischen Orten jenseits des Meeres herangebracht werden mußten, ließ unwei- 
gerlich den Reichtum derer wachsen, die in das Geschäft von Einfuhr und Aus- 
fuhr verwickelt waren. Kapital, das vorher fast ausschließlich an Vermögen 
und Landbesitz des Adels gebunden war, wurde zunehmend bar verfügbar. 
Um 600 v. Chr. tauchte in den Städten Ioniens erstmals eine entscheidende 
Neuheit auf: die Münze. Im Laufe der folgenden Jahrzehnte drang diese 
Erfindung in die Städte auf der anderen Seite der Ägäis vor und verbreitete 
sich in Griechenland. Die Aristokratie reagierte darauf, wie man sich vorstel- 
len kann, mit Abscheu und wachsender Beunruhigung. Sie bebten vor Zorn 
bei dem Gedanken, daß ein Geschäftsmann über genauso viel Vermögen ver- 
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fügte und ausgeben konnte wie ein Eupatride, und begegneten dem Um- 
stand mit immer aufgebrachteren Beleidigungen. Sie nannten die Neureichen 
kakoí, die »Schlechtgeborenen« oder einfach die »Schlechten«, die »Unansehn- 
lichen«, die »Betrúger«. Die kakoí zuckten aber ihrerseits dariiber nur mit 
den Schultern, was sie sich ja leisten konnten, und fuhren fort, reichlich Geld 
zu verdienen. Schließlich war es doch so, wie ein Spartaner einmal in den 
fernen Tagen der sozialen Unruhen in seiner eigenen Stadt hervorgehoben 
hatte: »Ein Mann ist nichts anderes als die Summe dessen, was er besitzt.« Das 
war ein passender Satz fiir eine neue, verwirrende Zeit. »Gold ist das einzige, 
was jetzt den Vornehmen ausmacht.« So mochte ein zuriickgesetzter Adliger 
sich veráchtlich beklagen. »Es gibt keinen anderen Grund fiir Hochachtung 
mehr.«! 

Die Spartaner selbst, die von solchen Klagen einst so sehr bewegt waren, 
hatten natürlich seit langem ihre eigenen Heilmittel gefunden. Vielen muß es 
im Attika der Jahre um 590 v. Chr. so erschienen sein, als wiederhole sich die 
Geschichte. Ein weiteres Mal wurde eine ganze Region, wie Sparta 100 Jahre 
zuvor, von einer Agrarkrise lahmgelegt. Nie war früher der Markt für Landbe- 
sitz so sehr in Bewegung geraten. Als verarmte Adlige, die vom Verlust ihres 
Vermögens bedroht waren, ihren Pächtern die Daumenschrauben anlegten, 
wurde die soziale Not bis hinunter zu die Ärmsten weitergegeben und reichte 
von den Häusern der großen Familien bis zu den kahlsten und steinigsten Fel- 
dern der Kleinbauern. Kreditgeber markierten die Grenzen von Olivenhainen 
und Feldern und stellten überall auf dem Land unheilvolle Reihen von Hypo- 
thekensteinen auf. Sie hätten genausogut Grabsteine für die ruinierten Bauern 
errichten können. 

Als der Landhunger immer drängender wurde, führte er zu einer unaus- 
weichlichen Konsequenz. Jenseits der schmalen Meerenge vor der Südküste 
Attikas lag die Insel Salamis. Athenische Gelehrte, die umständliche Argu- 
mente aus alten Epen ins Feld führten, waren in einer zumindest für sie selbst 
zufriedenstellenden Weise in der Lage zu zeigen, daß das alte Königreich des 
Aias den Athenern gehörte. Aber völlig neu war das den Bürgern von Megara, 
einer kleinen kleine Stadt auf halbem Wege zwischen Athen und Korinth, die 
ebenfalls Anspruch auf Salamis erhob und es bereits besiedelt hatte. Die bei- 
den Städte führten also Krieg um die Insel. Athen unterlag und war gezwun- 
gen, um Frieden nachzusuchen. Noch ärgerlicher war es für die Besiegten, daß 
das winzige Megara eigentlich nur als eine drittrangige Macht galt. Düster 
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betrachteten die Athener die Lage. Während ihre Stadt von einer Krise erschüt- 
tert war, konnten sie, von anderen Staaten tief gedemútigt, nicht mehr lánger 
leugnen, daf sie sich kláglich unter Wert verkauften. Es war etwas faul im 
Staate Athens. 

Man begann gespenstische Erscheinungen in den Straßen Athens zu sehen, 
die den drohenden Ruin anzukiindigen schienen. Die Lage war offenbar so ver- 
zweifelt, daß die Athener mit der Begeisterung der Griechen für einzelne weise 
Männer, wie die Erzählungen über Lykurg am deutlichsten belegen, darangin- 
gen, nach einem solchen Weisen Umschau zu halten. Zu ihrem Glück war ein 
geeigneter Mann zur Stelle. Im Jahr 594 v. Chr. war Solon zum Archonten, 
also in das höchste Amt der Stadt, gewählt worden, und man hatte ihm die Auf- 
gabe anvertraut, den Staat zu retten. Von allen als der weiseste Mann in Athen 
anerkannt galt Solon überdies als einer der sieben weisesten Griechen, die je 
gelebt hatten. Seine Wahl hatte einstimmigen Beifall gefunden — äußerst 
bemerkenswert in einer so zersplitterten Gesellschaft wie der Athens. Er war 
der adlige Abkömmling eines alten attischen Königs, hatte sich auch mit Han- 
del beschäftigt und gab dazu noch gegenüber den Armen seiner Entrüstung 
über ihre schlimme Lage Ausdruck. Hier war ein Mann, der allen Schichten der 
Bevölkerung gefallen konnte. 

Aber so geschickt Solon darin war, seinen Standpunkt der jeweiligen Zuhö- 
rerschaft anzupassen, war er doch kein einfacher Opportunist. Die Art seiner 
Weisheit war von der besonders energischen Art. Nur ein Jahr vor seiner Wahl 
zum Archon hatte er die Griechen aufgerufen, Delphi zu verteidigen, als die 
frevlerische Stadt Krisa versuchte, sich das Heiligtum anzueignen. Die Nieder- 
lage seiner eigenen Stadt gegen Megara steigerte seine Entrüstung. »Laßt uns 
nach Salamis gehen«, hatte er in leidenschaftlichen Versen gefordert, »um die 
Insel kämpfen und die schwere Schmach und Schande tilgen.«'? Jetzt stand er 
an der Spitze des Staates und war in der Lage, mehr zu tun, als nur Parolen 
auszugeben. Für Solon hatten offensichtlich die beiden großen Krisen, die 
Athen durchlitt, die agrarische und die militärische, dieselbe Wurzel. Die Ver- 
armung auf dem Lande schwächte die Kraftreserven ganz Attikas; die Bauern 
gerieten immer tiefer in die Lage einer abhängigen Landbevölkerung. Verarmte 
Bürger konnten in wirklich verzweifelten Fällen im Ausgleich für ihre Schulden 
sogar ihre Freiheit verpfänden und wurden am Ende Sklaven in Ketten und 
Fesseln auf ihrem eigenen Land. Hätte Solon die berechnende Gnadenlosigkeit 
eines Lykurg an den Tag gelegt, dann hätte er diese Entwicklung ohne weiteres 
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fördern und die Armen seiner Stadt zu einem ewigen Schicksal als Heloten ver- 
urteilen können. Statt dessen beschloß er, sie zu befreien. Selbst die, die als 
Sklaven ins Ausland verkauft worden waren, selbst die, »deren Zunge schon 
unattisch ging«, wurden befreit. In Attika selbst ordnete Solon überall dort, wo 
der Landbesitz mit Hypotheken belastet war, einen allgemeinen Schuldenerlaß 
an. Draußen auf den Feldern ging man ans Werk, und er befreite »die schwarze 
Erde, der ich einst die Schuldsteine ausriß.«'? 

Die meisten Pachtherren waren natürlich äußerst aufgebracht, aber Solon 
spielte seine Rolle als selbstloser Weiser bis zum bitteren Ende und vertrat mit 
Nachdruck die Meinung, seine Reformen seien auch in ihrem eigenen Inter- 
esse. Ohne die Basis einer freien Bauernschaft — welche Hoffnung hätte man 
da schließlich, Salamis zu erobern, Athen vor einer sozialen Katastrophe zu 
bewahren oder der Stadt einen Rang zu verschaffen, der ihrer Bedeutung ent- 
sprach? Solon hatte zwar versucht, die Leiden der Armen zu lindern, aber er 
hatte sich auch größte Mühe gegeben, den Reichen ihre Macht zu erhalten. Die 
Eupatriden hielten sich die Nase zu und ließen sich überreden, ein Bündnis mit 
den kakoi einzugehen. Reichtum, und nicht hohe Geburt, wurde die Vorausset- 
zung, ein Amt zu bekleiden. Den Armen wurde zwar das Recht eingeräumt, 
Mitglieder der Volksversammlung zu sein, aber nicht das Privileg, dort das 
Wort zu ergreifen. Die Reform Solons war kein Triumph der Revolution, son- 
dern das Beispiel eines harterkämpften mittleren Wegs. »Soviel Teil an der 
Macht als genug ist«, betonte Solon, »gab ich dem Volke, nahm von der Würde 
ihm nichts, legte zuviel nicht hinzu. Doch den Gewaltigen auch und hoch im 
Reichtum Gestellten gab ich mit klugem Bedacht wider das Schickliche nichts. 
Stellte mich hin und hielt meinen mächtigen Schild um sie beide, doch ließ 
gegen das Recht keinem von beiden den Sieg.«'* 

Das ist mit anderen Worten das Bekenntnis eines gemäßigten Vertreters 
eines Mittelwegs. Solons Leitlinie war der traditionelle Begriff eunomia. Dabei 
handelt es sich um den vertrauten Traum einer gerechten und natürlichen Ord- 
nung, in der jeder wußte, wo sein Platz war und wo man »verstand, die Satt- 
heit zu bändigen, was sich bietet wahrzunehmen beim Mahl, fröhlich und fein 
für sich«."5 Was war diese Idealvorstellung schließlich anderes als das ureigen- 
ste Recht des erdgeborenen athenischen Volkes? Weit entfernt davon, ein neu- 
artiges politisches Experiment zu versuchen, sah Solon sich als Vollstrecker 
einer Wiederherstellung und Wiedergutmachung. Mit einer Begabung, die Ge- 
schichte umzudeuten, die einem Spartaner Ehre gemacht hätte, überzeugte er 
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seine Stadt, die von ihm entworfene Verfassung sei in Wahrheit ganz dieselbe, 
die sie in ferner Vergangenheit einmal besessen hátten. Abschriften seiner 
Gesetze wurden auf Holztafeln aufgezeichnet und an sich drehenden Sáulen 
aufgestellt, die der Unterrichtung aller Schichten der Biirger dienten. Den 
Armen garantierten sie ihre Freiheit und die Möglichkeit, gegen mißbräuchli- 
che Behandlung durch die Máchtigen einzuschreiten; den Reichen gaben sie 
das exklusive Recht auf die Ámter und die Regierung der Stadt. Was konnte 
gerechter, natürlicher und traditionsbewußter sein als dies? 

Bevor Solon seine Macht abgab und Athen zu einer zehnjährigen Reise 
durch das Mittelmeer verließ,* bestimmte er, daß seine Gesetze mindestens 
100 Jahre lang in Kraft bleiben sollten. Aber kaum hatte er Segel gesetzt, 
begannen die üblichen Probleme bereits von neuem ihr häßliches Haupt zu 
erheben. Die eunomia konnte nicht so leicht aufrechterhalten werden, wie der 
Reisende hatte hoffen wollen. Nachdem der Adel die Macht uneingeschränkt 
behalten hatte, prahlte und stritt er weiter, so wie er es immer getan hatte. 
Außerhalb des Zentrums Athen blieb Attika weiter das unzusammenhängende 
Flickwerk rivalisierender Gefolgschaften und Familien. Der Krieg um Salamis 
verzeichnete zwar gewisse Erfolge, aber er zog sich weiter in die Länge. Trotz 
aller Anstrengungen Solons blieb Athen weiterhin der kranke Mann Griechen- 
lands. 

Aber seine Reformen hatten dennoch etwas Wichtiges in Gang gesetzt. 
Solon, der von den Legenden seiner Stadt und dem festen Anspruch auf hohes 
Alter und die Gunst der Götter motiviert wurde, war davon ausgegangen, daß 
dies ein Erbe war, auf das jeder Athener ein Anrecht hatte. Voller Entrüstung 
über den Anblick seiner Landsleute, die in Abhängigkeit und im Staub den 
Boden bestellten, aus dem ihre Ahnen hervorgewachsen waren, hatte er befoh- 
len, daß man ihnen die Ketten abnahm. Von diesem Zeitpunkt an konnte es 
keinen Zweifel mehr darüber geben, wer ein Athener war oder nicht. Nichts 
war natürlich so geeignet, das eigene Selbstbewußtsein zu stärken, wie das 
Drama des Sklavendaseins eines anderen. Dank der Reformen Solons konnte 
selbst der ärmste Bauer jetzt auf jeden Sklaven herabsehen und sich dessen 
bewußt sein, daß er ein freier Mann war, genauso wie der hochmütigste Eupa- 
tride. Zugegebenerweise war er nicht ein ebenbürtiger Bürger. Wie konnte er 


* Auf dieser Reise bekam Solon bei seinem Aufenthalt in Ägypten nach Platons Dar- 
stellung die Geschichte von Atlantis erzählt. 
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das auch sein, wenn er sich nicht um ein Amt bewerben oder seine Stimme in 
der Debatte erheben konnte? Doch auch wenn die Reichen die politische Macht 
noch fúr sich selbst behielten, konnten sie es sich doch nicht leisten, ihn und 
seine Standesgenossen vóllig zu ignorieren. Die Armen blieben in der Volksver- 
sammlung vielleicht stumm, aber sie hatten doch eine Stimme bei den Wahlen 
und bei der Beschlußfassung. »Denn in ihren Händen lag die Gewalt, die Beam- 
ten zu wáhlen und deren Amtsfiihrung zu beurteilen. Wenn man dem Volk 
selbst dieses Recht verweigert hátte, dann wáren sie wenig mehr als Sklaven 
gewesen.«!® 

Es war deutlich, daß zu dem endlosen Wirbel der Rivalitäten innerhalb der 
Aristokratie eine interessante neue Gegenströmung hinzugetreten war. Wie 
man am besten mit ihr umzugehen hatte, war eine Herausforderung, der sich 
jeder Adlige von nun an stellen mußte. Sicher wurde nicht von ihm erwartet, 
sich vor den Armen zu verbeugen — das wäre eine ganz und gar lächerliche Vor- 
stellung gewesen! Aber selbst für einen Eupatriden konnte Erfolg oder Schei- 
tern davon abhängen, wenn er seine Karten aufdeckte. Gerber, Tischler, Land- 
arbeiter, Töpfer, Schmiede: All diese Männer konnten in die Volksversammlung 
kommen und ihre Stimme abgeben. Auch wenn die Angehörigen der Elite wei- 
ter Politik in den geschlossenen Räumen ihrer herrschaftlichen Häuser mach- 
ten, konnten sie doch nicht einfach vergessen, bei wem die Entscheidungsge- 
walt nun lag. Wie es einer Stadt mit erdgeborenem Ursprung zukam, lag sie 
nicht allein bei den Eupatriden, auch nicht allein bei den Reichen, sondern bei 
der Versammlung aller Athener, beim Volk, beim demos. 


Die Besetzung der Akropolis 


Überraschend war es nicht, daß Athene die Akropolis zu ihrem Wohnsitz 
erwählt hatte. Zuerst war da die Aussicht: 150 Meter hoch über Athen konnte 
selbst ein gewöhnlicher Sterblicher den Blick meilenweit in die Ferne und in 
alle Himmelsrichtungen schweifen lassen. Im Süden lag in der Entfernung von 
einer Stunde Fußmarsch Phaleron, die weit offene Bucht, die den Athenern als 
Hafen diente. Im Westen verstellte der Berg Aigaleos die Sicht auf die Insel 
Salamis. Im Nordosten lag ein weiterer Berg, der Pentelikon, wohin sich die 
Arbeiter aus Athen begaben, um in den Steinbrüchen Marmor zu gewinnen, 
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wobei sie zusehends weithin sichtbare Kerben in die Hánge trieben. Fúr eine 
Göttin, die durch den gleißenden Himmel schweben konnte, stellte der Berg 
natürlich kein Hindernis dar, aber für die Menschen, die an die Straße gebun- 
den blieben, war er Herausforderung und Barriere zugleich. Zwei Wege führ- 
ten an diesem Berg vorbei, der eine auf der Nordseite und der andere im Süden. 
Vor allem Männer aus dem Adel waren unter den häufigsten Benutzern der 
Wege von Athen her, die in Schleifen um den Berg führten, denn dahinter lag 
flach und mit Stränden am Rande der geeignetste Platz für eine der bevorzug- 
ten sportlichen Betätigungen der Aristokraten. Pferde und Pferdetrainer waren 
dort in Marathon überall zu finden. 

Aber die steile Anhöhe der Akropolis bot noch mehr als nur eine schöne Aus- 
sicht. Unterhalb ihrer felsigen Hänge lag die überfüllte, geschäftige Stadt mit 
ihren engen Gassen, kaum die würdige Heimstatt für eine Göttin. Die Straßen 
Athens waren ungepflastert und häufig steinig, starrten vor Dreck und verlie- 
fen in Kurven und Windungen ohne jeden Plan. Hunde und Hühner, Ziegen 
und Schweine oder Kühe trugen zum Gestank und zur Verbreitung von Flöhen 
bei. Karren rumpelten und ächzten in den für sie in den Felsen geschnittenen 
Spuren und erhöhten den Geräuschpegel. In den Jahren um 560 v.Chr. ver- 
harrte Athen schon längst nicht mehr in seiner Rückständigkeit. Überall sah 
man hoch mit Waren beladene Karren in der Stadt, darunter vor allem die 
Keramik, denn auf diesem Gebiet waren die athenischen Handwerker jetzt füh- 
rend in der Welt. Ein ganzes Stadtviertel wurde sogar nach den Töpfern 
genannt, obwohl der Kerameikos in Wahrheit fast genauso wegen seiner Grä- 
berfelder und für seine billigen Huren berühmt war. 

Wie erhaben waren dagegen in jedem Sinne des Wortes die Höhen der Akro- 
polis! Der nackte Fels ließ keinen Zweifel aufkommen: Dies war ein heiliger 
Bezirk. Dort wuchs zwischen den Steinen der erste heilige Olivenbaum hervor, 
ein Geschenk der Athene und so alt wie die Stadt selbst. Man behauptete, er sei 
unsterblich, aber die Athener wollten sicher gehen und natürlich nicht erleben, 
daß er seiner Blätter beraubt wurde. Deshalb hatten sie beschlossen, Ziegen 
von diesem Hügel zu verbannen. Das galt für alle Ziegen bis auf eine, die ein- 
mal im Jahr auf die Höhe hinaufgeführt und den Göttern als Opfer dargebracht 
wurde. Sonst war nur einem tierischen Wesen die ständige Anwesenheit auf 
dem heiligen Felsen erlaubt, und das war eine Schlange. Sie lebte in einem 
Käfig neben dem Grab des Erechtheus, des schlangenhaften und erdgeborenen 
frühesten Bürgers von Athen. Priesterinnen sollten sie dort liebevoll mit Honig- 
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kuchen füttern. Die Menschen flüsterten sich zu, daß die Stadt zum Untergang 
verurteilt sei, wenn die Schlange verschwand. . 

Aber daß die Schlange sich überhaupt damit abfand, auf der Akropolis zu 
wohnen, war mehr als nur ein Wunder. Der Felsen mochte zwar heilig sein, 
eine stille Statte diirfte er kaum gewesen sein. Die Akropolis war jahrelang 
eine Großbaustelle. Um 575 v. Chr. hatte man eine große Rampe aus Stein auf- 
geschichtet, die zum Eingangstor der alten Festung führte und den Zugang 
zum Felsplateau auf Dauer erleichterte. Gleich danach waren die Bauarbeiter 
eingerückt. Während der folgenden Jahre hörte das Hämmern und Klopfen 
nie auf. Was vorher eine Ansammlung dürftiger Ruinen war, wurde nun in ein 
Heiligtum verwandelt, das es an Pracht mit allen anderen in Griechenland auf- 
nehmen konnte. Nicht allein Bauwerke, Skulpturen jeder denkbaren Größe 
drängten sich auf dem Felsplateau. Da waren Statuen junger Männern mit 
gelocktem Haar und einem spöttischen Lächeln auf den Lippen; man fand 
Figuren junger Mädchen mit Grübchen und lang herunterhängenden Zöp- 
fen, in ihren weiten Faltengewändern oder eng anliegenden Kleidern; Gor- 
gonenhäupter, mit grellen Farben bemalt; oder Bilder wiehernder Pferde und 
zähnefletschender Löwen. Mag sein, daß man in solchen Bildern einen kaum 
wahrnehmbaren Verweis auf den Einfluß des Orients, der märchenhaften, 
luxuriösen Heimat unvorstellbar reicher und mächtiger Könige finden konnte, 
aber eine unverwechselbare Anspielung fand man in ihnen allerdings. Die 
Tage des Provinzialismus waren in Athen also tatsächlich vorüber. Es gab 
nichts an diesem Heiligtum der Athener, das jetzt noch lächerlich hinterwäld- 
lerisch aussah. 

Aber kein einziges Bauwerk wurde wirklich im Namen aller Athener errich- 
tet. Die Staubwolken auf der Akropolis verkündeten keineswegs den Anbruch 
einer neuen Zeit der Harmonie zwischen den Bürgern, sondern genau das 
Gegenteil. Jedes Bauvorhaben war das Geschenk eines anderen Familienclans. 
Welches geeignetere Mittel gab es schließlich für einen Eupatriden, Großzü- 
gigkeit und Bedeutung zur Schau zu stellen, als das Stadtbild mit einem Bau- 
werk zu verschönern? Sich auszuzeichnen bedeutete für einen Adligen nicht 
allein, im politischen Leben zu glänzen, sondern auch das Zeitalter der Helden 
aufleben zu lassen und den unsterblichen Göttern nachzueifern. Es ging ihm 
darum, »immer Bester zu sein«.'” Auch mehrere Jahrhunderte nach Homer war 
das noch immer eine Haltung, die ein Aristokrat mit der Muttermilch eingeso- 
gen hatte. Diese Sentenz war für die jeweilige Oberschicht in ganz Griechen- 
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land ihr eigentliches Manifest. Das war auch der Grund, warum zu dem Ver- 
gnügen an Bankett und Trinkgelage, Kennzeichen der kosmopolitischen Elite, 
später im Lauf des 7. Jahrhunderts die Begeisterung für sportliche Betätigung 
als eine weitere aristokratische Vorliebe hinzukam. Festliche Wettkämpfe in 
Ausdauer und Geschicklichkeit wurden veranstaltet, und die mit glänzendem 
Ol eingeriebene und durchtrainierte jeunesse dorée stritt mit ihren adligen Stan- 
desgenossen um öffentlichen Ruhm. Der erste Sieger in den Olympischen Spie- 
len soll zwar ein Koch gewesen sein, und gelegentlich mochte auch noch ein 
Ziegenhirte einen märchenhaften und überraschenden Sieg für sich erringen, 
aber im allgemeinen konnten es sich nur die Leute mit Geld und Zeit leisten, 
das zehnmonatige Körpertraining zu absolvieren, wie es die offiziellen Regeln 
vorschrieben. In der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts v. Chr. wurden die Spiele 
in Olympia durch einen vollständigen Zyklus anderer Feste ergänzt, so daß die 
Wettkämpfer schließlich jedes Jahr von Ort zu Ort ziehen konnten, was sie 
meist auch taten. Sie formten und bildeten ihren Körper aus und pflegten 
engen Umgang mit Mitgliedern der exklusivsten Oberschicht im gesamten grie- 
chischen Archipel. Im Jahr 566 v. Chr. reihten sich sogar die Athener von selbst 
in dieses internationale Leben ein, nachdem sie im Jahrhundert zuvor den 
Olympischen Spielen aufreizend verächtlich gegenübergestanden hatten. Ein 
großartiges Fest zu Ehren der Athene wurde in Athen eingerichtet, und die 
Preise bei diesen Großen Panathenäen bestanden abgesehen vom Ruhm aus 
einer großen Amphore, die mit Olivenöl gefüllt war. Große Bauvorhaben auf 
der Akropolis wie auch die Trophäen der Wettkämpfer waren beredte Zeug- 
nisse des »süßen« Sieges, der »Triumph des Siegers« und »Ehrung« zugleich 
war.!? 

Doch der Beifall wurde nicht von allen geteilt. Spektakulärer Ruhm und 
Selbstherrlichkeit mochten in Olympia angehen, war aber nichts für Hopliten, 
wenn sie zur Schlacht vorrückten. Es war bemerkenswert, daß die Spartaner 
mit ihrer Erziehung zur Unterwerfung der Einzelpersönlichkeit unter einen 
kollektiven Verband das einzige Volk in Griechenland waren, das Mannschafts- 
spiele kannte. Genauso auffällig ist, daß sie gegenüber ihren Wettkämpfern in 
Olympia eine janusköpfige Haltung einnahmen. Ein Teilnehmer von anders- 
woher in Griechenland, der einen Ersten Preis bei den Spielen gewann, konnte 
erwarten, daß man ihm zu Ehren eine Statue errichtete oder daß er eine Be- 
lohnung erhielt. Vielleicht ließ man ihn sogar ein Stück der Stadtmauer sei- 
ner Heimat einreißen, »um zu zeigen«, wie man berichtete, »daß eine Stadt mit 
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einem solchen Bürger kaum Befestigungsmauern brauchte«.'” Bei den Sparta- 
nern gab es solche törichten Umstände nicht — auch deshalb, weil sie überhaupt 
keine Stadtmauern besaßen, die man hätte einreißen können. Natürlich erwar- 
tete man, ihr Ansehen stand immerhin auf dem Spiel, daß ihre Athleten in 
Olympia teilnahmen und siegten, aber Denkmäler für ihre Siege suchte man in 
Sparta vergeblich. Den zurückkehrenden Siegern wurde keine andere Beloh- 
nung zuteil als die höchst unheilvolle Auszeichnung, künftig ganz vorn in der 
Schlachtreihe direkt vor dem König ihren Platz einzunehmen. 

Das Außerordentliche, das Gottgleiche bedeutete immer auch eine Bedro- 
hung. Im Reich der Phänomene gab es eine Stufe der Vollkommenheit, die so 
hoch war wie der Berg Olymp, auf dem die unsterblichen Götter ihren Sitz hat- 
ten, und unten am Fuß des Berges lebten die Menschen, die ewig danach streb- 
ten aufzusteigen. Verhängnisvoll aber war es für einen Mann, sich zu weit vor- 
zuwagen. Die Risiken solcher Kühnheit konnten nicht nur den Helden selbst, 
sondern auch alle, die ihn kannten, oder sogar seine ganze Stadt ins Verderben 
stürzen. Daß die Athener zum Beispiel in den frühen Tagen ihrer Isolation in 
ihrem Mißtrauen gegenüber den panhellenischen Wettkämpfen nicht nur 
einfach provinziell waren, hatte sich deutlich am Beispiel des Kylon gezeigt. 
Dieser Kylon war ein Eupatride und einer der wenigen athenischen Sieger in 
Olympia. Bei seiner Rückkehr in die Heimat mit seinem Siegeskranz aus Oli- 
venzweigen war der Wettkämpfer eines Tages so stolzgeschwellt und eitel 
geworden, daß er es im Jahr 632 v.Chr. wagte, die Akropolis zu besetzen und 
sich zum Herrscher über Athen zu erklären. Die entrüstete Bevölkerung stürzte 
sich in Straßenkämpfe; Kylon und seine Anhänger aber hatten sich auf dem 
Hügel der Akropolis verbarrikadiert und suchten Schutz in einem Tempel. Als 
der Archon ihnen freies Geleit versprach, traten sie heraus, wurden dennoch 
sofort gesteinigt und getötet.” Das war eine heilsame Lektion über die bitteren 
Früchte der Hybris: Ein Mensch hatte sich zu hoch hinausgewagt. 

In anderen Stadtstaaten hingegen, die mehr Schritt mit der Zeit hielten als 
Athen, hatten sich Männer wie Kylon längst als Avantgarde erwiesen. Überall 
in der griechischen Welt gab es nur wenige führende Städte, die einem starken 
ehrsüchtigen Mann nicht irgendwann im Lauf des 7. und 6. Jahrhunderts v. 
Chr. in die Hand fiel. Sparta war - wie immer — die Ausnahme, die die Regel 
bestätigte. Tyrannis nannten die Griechen diese Regierungsform - »Tyrannen- 
herrschaft«. Für sie hatte diese Bezeichnung nicht im entferntesten die Bedeu- 
tung von gewalttätiger und blutiger Herrschaft, wie sie das Wort »Tyrann« für 
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uns heute vermittelt. Ein griechischer Tyrann mußte in Wirklichkeit fast notge- 
drungen Kontakt zum Volk halten, andernfalls konnte er nicht hoffen, lange an 
der Macht zu bleiben. Trompetengeschmetter, Schlagworte und öffentliche 
Bautätigkeit waren in der Regel seine Mittel, Begeisterung auszulösen. Man 
hätte auch von ihm erwartet, daß er dem Volk, das vielleicht über Jahrzehnte 
unter den Kämpfen rivalisierender Gruppen gelitten hatte, zumindest den Rah- 
men einer stabilen Herrschaft bot. Die meisten leisteten noch viel mehr. Peri- 
ander zum Beispiel, der gefeierte Tyrann von Korinth, erwies sich als ein so 
maßvoller Staatsmann, daß er neben Solon als einer der Sieben Weisen der 
Griechen in Erinnerung blieb.* Natürlich konnte ein Tyrann als Gegenleistung 
dafür, daß er seinen Mitbürgern die Segnungen von Ordnung und Wohlstand 
brachte, selbst einige Forderungen stellen. Er konnte verlangen, daß man 
bestimmte ungesetzliche Maßnahmen und mehrere Sicherheitsvorkehrungen 
duldete, wie zum Beispiel eine Leibgarde, die Unterdrückung der Redefreiheit, 
oder daß manchmal um Mitternacht an der Tür geklopft wurde. 

Es waren natürlich die eigenen Standesgenossen des Tyrannen, die über 
diese Demütigungen am lautesten klagten. Man konnte sich nur wenige Dinge 
vorstellen, die einem Aristokraten größere Pein verursachten, als eine Tyrannis 
zu erdulden, etwa so, als ob man einem einzigen Wettkampfer Jahr für Jahr 
dabei zuschauen müßte, wie er Rennen um Rennen gewann. Es war nicht 
erstaunlich, daß der Archon Megakles, der die Anhänger Kylons mit List aus 
ihrem Tempelrefugium in den Tod gelockt hatte, gewillt war, den Makel des 
Religionsfrevels zu riskieren. Megakles war das Oberhaupt der Alkmeoniden, 
einer der bedeutendsten aller athenischen Familien, die von einem König 
abstammte, stolz und hochfahrend war und deren Mitglieder bestimmt keine 
Sklaven eines anderen werden wollten. Die Strafe, die er mit seiner ganzen 
Familie dafür erleiden mußte, war allerdings schrecklich. Selbst im Fall der 
Verteidigung der Freiheit konnte ein Verbrechen wie dieser Frevel des Megakles 


* Andere Überlieferungsstränge schildern Periander, wie man einräumen muß, in sehr 
viel weniger günstigem Licht. Er sei angeblich so wahnsinnig geworden, daß er seine 
Frau getötet und dann Geschlechtsverkehr mit dem Leichnam gehabt haben soll; er 
habe 300 junge Männer einer feindlichen Stadt kastrieren lassen; und er habe einem 
anderen Tyrannen Ratschläge über die Staatsführung gegeben, indem er durch ein 
Getreidefeld ging und die höchsten Ähren mit einem Stock abschlug. Die Widersprüche 
in der historischen Überlieferung spiegeln sehr deutlich, wie zwiespältig die Ansichten 
der Griechen über die Tyrannis waren. 
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gegen die Gótter nicht einfach ungesúhnt bleiben. Ganze 30 Jahre lang verhin- 
derte die árgerliche Verschleppungstaktik der Alkmeoniden, daß sie vor Gericht 
gestellt wurden. Aber um 600 v.Chr. wurde der ganze Familienclan des 
Megakles auf ewig zum Exil verurteilt.” Die Gebeine ihrer Vorfahren wurden 
ausgegraben und jenseits der Grenzen der Stadt zum Mull geworfen. Die Fami- 
lie der Alkmeoniden stand unter einem Fluch. 

Und sogar als sie in Athen gar nicht mehr anwesend waren, warfen sie wei- 
ter einen langen, beachtlichen Schatten. Der Fluch, sofern er überhaupt eine 
Wirkung zeigte, hatte nur zu ihrem bedrohlichen Naturell beigetragen. Cha- 
rakteristisch für die Unverfrorenheit der Alkmeoniden war, daß sie zum Zeit- 
punkt ihrer Verbannung ausgerechnet mit den Priestern in Delphi in eine 
höchst profitable Beziehung gegenseitiger Gefälligkeiten eingingen. Alkmaion, 
der Sohn des Megakles, zeigte eine besondere Begabung zu schamloser Ver- 
stellung, als er sich an die Spitze der Strafexpedition gegen die frevelhafte 
Stadt Krisa stellte. Er drängte sich anschließend mit Erfolg in die Rolle des Ver- 
mittlers zwischen dem dankbaren Orakel und dem lydischen König Kroisos 
und strich für diese Dienste märchenhafte Belohnungen ein. Kroisos war so 
angetan von der Diplomatentätigkeit seines Vermittlers, daß er ihn einlud, das 
königliche Schatzhaus in Sardes zu besuchen und so viel Gold mitzunehmen, 
wie er tragen konnte.” Alkmaion nutzte dieses Angebot so gut er konnte, so 
berichtete man, indem er die weite Tunika einer Frau trug und die weitesten 
Stiefel, die er finden konnte. Letztere füllte er dann mit Goldstaub. »So verließ 
er das Schatzhaus und konnte seine Schuhe kaum schleifen. ... Der Mund war 
vollgestopft und alles geschwollen.«?* 

Aber der sehnsüchtige Blick der Alkmeoniden richtete sich weiter auf ihre 
Heimatstadt, obwohl diese Aussicht im Jahrzehnt vor 560 v. Chr. für sie zuneh- 
mend entmutigend wurde. Athen schien in diesen Jahren fest unter der Kon- 
trolle eines Eupatriden von grenzenlosem Hochmut zu stehen. Es handelte sich 
um Lykurg, das Oberhaupt der Familie der Butaden, die von so untadeliger 
Abstammung war, daß sie ihre Herkunft sogar von dem Bruder des Erechtheus 
herleiten konnten. Diese Abstammung gab Lykurg beinahe ein Besitzrecht an 
der Akropolis. Das war ein hoher Anspruch, den er mit der natürlichen Bega- 
bung eines Interessenvertreters bis aufs letzte ausnutzte. Lykurg war mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit für die Errichtung jener massiven 
Rampe verantwortlich, die auf das Felsplateau führte; auch für die Einführung 
der Großen Panathenäen als dem neuen und wichtigsten Fest der Stadt. Unbe- 
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stritten ist, daß er im ehrwiirdigsten Tempel auf der ganzen Akropolis als Prie- 
ster tätig war, also im Tempel der Athena Polias, der »Beschützerin der Stadt«.?* 
Dieses Heiligtum mag bescheiden und altmodisch gewesen sein, aber in seinen 
dunklen Räumen beherbergte es einen Gegenstand von unschätzbar heiligem 
Gepräge. Dort wurde die Statue aufbewahrt, die in fernen Zeiten vom Himmel 
gefallen war und ein Selbstporträt der Göttin darstellte, das sie aus Olivenholz 
gefertigt hatte.” Die Rampe, das Fest, die Kultstatue: Lykurg schien mit all dem 
etwas zu tun zu haben. Wenn die Großen Panathenäen stattfanden — zum 
erstenmal im Jahr 566 v. Chr. und danach alle vier Jahre -, zog stets eine große 
Prozession úber die Rampe zum Tempel der Athena hinauf und bekleidete die 
Statue, die bereits ein goldenes Gorgonenhaupt um den Hals trug, mit einem 
wunderschón bestickten Gewand, das die vornehmsten Mádchen der Stadt 
gewebt hatten. Hopliten und Reiter, ehrwtirdige Greise und junge Madchen 
und sogar die in der Stadt ansássigen Fremden fanden ihren Platz in diesem 
beeindruckenden Zug. Das war ein Schauspiel, das den Butaden eine Gelegen- 
heit zur Selbstdarstellung gab, fiir die es sich lohnte zu sterben. 

Aber Lykurg war nicht der einzige, der in den Jahren vor 560 v. Chr. Schlag- 
zeilen machte. Inmitten all der Aufregung in Athen um die großen Feste 
brachte ein Feldherr namens Peisistratos endlich die unendliche Geschichte 
des Kriegs um Salamis zu einem guten Abschluß. Obwohl es ihm gewiß nicht 
an Verbindungen fehlte und obwohl man sogar behauptete, er sei der junge 
Geliebte Solons gewesen, machte er sich keine Illusionen darüber, daß er es in 
Hinblick auf Hochnäsigkeit mit den Butaden nicht aufnehmen konnte. Am 
Ende des Jahrzehnts gewann er mit dem Sieg über Megara und der Insel Sala- 
mis, die er endlich beständig in athenische Hände überführt hatte, freilich ein 
großartiges Prestige. Peisistratos war nicht nur ein Kriegsheld, sondern auch 
ein Demagoge und Taktiker. Geschickt konnte er mit dem Volk umgehen, und 
er besaß einen seltenen Blick für die Möglichkeiten, die Solons Reformen eröff- 
net hatten. Nachdem er sich zunächst zum Sprecher der Ärmsten der Armen 
unter der Landbevölkerung gemacht hatte, täuschte er ein Attentat auf seine 
Person vor und stellte aus diesem Anlaß in der Volksversammlung den Antrag, 
eine Leibgarde besitzen zu dürfen. Trotz der verzweifelten Bemühungen 
Solons, seines inzwischen gealterten früheren Liebhabers, der aus seiner 
Zurückgezogenheit auftauchte, um mit giftigen Worten vor der drohenden 
Tyrannis zu warnen, bekam Peisistratos, was er gefordert hatte - und besetzte 
auf der Stelle gewaltsam die Akropolis. 
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Die Alkmeoniden waren immer noch in der Verbannung, aber sie hatten ihre 
Nase im Wind und witterten nun plótzlich eine Chance. Sie streckten ihre 
Fühler zu den Butaden hin aus. Lykurg wurde durch den Staatsstreich zu einer 
vóllig neuen Bewertung seiner Argumente gegen eine Riickkehr der Alkmeoni- 
den gezwungen und ánderte hastig seine Meinung. Bald gab es eine Annáhe- 
rung zwischen beiden Familien. Gegen einen so gewichtigen Zusammenschluß 
konnte Peisistratos nur wenig ausrichten. Seine Position wurde von Tag zu Tag 
schwächer. Statt aussichtslosen Widerstand zu leisten wie einst Kylon, beschloß 
er, seine Verluste zu begrenzen und sich ins Exil fortzustehlen. 

Aber vielleicht sagte sich Peisistratos mitten im Elend seiner gescheiterten 
Hoffnungen, daß seine Zeit noch kommen sollte. Er muß sich ausgerechnet 
haben, daß die Alkmeoniden in ihrer Verlogenheit, ihrem Hochmut und mit 
ihrem schamlosen Reichtum für niemanden ein einfacher Partner waren. Wie 
immer die Bedingungen ihrer Übereinkunft mit Lykurg im einzelnen aussahen, 
es war nicht sehr wahrscheinlich, daß sie sich lange damit zufriedengaben, die 
zweite Geige zu spielen. Und kaum waren die Alkmeoniden nach Athen zurück- 
gekehrt, richteten sie tatsächlich auch schon ihren berechnenden Blick auf die 
Akropolis, jene natürliche Bühne der Selbstdarstellung, und gingen an ihre 
lydischen Goldreserven. Wir dürfen annehmen, daß ein gewaltiger Tempel aus 
Kalkstein, der um diese Zeit errichtet wurde und der erste Bau in dieser Größe 
auf der Akropolis war, auf die Initiative der Alkmeoniden zurückging.?° Wer 
sonst hätte über die Mittel verfügt oder Grund gehabt, ein solches Projekt zu 
fördern? Der Tempel war prachtvoll geschmückt mit Schlangen, Stieren und 
Löwen, die in hellen Farben bemalt waren, mit Tritonen, die Fischschwänze 
hatten, und dreileibigen Männern mit gepflegten blauen Bärten, und es hätte 
kaum ein prachtvolleres und auffälligeres Zeichen der eigentlichen Absicht 
geben können: Fraglos stellte er das eher schäbige und alte Heiligtum der 
Athena Polias völlig in den Schatten, und folglich auch die Butaden. 

Aber das Neue war in den Augen der Athener nicht notwendigerweise das 
Beste. Der Tempel der Alkmeoniden war vielleicht aufsehenerregend, aber ihm 
fehlte, was dem älteren Heiligtum seine besondere Heiligkeit verlieh: die 
Gegenwart der Göttin Athene selbst. Um die Mitte der.550er Jahre, als die 
Beziehungen zwischen den Alkmeoniden und den Butaden immer schlech- 
ter wurden, begannen erstere nach einer neuen Gelegenheit zu suchen, gegen 
Lykurg aufzutrumpfen und ihren Anspruch auf die Gunst der Athene zu doku- 
mentieren. Sie fanden sie in einer gelungenen Demonstration des Opportu- 
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nismus ausgerechnet im Bunde mit jenem Mann, den sie nur fiinf Jahre zuvor 
ins Exil getrieben hatten, und mit Hilfe eines erstaunlich weit hergeholten 
Plans. Zunáchst wurde Peisistratos verpflichtet, sich von seiner Frau, einer 
blaubliitigen Argiverin namens Timonassa, zu trennen und in die Familie der 
Alkmeoniden einzuheiraten, um damit eine feste dynastische Bindung herzu- 
stellen. Dann begab er sich bei seiner Rückkehr nach Attika in ein Dorf unmit- 
telbar siidlich des Pentelikon. Dort lebte eine Blumenverkáuferin, eine statt- 
liche Frau von außerordentlicher Schönheit mit dem passenden Namen Phye, 
die »Großgewachsene«. Peisistratos schmückte diese Schönheit vom Lande mit 
dem Helm und der Rüstung Athenes, stellte sie auf einen Wagen und ließ sie so 
auf der Straße in Richtung Athen fahren. Boten wurden den beiden vorausge- 
schickt und verkündeten, daß die Göttin ihren größten Günstling eigens auf 
die Akropolis führen werde. Das war ein riesiger Schwindel, aber irgendwie 
kam Peisistratos damit durch. Niemand dachte daran, beim Anblick der Pro- 
zession laut aufzulachen, sondern alles Volk lief zusammen und starrte sie mit 
offenen Mündern an. Vielen Athenern, die von dem Schauspiel einer durch die 
Straßen ihrer Stadt fahrenden Göttin in ehrfürchtiges Staunen versetzt wur- 
den, erschien sie wie eine magische und wundersame Erscheinung, und ande- 
ren, die zuschauten, wie der Wagen auf gewundenen Wegen zur Akropolis hin- 
auffuhr, wie ein glanzvolles Theaterstück. Auch Lykurg, selbst Meister des 
Schauspiels, war nicht darauf verfallen, Athene persönlich auftreten zu lassen, 
um seinen Tempel aufzuwerten. Den Alkmeoniden war ihr Streich in jeder Hin- 
sicht gelungen. 

Nachdem Peisistratos die Akropolis ein zweites Mal eingenommen hatte, 
war seine Nützlichkeit für sie bereits erschöpft. Sie stießen ihm ganz leise einen 
Dolch in den Rücken, indem sie schockierende Gerüchte über ihn in Umlauf 
brachten.?” Peisistratos habe nicht nur, so wurde hinter vorgehaltener Hand 
geflüstert, seiner Braut die Freuden versagt, die man jeder Braut schuldet, son- 
dern er habe als das Ungeheuer, das er sei, sogar seine Begierden auf absto- 
ßende und unnatürliche Weise an ihrem reinen Körper befriedigt. Die Fami- 
lienehre verpflichtete die Alkmeoniden entschieden dazu, sich von ihrem 
ehemaligen Verbündeten abzuwenden, sobald ganz Athen einmal von diesem 
Skandal erfahren hatte, selbst wenn das bedeutete, daß sie Verbindungen zu 
ihrem ehemaligen Gegner Lykurg suchen mußten. Peisistratos sah sich von 
neuem einem Bündnis der beiden mächtigsten Familien Athens gegenüber und 
zog sich in aller Eile in ein zweites schändliches Exil zurück. Athen befand sich 
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nun wieder, wie schon zuvor, in den Hánden der Alkmeoniden und Butaden. 
Diesmal konnte es indes keinen Zweifel daran geben, welche der beiden Fami- 
lien den Vorrang hatte. l 

Aber die Alkmeoniden hatten mit ihrem Doppelspiel ihren Kontrahenten 
Peisistratos völlig unterschätzt. Indem sie ihn benutzten und dann so verräte- 
risch fallenließen, erteilten sie ihm in Wahrheit eine für ihn sehr kostbare Lehre 
in den Tücken der politischen Kunst. Peisistratos stellte in den nächsten zehn 
Jahren unter Beweis, daß er die Lektion sehr wohl verstanden hatte. Irgendwie 
überzeugte er die sitzengelassene Timonassa, zu ihm zurückzukehren, und es 
gelang ihm auch, seine Freundschaft mit ihren Verwandten in Argos wieder zu 
flicken. Wohlhabende Helfer in Theben wurden auf ähnliche Weise überredet, 
ihm ihre Unterstützung zu gewähren. So wurde ein Vermögen aufgebracht und 
ein Angriffsheer angeworben. Im Jahr 546 v.Chr. war Peisistratos wieder 
bereit. Er landete mit seinen Männern an den flachen Stränden von Marathon. 
Er war sich hier eines freundlichen Empfangs sicher, denn die Peisistratiden 
hatten von jeher enge Bindungen zu den Dörfern in der Ebene. Die Alkmeoni- 
den schienen nicht besonders beunruhigt zu sein. Sie nahmen die südliche 
Straße um den Berg Pentelikon und führten ein Heer planlos bis zum Dorf Pal- 
lene. Dort machten sie halt, um ihr Mahl einzunehmen, und gaben dadurch 
auf deutliche Weise ihre Verachtung für ihren früheren Handlanger zu verste- 
hen, denn Peisistratos näherte sich. Der Kampf endete dann in einer wilden 
Flucht. Die Athener wurden noch beim Mahl von einem Heer überrascht, zu 
dem sowohl die thebanische Reiterei als auch die argivischen Hopliten gehör- 
ten. Sie machten kehrt und flohen in völliger Auflösung zurück nach Athen. Im 
Staub von Pallene blieb mindestens ein getöteter Alkmeonide zurück, der in 
der »vordersten Linie kämpfend« gefallen war.” Die überlebenden Angehöri- 
gen der Familie flohen lieber über die Grenzen Attikas, als mit ihrem geschla- 
genen Heer nach Athen zurückzukehren und dort die Rache des Peisistratos 
abzuwarten. Sie waren wieder im Exil. 

Peisistratos genoß inzwischen seinen Triumph und setzte seinen Marsch 
nach Athen fort. Er brauchte diesmal kaum eine Göttin, die ihn als ihren Günst- 
ling vorstellte. Noch ein weiteres Mal erklomm er die große Rampe, die auf 
die Akropolis führte, und nahm von dem Felsen Besitz. Überaus gnädig teilte 
Peisistratos seinen Mitbürgern dann mit, »sie sollten sich nicht wundern oder 
ärgern, sondern heimgehen und sich auf ihre Privatangelegenheiten beschrän- 
ken, für alle gemeinsamen Interessen werde er schon sorgen«.2? Zum Zeichen 


DER DRAMATISCHE WEG AUS DER KRISE 


153 


der Anerkennung ihrer Unterwerfung drehten die Athener sich um und verfuh- 
ren, wie ihr neuer Herr ihnen befohlen hatte, weil sie sich ausrechneten (und 
vielleicht sogar erleichtert waren), daß der Tyrann diesmal sicher länger blei- 
ben würde. 


Der dramatische Weg aus der Krise 


So war es auch. Nun gab es keine erzwungenen Reisen in die Fremde mehr für 
Peisistratos. Mit samtweicher Rücksichtslosigkeit, die erkennen ließ, daß er 
jetzt von den verbannten Alkmeoniden nichts mehr zu lernen hatte, drohte und 
schmeichelte er den übrigen Eupatriden und machte damit seine Standesge- 
nossen in einer vorher nie erreichten Geschicklichkeit gefügsam. Die Kinder 
seiner angesehensten Rivalen wurden als Geiseln auf die Insel Naxos in der 
Ägäis geschickt. Sklaven aus der Steppe im Land der Skythen, einer rauhen 
Wildnis weit nördlich von Griechenland, tauchten plötzlich in Athen auf und 
machten als Polizei in den Straßen ihre Runde, ein beunruhigender Anblick für 
jeden Bürger, so wie sie mit Pfeil und Bogen bewaffnet waren und ihre fremd- 
artigen spitzen Kapuzen trugen. Der Wettkampf der Bautätigkeit auf der Akro- 
polis kam nun allmählich zum Stillstand, weil jetzt nur noch ein einziger 
Bewerber in der Stadt Anerkennung suchte. Aber auch wenn Peisistratos die 
reichsten Pfründen der Stadt sich selbst vorbehielt, achtete er doch darauf, sei- 
nen Rivalen gelegentlich einen saftigen Brocken zukommen zu lassen wie etwa 
ein städtisches Amt oder ein militärisches Kommando in Übersee. 

Sogar die bedeutendsten Männer waren zufrieden, in seiner Gunst zu ste- 
hen. Miltiades zum Beispiel, Familienoberhaupt der Philaiden, erhielt die 
Erlaubnis, eine Expedition über die Ägäis zum Hellespont auszurüsten, eine 
Meerenge, die Europa von Asien trennt, die heutigen Dardanellen. Miltiades 
war froh, seine Schwingen ausbreiten zu können, und ergriff die Gelegenheit 
mit Begeisterung beim Schopf. Als er den Hellespont erreichte, ging er auf der 
Chersones an Land, auf der schmalen Halbinsel, die das europäische Ufer der 
Meerenge bildet. Von dort aus konnte man den Zugang zum Schwarzen Meer 
und seinen getreidereichen Küstenstrichen leicht beobachten. Er stürzte sich in 
einen kurzen, heftigen Krieg zur Befriedung, den er nicht allein gegen die 
lokale Bevölkerung, sondern auch gegen alle griechischen Siedler führte, die 
schon dort lebten und ihm vielleicht im Weg stehen konnten. Als er dann seine 
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Oberhoheit über die gesamte Halbinsel fest etabliert hatte, ließ er sich mit Ein- 
verständnis des Peisistratos dort nieder und errichtete seine eigene Tyrannis. 
Dabei waren, bis auf die unglücklichen Opfer seiner Kampagne natürlich, alle 
Beteiligten Gewinner. Keine Neuigkeit wäre gewiß geeigneter gewesen, die 
Herzen der Athener zu erfreuen. Attika mit seinem mäßig fruchtbaren Boden 
und seiner stetig wachsenden Bevölkerung war seit langem nicht mehr in der 
Lage, sich selbst zu versorgen. Auch als Athen in höchster Blüte stand, war 
die Angst vor einer Hungersnot stets gegenwärtig. Dem Peisistratos, der sich 
rühmen konnte, Miltiades zur Chersones geschickt und sie dadurch für Athen 
gesichert zu haben, schuldete man natürlich übergroßen Dank. Der Tyrann, 
dem es gelungen war, die Versorgung seiner Mitbürger zu gewährleisten, eine 
lebenswichtige Handelsroute für den athenischen Handel zu sichern und sich 
eines möglicherweise gefährlichen Rivalen zu entledigen, konnte mit Genug- 
tuung auf eine gelungene Aktion zurückblicken. 

Diese Methode, wohlgezielt mehrere Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, 
war eine Spezialität des Peisistratos. Warum sollte er sich eigentlich damit 
begnügen, die Eupatriden auf seine Seite zu ziehen, wenn da auch noch die 
Geschäftsleute, die Töpfer und die Bauern waren, die man umwerben konnte? 
Solon hatte viele Jahre zuvor gewagt, dieselbe Frage zu stellen, aber er war mit 
Entsetzen vor der Antwort zurückgeschreckt. »Hätte statt meiner sonstwer 
diesen Lenkerstab ergriffen«, warnte er damals mit grimmiger Selbstzufrie- 
denheit, »schlechten Willens und auf Geld bedacht, er hätte nicht das Volk 
gebändigt.« Er sprach mit der moralischen Autorität eines Mannes, der den 
Versuchungen der Tyrannis widerstanden hatte. Peisistratos gab ihnen zwar 
nur zu gern nach, aber er konnte doch mit einigem Recht behaupten, daß er 
trotzdem nur dem mittleren Weg seines betagten Liebhabers folgte. Auch wenn 
er mit seiner geschickten Behandlung der aristokratischen Rivalen den Metho- 
den der Alkmeoniden vieles verdankte, richtete er sich in seiner Sorge um den 
demos doch ganz offensichtlich nach Solons Vorbild. Das war der Grund, 
warum Peisistratos trotz seiner zweifellos selbstherrlichen Art der Volksver- 
sammlung besonderen Respekt erwies. Er »führte die Regierungsgeschäfte ... 
eher mit bürgerlichem Verantwortungsbewußtsein als tyrannisch«,?! konnten 
manche Beobachter sagen. Das war mehr als nur Offentlichkeitsarbeit. Bei ihm 
gab es kein Naserümpfen wie bei seinen Standesgenossen, den Eupatriden, 
wenn sie sich herabließen, um die Gunst übelriechender Arbeiter oder Händler 
zu buhlen. Peisistratos suchte sehr bewusst die begeisterte Unterstützung des 
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Volkes fiir seine Herrschaft. Unermiidlich bereiste er die lándlichen Gebiete, 
um den bescheidensten Landabeitern die Hand zu schiitteln und Gerechtigkeit 
in die fernsten Winkel zu den Bewohnern zu bringen, »damit sie nicht in die 
Stadt kommen und ihre Arbeit vernachlässigen müßten«.?2 Dort aber wurden 
inzwischen Bauarbeiter ans Werk geschickt, um einen prachtvollen neuen Platz 
am Fuß der Akropolis anzulegen, der bald vom Plätschern fließenden Wassers 
widerhallen sollte, das aus neun Quellen entsprang, und von gleißendem, 
frisch poliertem weißen Marmor erglänzte. Wie konnte ein Athener, der in 
höchster Bewunderung auf diese beispiellose Szenerie starrte, den geringsten 
Zweifel an der Größe dieses Tyrannen oder seiner Wohltaten hegen? Für Athen 
schien wirklich ein »Goldenes Zeitalter« angebrochen.?? 

Natürlich erntete man wenig Begeisterung für irgendwelches Gerede von 
Freiheit. Als Peisistratos im Frühjahr 527 v.Chr. friedlich in seinem eigenen 
Bett entschlief, folgten ihm seine beiden Söhne Hippias und Hipparchos ohne 
jeden äußeren Widerstand in seiner Friedensherrschaft nach, die 19 lange 
Jahre währte. Ein Abgesandter des persischen Großkönigs hätte mit dem Auf- 
trag, alle Geschehnisse in einer so randständigen, unwichtigen Stadt zu beob- 
achten, mühelos die Regierungsform benannt, die in Athen vorzuherrschen 
schien. Ganz ohne Frage waren im Regierungsstil der beiden Brüder einige Ele- 
mente der Monarchie zu entdecken. Ihr Geschmack hatte einen sogar nach den 
Maßstäben ihres Vaters außergewöhnlichen Zug ins Monumentale. Ein Bürger, 
der daran zweifelte, brauchte nur einen Blick in den Südosten Athens zu wer- 
fen, wo er einen weiteren Schauplatz ihrer Bautätigkeit besichtigen konnte, an 
dem gehämmert und gemeißelt wurde. Da die Peisistratiden mit der kontinu- 
ierlichen Verschönerung der prachtvollen Agorä, die ihr Vater angelegt hatte, 
noch nicht zufrieden waren, begannen sie, ein noch anspruchsvolleres Schau- 
fenster ihrer Macht zu errichten. Sie ließen einen Zeustempel bauen, der so 
atemberaubend groß war, daß Philosophen, denen noch Jahrhunderte später 
bei seinem Anblick die Augen übergingen, ihn mit den Pyramiden verglichen. 

Aber Hippias und Hipparchos waren keine Pharaonen. So aufsehenerregend 
ihre Bauvorhaben auch waren, sie hatten selbst eigentlich keinerlei offizielle 
Funktion innerhalb der Stadt. So wie der Platz, an dem die gewaltigen Säulen 
ihres Tempels errichtet wurden, ein alter und seit Jahrhunderten dem Zeus 
geweihter Ort war, so meinten die Peisistratiden angesichts des natürlichen 
Konservatismus ihrer Mitbürger doch immer, es sei das Beste, ihre Macht im 
tiefen Grund der Tradition zu verankern. In ihren Augen war es eine Sache, 
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sich mit Begeisterung der Architektur zuzuwenden, wie man es regelmäßig 
von aristokratischen Aufsteigern erwartete, aber eine ganz andere, die Grund- 
lage und den wahren Charakter ihrer Macht offen zur Schau zu stellen. Wenn 
Rivalen sich als zu hartnäckig erwiesen, ließ man sie am besten in aller Stille 
und ohne Aufsehen umbringen. Was hinter geschlossenen Tiiren oder in dunk- 
len Kellern vorging, war kaum geeignet, in der Offentlichkeit damit zu prahlen. 
Die Peisistratiden mußten ihre Tyrannenherrschaft zugleich verbergen und 
sichtbar machen. 
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Mit Anstand verbargen sie daher ihre nackte Vormachtstellung unter dem 
Schleier der Verfassung Solons. Bewerber aus anderen Familien durften sich 
weiter um das Archontat bewerben. Die meisten von ihnen waren natiirlich 
Vertrauensmanner der Tyrannen — die meisten, aber durchaus nicht alle. Zwei 
fielen dann besonders auf, wenn man die Liste der Archonten der Stadt durch- 
ging. Der eine war tiberraschend ein Miltiades, aber nicht der Abenteurer und 
Zeitgenosse des Peisistratos, sondern dessen Neffe, der gerade kurz zuvor als 
Oberhaupt der Philaiden hervorgetreten war und selbst gern Tyrann auf der 
Chersones geworden wáre. Genau vor ihm auf der Liste stand ein Name, der 
noch mehr überraschen mußte: ein gewisser Kleisthenes, Alkmeonide. Beide 
waren durch die Gunst der Tyrannen zurück nach Athen gerufen und in das 
höchste Amt gewählt worden. Wenn man die früheren Verbannten auf der Liste 
der Archonten sah, wer konnte dann an der Gesetzestreue des Regimes zwei- 
feln, das sie dorthin gebracht hatte? Wer konnte daran zweifeln, daß die Brü- 
der sich weiter in ihrem Amt halten würden, wenn sogar die unversöhnlichsten 
Feinde der Tyrannis bereit zu sein schienen, sie mit ihrem Namen zu schmük- 
ken? 

Doch es war auch möglich, die Rückkehr des Kleisthenes in einem ganz 
anderen Sinn zu deuten. Sollte man wirklich glauben, daß die Alkmeoniden, 
eingefleischte, tückische Verräter, das Kriegsbeil endgültig begraben hatten? 
Sich auf ihre Glaubwürdigkeit zu verlassen war mit Sicherheit ein Risiko. Tat- 
sächlich übertrieb Kleisthenes seine Unabhängigkeit bald, nachdem er das 
Archontenamt bekleidet hatte, und wurde wieder in die Verbannung ge- 
schickt.** Das konnte man für einen Sieg der Peisistratiden halten, aber gerade 
dieser war besonders unheilvoll. Die Quelle ihrer Legitimation war schließlich 
ihre Fähigkeit, den Frieden und die Ordnung des Staates zu erhalten. Sobald es 
Auseinandersetzungen zwischen verschiedenen Gruppierungen gab, mußte 
ihnen der feste Zugriff auf die Macht entgleiten. Unruhen im Volk durften sie 
zwar kaum dulden, aber sie konnten leider auch nicht das Risiko eingehen, zu 
sehr auf Gewalt zurückzugreifen, um sie zu unterdrücken. Aus dieser Perspek- 
tive mochte auch der Zeustempel weniger ein Denkmal ihres eigenen Selbst- 
bewuftseins sein als ein riesiges Táuschungsmanóver. 

Solche Selbsttäuschungen waren tatsächlich kennzeichnend für das Regime 
der Peisistratiden. Von der einen Seite betrachtet mochte Athen als eine Mon- 
archie erscheinen, von der anderen als etwas ganz anderes: Der Bürger, der 
die Archontenliste studierte, brauchte nur ein wenig nach Osten zu blicken, 


158 


KAPITEL 4: ATHEN 


und er sah am Rand des freien Platzes Múnzen aufblitzen, die von Hand zu 
Hand gingen, und hórte den gescháftigen Lárm der Markthándler. Dieser 
Platz, úberzeugendes Beispiel der Selbstdarstellung der Peisistratiden, war 
bereits vom Handel erobert. Hándler waren unter der Tyrannis und durch sie 
reich geworden. Silber lag geháuft auf den Tischen der Wechsler in der ganzen 
Stadt, und die Peisistratiden hatten wahrscheinlich selbst die Múnzen in Form 
und Gewicht vereinheitlicht. Auf der Vorderseite war das Bild der Athene in 
das Metall eingeprágt, auf der Riickseite die Eule, das heilige Tier der Góttin. 
Diese Währung war aus so reinem Metall, daß sie schon bald zu den ver- 
breitetsten unter den Prágungen aller iibrigen Stádte záhlte. Sie diente sicher 
zunächst dazu, den Reichen noch mehr Einfluß zu verschaffen, mit dem man 
stärker rechnen mußte als je zuvor, aber sie erhöhte auch die Bedeutung der 
Bevölkerungsschichten, auf deren Schultern das große Geschäft ruhte, ob sie 
nun Tópfer waren oder Bauern, die die Olivenpressen lieferten. Hippias und 
Hipparchos hofierten sie alle, genauso wie ihr Vater. Jede Schicht in Athen 
wurde irgendwie umworben und gelobt. So wie die Archonten ermutigt wur- 
den vorzugeben, daß die Verfassung mehr war als nur leerer Schein, so wurde 
den Athenern eingeredet, daß sie noch unabhängige Bürger seien, erdgebo- 
ren und frei. Töpfer und Bauern mochten das am Ende auch glauben, wenn 
man es ihnen oft genug erzählte. Eine solche Täuschung war den Tyrannen 
natürlich für ihre eigenen Zwecke sehr nützlich. Schauspieler wirken ja beson- 
ders glaubhaft, wenn sie vom Wahrheitsgehalt ihrer Rolle wirklich überzeugt 
sind. 

Unter den vielen Denkmälern, die sich die Tyrannis selbst zu ihrem Ruhm 
errichtet hatte, war dann vielleicht nicht der Zeustempel oder irgendein ande- 
res großes Projekt das kennzeichnendste, sondern viel eher die Sucht der 
Athener, Masken vor das Gesicht zu binden, Texte aufzusagen und Theater- 
rollen zu spielen. Spätere Generationen, die auf die geheimnisvolle Geburt der 
Tragödie zurückblickten, zögerten nie, den Tyrannen die Initiative zu dem 
angesehenen neuen Kultfest, den städtischen Dionysien, zuzuschreiben oder 
sich vorzustellen, was ihre Gründe für eine solche Förderung waren. Als zen- 
traler Teil dieses Festes galt ein Wettbewerb zwischen mehreren Verfassern 
von Tragödien. »Wenn wir dieses Vergnügen [der Verstellung] so loben und 
schätzen«, soll Solon warnend gesagt haben, »werden wir es bald in den 
Staatsverträgen finden.«°° Das war natürlich für die Peisistratiden gerade das 
Praktische daran. | 
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Aber auch sie waren manchmal verloren in diesem Spiegelkabinett, das sie 
selbst gebaut hatten, und scheinen ihrerseits nach einer führenden Hand 
gesucht zu haben. Wie sollte man sich am besten in einer Stadt zurechtfinden, 
in der die Grenzen zwischen Erfindung und Realitát oder Propaganda und 
Wahrheit sich so sehr verwischt hatten? Das war natürlich eine große Heraus- 
forderung. In ihrer Angst vor übermäßigem Vertrauen zu einer beliebigen 
menschlichen Stiitze setzten die beiden Briider ihren Hoffnungen statt dessen 
in das Ubernatiirliche. Hippias, so sagte man, war derjenige, der »die Gótter- 
worte der Orakel von allen Menschen am besten kannte«.?° Zusammen mit sei- 
nem Bruder lief er ein gewaltiges Archiv von Prophezeiungen anlegen, das sie 
sorgfältig auf der Akropolis aufbewahrten. Als Hipparchos entdeckte, daß der 
Archivar, der ihm nahestand und den Namen Onomakritos trug, sie manipu- 
liert hatte, war der Tyrann so aufgebracht, daß er seinen Freund auf der Stelle 
verbannte. Die Erkenntnis war schließlich immer nur so gut wie ihre Quelle. 
Daran dachten die beiden Brüder, wenn sie besonderes Vertrauen in ihre eige- 
nen Träume setzten. Das war so erfolgreich, daß sie ihre Stadt ganze 13 Jahre 
lang unangefochten regierten. 

Dann, in einer unheimlichen Nacht im Sommer 514 v. Chr. am Vorabend der 
Großen Panathenäen, hatte Hipparchos eine Vision, die er nicht verstand. Ein 
sehr schöner junger Mann stand an der Seite seines Lagers und sprach zu ihm. 
Er warnte ihn in der drängenden und rätselhaften Weise der Träume, daß man 
immer für Verbrechen zahlen müsse. Hipparchos wachte mit einem Schlag auf 
und hätte sich sicher der Aufgabe gewidmet, das Verbrechen aufzuspüren, das 
er vielleicht begangen hatte und wiedergutmachen mußte, wenn es nicht 
gerade der Morgen der Großen Panathenäen gewesen wäre. Er hatte keine 
Zeit. Statt dessen verließ er das Haus, hastete über den Platz seines Vaters und 
nahm die Richtung zum Kerameikos. Dort war sein Bruder gerade damit 
beschäftigt, die große Prozession zu ordnen, die bald hinauf zur Akropolis auf- 
brechen sollte. Als Hipparchos an einem Tempel am Rand des Platzes vorbei- 
kam, sah er zwei Männer, die er erkannte und die sich einen Weg zu ihm bahn- 
ten. Zu diesem Zeitpunkt vielleicht, aber jetzt zu spät, begriff er plötzlich den 
Sinn seines Traums. Denn die beiden Männer kamen heran, um ihn zu ermor- 
den. Der eine, Harmodios, war der schönste Mann in Athen, »in der vollen 
Blüte seiner Jugend«,?” und der andere, Aristogeiton, war sein Liebhaber. Hipp- 
archos, der das Auge des Ästheten für Schönheit besaß, hatte versucht, das 
Paar im Interesse einer eigenen Eroberung auseinanderzutreiben, und damit 
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beide Mánner tódlich beleidigt. In der Furcht vor der Macht des Tyrannen und 
der Überzeugung, daß es keinen anderen Ausweg fiir sie gab, hatten die beiden 
Liebenden ihren Zeitpunkt abgewartet. Sie hatten ein Fest wie die Panathe- 
näen gewählt, an dem jeder ein Schwert trug und sie ihre günstige Gelegenheit 
bekamen. Jetzt, als sie Hipparchos vor sich sahen und seine Leibwächter durch 
die Volksmenge abgelenkt waren, stachen sie ihn nieder. 

Das war auch schon ihre ganze Verschwörung. Harmodios wurde auf der 
Stelle getötet. Aristogeiton wurde einige Tage lang gefoltert, aber er machte 
keinerlei Angaben über einen weitergehenden Plan. Aber konnte Hippias es 
sich leisten zu glauben, daß die beiden Attentäter allein und aus eigenem An- 
trieb gehandelt hatten? Hipparchos war schließlich ermordet worden, weil er 
seine Macht mißbraucht hatte, und auf den Straßen flüsterte man sich zu, daß 
er nicht das Opfer eines Verbrechens aus Leidenschaft geworden sei, sondern 
einer heroischen Tat, die man im Namen der Freiheit vollbrachte. Hippias be- 
gann an Verfolgungswahn zu leiden. Mit dem Nachlassen seines Selbstvertrau- 
ens erschien das Schattenspiel, das er gemeinsam mit seiner Familie so lange 
gespielt hatte, zunehmend als ein Schwindel. Das Gleichgewicht, das die Brü- 
der immer mit so viel Fingerspitzengefühl gewahrt hatten und das zwischen 
der wahren Natur ihrer Herrschaft und dem begleitenden Wechselspiel zwi- 
schen Drohung und großzügiger Gnade bestand, war nachhaltig gestört. In sei- 
ner Verzweiflung begann Hippias, nun ohne seinen Bruder und in Panik gera- 
ten, sich zunehmend auf den nackten Terror zu verlegen. Hinrichtungen, die 
zuvor in Hinterzimmern vollzogen wurden, überspülten die Stadt bald mit 
Blut. Die Unterdrückung brachte Verschwörungen hervor, und die Verschwö- 
rungen führten zu weiterer Unterdrückung. Die Behauptung, daß Athen etwas 
anderes sei als ein rücksichtsloser Polizeistaat, klang. bald wie ein grausamer 
Witz. Hippias, der bisher immer »leicht zugänglich für jedermann« war,* ver- 
steckte sich jetzt hinter seinen Skythen und seinen übrigen fremden Söldnern, 
als ob er ein fremder Despot wäre und gar kein Athener mehr. 

Aber wer sollte ihn schon verjagen? Erhitzte Diskussionen über eine Revolu- 
tion in den Salons der Aristokratie oder in den Lokalen des Kerameikos waren 
sehr interessant, aber irgend jemand mußte schließlich die Führung überneh- 
men. Alle Augen richteten sich auf Kleisthenes, der auch prompt auftauchte, 
ein Schakal wie immer schon. Kaum ein Jahr nach dem Tod des Hipparch stand 
er an der Nordgrenze Attikas. Aber obwohl sich den Athenern nun die Gele- 
genheit bot, Hippias aus der Stadt hinauszuwerfen, ergriffen sie diese bezeich- 
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nenderweise nicht. Sie waren zwar gegeniiber der Tyrannis empfindlich gewor- 
den, aber sie standen der Móglichkeit, die Alkmeoniden wieder an die Macht 
zu bringen, kaum mit größerer Begeisterung gegenüber. Nachdem die Angriffs- 
truppe des Kleisthenes von den Söldnern des Hippias geschlagen war, hatte er 
keine andere Wahl, als sich wieder über die Grenze zurückzuziehen. Auf dem 
Schlachtfeld ließ er die Leichen jener wenigen Athener zurück, die es gewagt 
hatten, ihn zu unterstützen. »Gut im Kampf und auch hoch von Geburt; damals 
bewiesen sie Adel, von Vätern her.«?? 

Für die Athener hatte sich, wie es schien, eine bittere Wahrheit offenbart: 
Die einzige Alternative zur Sklaverei war offenbar Verbannung oder Tod. 


Alle Macht dem Volke 


Kleisthenes indessen war nicht zu entmutigen und gab nicht auf. In Selbstzwei- 
feln zu versinken entsprach dem Charakter der Alkmeoniden wohl eher nicht. 
Noch während er seine Wunden leckte, hielt er — der gefährlichste Gegner 
der Tyrannis nach wie vor - bereits wieder Ausschau nach neuen Verbündeten. 
Er war keineswegs der einzige, und dies wußte er, der Hippias stürzen sehen 
wollte. Ein zweiter fähiger Intrigant, der bestimmt einen genauso guten Blick 
für die großen Gelegenheiten besaß wie die Alkmeoniden, aber über sehr viel 
bedeutendere Mittel verfügte als diese, hatte ebenfalls ein Interesse daran, 
Athen zu schwächen. Kleomenes, König von Sparta, hatte tatsächlich schon 
519 v. Chr., ein Jahr zuvor, auf seinem ersten Feldzug, der ihn vom Isthmus aus 
nach Norden führte, einen solchen ersten Versuch unternommen. Die Bürger 
der Kleinstadt Plataiai, die 15 Kilometer südlich von Theben lag, hatten ihn 
damals um Hilfe gegen ihre anmaßenden Nachbarn gebeten - und maliziös riet 
Kleomenes ihnen, sich doch lieber um Unterstützung an Athen zu wenden. Die 
beiden Tyrannenbrüder widerstanden diesem schmeichelhaften Hilferuf nicht, 
zogen in den Kampf, um die Plataier zu verteidigen, und siegten tiberwalti- 
gend: Dies hatte für die Athener die ewige Dankbarkeit und Treue des kleinen 
Plataiai zur Folge, ihrer Freundschaft mit dem mächtigen Theben aber ver- 
setzte es, wie nicht anders zu erwarten, den Todesstoß. Da diese Verbindung 
zu den Stützpfeilern der Außenpolitik unter den Peisistratiden spätestens seit 
dem zweiten Exil ihres Vaters gehört hatte, konnte man dieses Zwischenspiel 
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für einen fatalen Mißgriff halten; Kleomenes dürfte sich jedoch vor Genugtu- 
ung die Hánde gerieben haben. A 

Ob es aber Kleisthenes gelang, als er sechs Jahre spáter vorsichtige Kontakte 
kniipfte, die Spartaner zu einer offenen Intervention gegen Hippias zu iiberre- 
den? Das mochte wie eine überspannte Vision erscheinen. Trotz ihrer Heirats- 
verbindungen mit Argos hatten die Peisistratiden stets darauf geachtet, sich 
alle Optionen offenzuhalten, und sie unterhielten auch zu Sparta dauerhaft so 
gute Beziehungen, daß Hippias offiziell als »ein Freund des spartanischen 
Volks« galt. Bevor Kleisthenes sich jedoch an ihren König wandte, zog er sicher 
einige Erkundigungen über sein Gegenüber ein. Er wird gewußt haben, daß 
Kleomenes mit seiner ausgeprägten Vorliebe für die Einmischung in die An- 
gelegenheiten anderer Städte außerhalb der Peloponnes kaum der Typ eines 
engstirnigen spartanischen Königs war. Ein Politiker mit Sprachgewalt wie 
Kleisthenes vertraute wohl darauf, Kleomenes von etwas zu überzeugen, das 
dieser ohne Zweifel sowieso gern glauben wollte: daß Hippias mit seinen 
größenwahnsinnigen Bauvorhaben und seiner Verbindung mit Argos eine 
Gefahr für die Interessen Spartas war. So unorthodox Kleomenes in seinen 
außenpolitischen Ansichten sein mochte, man konnte jedoch kaum von ihm 
erwarten, daß er grundlos einen »Freund des spartanischen Volks« angreifen 
würde. Ohne irgendeinen zurechtgelegten Vorwand wenigstens war es unmög- 
lich. Aber Kleisthenes, nie um einen Ausweg verlegen, schaffte Abhilfe. Nicht 
umsonst hatten sich die Alkmeoniden in Delphi bis hin zu ihren reichlichen 
Spenden für den Wiederaufbau nach dem großen Feuer von 548 v. Chr. beliebt 
gemacht. Jetzt, nach Jahrzehnten hingebungsvoller Unterstützung, war der 
Zeitpunkt für eine Gegenleistung gekommen. Spartaner, die das Orakel befrag- 
ten, erhielten eine stets gleichbleibende Aufforderung. Welche Frage sie dem 
Apollon auch vorlegten, immer erhielten sie dieselbe Antwort: Sie wurden »zur 
Befreiung Athens« aufgerufen. Man reagierte bestürzt, als diese verblüffende 
Neuigkeit nach Sparta gemeldet wurde. Vielleicht war Kleomenes, da er wahr- 
scheinlich durch Kleisthenes die Hintergründe kannte, der einzige, der die all- 
gemeine Überraschung und Beunruhigung nicht teilte. 

Für ein so frommes Volk wie die Spartaner stand es außer Frage, daß man 
den Befehl des Gottes nicht überhören durfte, mochten sie noch so verwirrt 
darüber sein. »Sie standen den Peisistratiden als Gastfreunde sehr nahe, aber 
sie hielten doch ihre Pflichten gegen den Gott für höher als gegen die Men- 
schen.«* Das erste Heer, das gegen Athen in Marsch gesetzt wurde, war eher 
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unauffällig, nicht sehr groß, drückte vielleicht auch das stete Unbehagen der 
Spartaner an dieser gesetzeswidrigen Aktion aus, und Hippias konnte das Heer 
mit links zurückschlagen. Von überwältigender Stärke war dann das zweite 
Heer, denn Spartas Ansehen stand nun auf dem Spiel. Im Sommer 510 v. Chr. 
rückte es unter dem Befehl des Kleomenes vom Isthmos her vor und überschritt 
die Grenze Attikas. Fast verächtlich schob es diesmal die Söldner des Hippias 
beiseite. Der Tyrann zog sich hastig nach Athen zurück und verschanzte sich 
mit seiner Familie auf der Akropolis, wo ihn Kleomenes unverzüglich umzin- 
gelte und belagerte. Sorgfältig ließ er alle Schlupflöcher bewachen, so daß 
die Kinder, als Hippias sie hinausschmuggeln und in Sicherheit bringen lassen 
wollte, den Spartanern prompt in die Hände fielen. Verzweifelt verhandelte ihr 
Vater, um ihr Leben zu retten, dem das unerbittliche Ultimatum gestellt wurde, 
Attika sofort zu verlassen. Von diesem plötzlichen Absturz wie benommen sah 
Hippias ein, daß er keine andere Wahl hatte, als die harten Bedingungen anzu- 
nehmen. Sein einziger Trost war, als er die Stadt verließ, die er so lange Zeit 
regiert hatte, wohl der Gedanke, daß man das Exil für einen Tyrannen als eine 
Art Berufsrisiko betrachten konnte. Ihn hielt überdies nichts davon ab, seine 
Rückkehr zu planen. Sein Vater hatte es ihm ja zur Genüge vorgemacht. Vor- 
erst aber war seine Tyrannis zu Ende, und Athen, dramatisch und völlig uner- 
wartet, plötzlich frei. 

Aber was bedeutete diese Freiheit? Die Zwei, deren Machenschaften am 
meisten dazu beigetragen hatten, sie den Athenern zurückzugeben, vertraten 
in dieser Hinsicht Meinungen, die verhängnisvoll auseinandergingen. Was 
immer Kleisthenes dem Kleomenes auch versprochen hatte, als er noch im Exil 
war, er hegte nicht die geringste Absicht zuzuschauen, wie Athen ein Klientel- 
staat Spartas wurde. Aber Kleomenes, der das Leben von Spartanern in einem 
völlig gesetzlosen Angriffskrieg aufs Spiel gesetzt hatte, verlangte seinerseits 
genau diesen Preis für seinen Einsatz. Selbst wenn er nicht erreichen konnte, 
daß ein Regime eingeführt wurde, das den Spartanern loyal zuarbeitete, 
wollte er doch zumindest ein Athen sehen, das so sehr vom Streit der verschie- 
denen Gruppen geschüttelt wurde, daß es keine Bedrohung für Sparta mehr 
darstellte. Schon bald begann der Zusammenhalt zwischen den beiden Ver- 
schwörern zu bröckeln. In dem darauffolgenden Schattenboxen schien der 
Vorteil ganz auf der Seite des Kleomenes zu liegen. Das Mißtrauen der Eupa- 
triden gegenüber Kleisthenes blieb so ausgeprägt wie immer, und zahlreiche 
Aristokraten, die jetzt, nachdem die dürre Hand der Tyrannis von ihnen ge- 


163 


164 


KAPITEL 4: ATHEN 


nommen war, darauf brannten, zur guten alten Zeit der Komplotte gegen die 
Alkmeoniden zuriickzukehren. Die Opposition gegen Kleisthenes begann sich 
um einen adligen Rivalen namens Isagoras zu sammeln, einen »Freund der 
Tyrannen«,* der daraufhin im Jahre 508 v.Chr. zum Archon gewählt wurde. 
Kleomenes hatte sich inzwischen offen gegen seinen früheren Verbündeten 
gestellt und ließ aus Sparta die Nachricht übermitteln, daß er völlig einver- 
standen war. So lebenswichtig war dem Isagoras die Unterstützung des Spar- 
taners erschienen, und so verzweifelt strebte er danach, daß man sich gerüch- 
teweise erzählte, er sei sogar so weit gegangen, Kleomenes mit seiner eigenen 
Frau zu verkuppeln. 

Obwohl Kleisthenes seinerzeit manchen schmutzigen Trick angewandt 
hatte, war er doch nie so tief gesunken. Ungeachtet seiner Meisterschaft in Ver- 
leumdung und Eigenwerbung war er mehr als nur der raffgierige Opportunist, 
zu dem ihn die Propaganda seiner Feinde machte. Fest entschlossen, Athen 
nicht auf den Status eines spartanischen Klientelstaats herabwürdigen zu las- 
sen, konnte er auch erkennen, daß Isagoras und seine Anhänger einen Krieg 
führten, der eigentlich schon vorbei war. Nur wenige Athener mochten sich 
darüber im klaren sein, aber der Charakter ihrer Stadt hatte sich für immer 
geändert. Macht und Einfluß hatten sich unter dem Tyrannenregime verflüch- 
tigt; sie waren dem Griff der Elite entglitten, die es so lange fest an sich gebun- 
den hatte. Jetzt, nachdem die Tyrannis ihrerseits vorbei war, war es schwierig 
auszumachen, wo die Macht eigentlich lag, etwa bei vereinzelten Familien wie 
den Alkmeoniden selbst oder den Philaiden, die wenigstens noch in der Stadt 
vertreten waren? Vielleicht war das so, aber Kleisthenes hatte nach seiner 
Rückkehr selbst erlebt, daß sogar die vornehmsten Eupatriden, die durch das 
Exil oder die demütigende Kollaboration geschwächt waren, einen gefährli- 
chen Aderlaß ihres Ansehen hinnehmen mußten. Als Kleisthenes durch Isago- 
ras bedroht war, wandte er sich nicht, wie es für einen Mann seiner Herkunft 
üblich war, um Unterstützung an andere Gruppen innerhalb der Elite mit Ver- 
mögen und Stammbaum, sondern an eine völlig andere, neue Hilfsquelle. 
Kleisthenes sprach in einer Bürgerversammlung und unterbreitete einen Vor- 
schlag, der in Wirklichkeit eine Revolution war.*” Wenn das Volk, wie Hippias, 
Peisistratos und sogar Solon immer behauptet hatten, tatsächlich der Souverän 
ist, sagte er, dann solle man ihm doch eine entsprechende Autorität über die 
Stadt geben. Man solle die Bürger über die Politik debattieren und darüber 
abstimmen lassen und ihnen dies ohne Ansehen ihres Standes und Vermögens 
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zugestehen. Man solle die Macht - kratos — dem demos geben. Mit anderen 
Worten: Athen solle eine demokratia werden.** 

Das war ein so überraschendes und so gewagt radikales Programm, daß es 
vóllig ohne Beispiel war. Seine Gegner wurden davon vóllig iiberrumpelt und 
reagierten mit wútendem Geschrei und ungläubigem Staunen. Während 
Kleisthenes mit seinen Vorschlägen erwartungsgemäß »das Volk für sich 
gewonnen hatte«,* hielten Isagoras und seine Anhänger die Idee für ein Zei- 
chen erschreckender Verantwortungslosigkeit, die sogar im Vergleich mit den 
früheren Machenschaften der Alkmeoniden rücksichtslos und zynisch zu nen- 
nen war. Doch die ganze Wahrheit war noch viel schlimmer für die Aristokra- 
tie, sofern das überhaupt möglich war. Kleisthenes’ Maßnahmenkatalog hatte 
im Schwung dieses ehrgeizigen, umsichtigen Entwurfs nichts von einem Zu- 
fallstreffer, der einem bedrängten Spieler gelingt. Ganz im Gegenteil wies er 
alle Anzeichen eines sorgfältig ausgearbeiteten Plans auf. In seinem bitteren 
Exil hatte Kleisthenes reichlich Gelegenheit, darüber nachzudenken, wie die 
maßlose Selbstsucht des Adels und die vielfältigen Ansprüche seines eigenen 
Familienclans und aller übrigen Eupatriden zu nichts anderem geführt hatten 
als zu jahrzehntelangen inneren Auseinandersetzungen und einer demütigen- 
den Tyrannis. Der Staat Athen war krank, darüber waren sich alle einig. Wel- 
che Hoffnung gab es dann, Heilung für ihn zu finden? Da gab es nur eine, so 
schienen Kleisthenes und seine Mitstreiter erkannt zu haben. Man mußte einen 
völlig neuen Rahmen setzen; die Selbstsucht nicht allein der Elite, sondern 
auch des ganzen athenischen Volks zügeln; seine Kraft nutzen, um eine Zukunft 
für Athen zu schaffen, die endlich der Fülle seiner Möglichkeiten entsprach. 
Das war eine gewaltige, atemberaubende Wette auf die Zukunft, und Kleisthe- 
nes schien bereit zu sein, alles auf diese Karte zu setzen. 

Aber plötzlich verließ ihn der Mut. Im Frühsommer des Jahres 507 v.Chr. 
kam ein Herold aus Sparta und forderte unter Hinweis auf den alten Fluch die 
Vertreibung der Alkmeoniden aus der Stadt. Im bösen Spiel der beiden frühe- 
ren Verbündeten hatte Kleomenes offensichtlich noch manchen Schachzug in 
Reserve. Kleisthenes bekam offenbar Angst, was als nächstes eintreten könnte, 
und wandte sich umgehend zur Flucht. Bald darauf erschien Kleomenes 
höchstpersönlich mit einer kleinen Leibwache von Soldaten übermütig in der 
Stadt. Schroff befahl er eine weitere Säuberung von antispartanischen Ele- 
menten; im ganzen waren es 700 Familien. Dann stolzierte er auf die Akropo- 
lis und setzte sich dort mit Isagoras zusammen, um eine neue Verfassungsord- 
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nung zu diktieren. Natiirlich gab es darin keinerlei Platz fiir irgendwelchen 
Unsinn über Demokratie. Und natürlich war Isagoras, der Kleomenes bereits 
seine Frau geliehen hatte, nun gezwungen, auch Athen selbst mit Sparta zu 
verkuppeln. i 

Aber während die beiden Männer, der König und der Kollaborateur, mitein- 
ander berieten, drang von den Straßen weit unter ihnen ein unheimlicher, 
gewalttätiger Lärm herauf. Es herrschte Aufruhr. Als Kleomenes von den Mau- 
ern herabblickte, erkannte er eine wütende Volksmenge, die sich vor den Toren 
der Akropolis drängte und ihn mit seinen Soldaten auf der Akropolis einschloß. 
Das kam, gelinde gesagt, unerwartet. Wer konnte sich denn an die Spitze eines 
Aufstands gesetzt haben? Kleisthenes war doch ins Exil gegangen. Seine An- 
hänger waren ebenfalls vertrieben worden. Im Lauf der nächsten Stunden 
dämmerte ihm allmählich die unangenehme Wahrheit. Das Volk von Athen 
selbst war in seiner Wut über die Anmaßung des Kleomenes und den Verrat 
des Isagoras ganz aus eigenem Antrieb zur Verteidigung der versprochenen 
Freiheit angetreten, und es schien keineswegs in der Stimmung zu sein, sich 
besänftigen zu lassen. Die Blockade wurde zwei Tage lang aufrechterhalten. 
Am dritten Tag hatte Kleomenes genug, denn er war »dreckig, ungekämmt und 
seit langem ungewaschen«.*6 Man traf eine Vereinbarung, und die Spartaner 
wurden so weit gedemiitigt, daß sie sicheres Geleit bis an die Grenze Attikas 
akzeptieren mußten. Isagoras, dem es irgendwie gelang, aus der Stadt zu ent- 
kommen, ging ins Exil. Die übrigen Kollaborateure wurden unterdessen zusam- 
mengetrieben und hingerichtet. Die Demokratie, deren Zukunft zwischen 
Rauch und Blutvergießen auf dem Spiel stand, hatte den ersten Versuch über- 
standen, ihr das Licht wieder auszublasen. 

Kaum hatte Kleisthenes die Neuigkeit erfahren, eilte er auch schon im Tri- 
umph zurück. Der Sieg war aber keineswegs nur sein Verdienst, wie jeder 
wußte. Auch seine hartnäckigsten Gegner mußten nun einsehen, daß es nach 
dem Reformprogramm, das er dem athenischen Volk versprochen hatte, kei- 
nen Weg zurück mehr gab. Nachdem es die Akropolis gestürmt und Kleomenes 
in die Flucht geschlagen hatten, war das einfach sein gutes Recht. Die Hinrich- 
tung der Anhänger des Isagoras durch das aufgebrachte Volk war jedem noch 
lebhaft in Erinnerung, und deshalb verspürte die Oberschicht wohl auch eine 
gewisse Erleichterung, als Kleisthenes auf die politische Bühne zurückkehrte. 
Es war besser, ihn und sein sorgfältig geplantes Reformpaket zu akzeptieren, 
als Ströme von Blut durch die Straßen fließen zu sehen oder die Leichen der 
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erhángten Eupatriden auf der Akropolis anstarren zu miissen, die in der Hitze 
verrotteten. 

So kam es, daß in der Mitte jenes entscheidenden Jahres 507 v.Chr. ein Alk- 
meonide und Verwandter des Kleisthenes ohne weitere Schwierigkeiten das 
Archontat des Isagoras übernahm. Er nahm die Verwandlung Athens in einen 
Staat wieder auf, wie es ihn sonst in der Geschichte nicht gab. Während euno- 
mia, die gute Verteilung und Ordnung, das Schlagwort der älteren griechi- 
schen Reformer von Lykurg bis Solon war, lautete sie unter Kleisthenes und 
seinen Anhängern auf geringfügige, aber doch radikale Art anders. Sie nann- 
ten es isonomia — gleichmäßige Verteilung, und das bedeutete Gleichheit 
aller Bürger vor dem Gesetz und gleichmäßige Partizipation an der Regierung 
des Staates; das war seitdem die Idealvorstellung der Athener. Einige Bürger 
waren allerdings nach wie vor privilegiert, zum Beispiel konnten sich nur die 
Angehörigen der Oberschichten um die hohen Ämter bewerben. Aber obwohl 
sich einige Überreste der alten Ordnung vor dem demokratischen Strom geret- 
tet hatten, waren doch viele andere bald endgültig darin untergegangen. Solon 
zum Beispiel hätte seine Stadt nach dieser Umwälzung nicht wiedererkannt. In 
Athen war inzwischen jedem Bürger, so arm und ungebildet er auch war, die 
Freiheit gegeben, in der Öffentlichkeit zu sprechen.“ Die politischen Entschei- 
dungen wurden nicht mehr hinter verschlossenen Türen in den prachtvollen 
Salons der Aristokraten diskutiert, sondern offen in der Volksversammlung vor 
»Schmied und Schuster«,* Kaufmann oder Reeder, Reichen und Armen, Ari- 
stokraten oder einfachen Leuten. Keine Maßnahme konnte in der Stadt ergrif- 
fen und kein Gesetz erlassen werden, wenn das ganze Volk von Athen nicht 
darüber abgestimmt hatte. Dieses Verfahren war das großangelegte, großzü- 
gige Experiment eines Staates, in dem sich ein Bürger zum erstenmal beteiligt 
fühlen konnte und zugleich als Souverän. Athen und die gesamte griechische 
Welt standen an der Schwelle zu einer neuen Zeit. 

Eben darum ging es Kleisthenes und allen anderen, die ihn unterstützten. 
Die Verfechter dieser athenischen Revolution waren nicht etwa versponnene 
Visionäre, die vage Vorstellungen von einer Verbrüderung mit den Armen heg- 
ten, sondern ziemlich nüchterne Pragmatiker, die als athenische Adlige Gewinn 
daraus ziehen wollten, daß sie ihre Stadt stark machten. Diese Absicht und das 
resultierende gewaltige Vorhaben verfolgten sie allerdings mit geradezu ver- 
zweifelter Energie. Die Zeit, das wußten sie ganz genau, arbeitete gegen sie. 
Nicht nur Kleomenes meinte, »daß die Athnener ihn in Wort und Tat verspottet 
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hatten«,* und sann auf Rache. Kleisthenes befürchtete auch, daß die Stadt, 
da Hippias wie auch Isagoras ihre Rückkehr planten, jederzeit wieder in rivali- 
sierende Gruppen zerfallen könnte. Dynastische Kämpfe, die Athen bis an den 
Rand der Katastrophe gebracht hatten, waren einfach zu gefährlich, als daß 
man sie weiter dulden konnte. Diese Erkenntnis schienen inzwischen, wenn 
auch zögernd, sogar die großen Familien selbst zu gewinnen. 

Aber wie sollte man solche Kämpfe verhindern? Die Lösung des Kleisthenes 
war zugleich bewundernswert einfach und maßlos ehrgeizig. Er wollte den 
alten Brauch ganz abschaffen, daß sich ein Bürger mit einer bestimmten Fami- 
lie, einem Stadtviertel und dem lokalen Oberhaupt der Klientel identifizierte. 
Da es sich dabei um alte Gefühlsbande handelte, die fast jeder in Attika seit 
langem für selbstverständlich hielt, erforderte der Plan, sie neu zu mischen 
und zusammenzufügen, besonders erfindungsreiche und genaue Vorgaben. 
Mit peinlichster Genauigkeit teilte Kleisthenes das Land mit seiner alten Vertei- 
lung von Städten, Gütern und Dörfern in fast 150 einzelne Distrikte auf. Von 
dieser Einteilung in »Demen« und nicht mehr von Zugehörigkeiten zu Familien 
leiteten die Bürger der neuen Demokratie seitdem ihren zweiten Namen ab, 
den sie neben ihrem persönlichen Namen trugen. Dieser Name zeigte auch ihre 
Identität als Bürger an, denn ein junger Mann, der großjährig wurde, konnte 
unter den Bestimmungen der Reformen des Kleisthenes nur athenischer Bür- 
ger werden, wenn er in einem Demos eingeschrieben wurde. Das galt ganz 
genauso für die hochmütigsten Eupatriden wie für den bescheidensten Bauern 


- vom Felde, und Leute mit derselben Zugehörigkeit zu einem Demos sollten 


daher denselben zweiten Namen haben. Natürlich waren nicht alle Eupatriden 
notwendigerweise von dieser Neuregelung begeistert. Einige und besonders 
solche, die so bedeutend waren, daß ihnen ein großes Gut oder ein ganzes Dorf 
und damit ein nach ihrer Familie benannter Demos als Landeigentümer ge- 
hörte, machten aus ihrer Unzufriedenheit mit der neuen Ordnung kein Hehl. 
Die Butaden zum Beispiel, denen es widerstrebte, ihren vornehmen Namen mit 
hergelaufenem Volk teilen zu müssen, wählten sich demonstrativ einen neuen 
Namen. Sie nannten sich seitdem die »echten Butaden«.°® 

Aber sie mußten vorsichtig sein. Wenn ein Eteobutade zu betont auf die 
übrigen Mitglieder des Demos herabschaute, konnte sogar er erleben, daß er 
vom öffentlichen Leben ausgeschlossen blieb. Kleisthenes hatte mit seiner übli- 
chen weisen Voraussicht angeordnet, daß die Angehörigen der Demen ihre 
Repräsentanten unter sich auswählen sollten, die nach Athen gehen sollten, 
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um dort an der Vorbereitung der Tagesordnung fiir die Volksversammlung teil- 
zunehmen. Welcher Aristokrat, der diese Bezeichnung verdiente, konnte Hoch- 
násigkeit über eine so prächtige Gelegenheit stellen? Ebenso wie Kleisthenes 
darauf drängen mußte, daß die Eupatriden sich nicht beleidigt in ihre Zelte 
zurückzogen, mußte er auf die gegenteilige Gefahr achten, daß ein Adliger sei- 
nen Demos als Sprungbrett zur Tyrannis nutzte. Die Erfinder der Demokratie 
brachten in ihrer üblichen Voraussicht und mit ihrem teuflischen Geschmack 
daran, alles noch komplizierter zu machen, was sie anrührten, ein ganzes Arse- 
nal von Kontrollmechanismen zusammen. Attika, das bereits in Demen einge- 
teilt war, wurde mit einem weiteren Netz von Mustern und Stückelungen über- 
zogen. Die Demen wurden zu »Dritteln« oder »Trittyen« zusammengefügt. Wie 
der Name nahelegt, wurde ein Drittel dann mit zwei anderen vereinigt, um 
eine »Phyle« zu bilden. Da diese Drittel alle in verschiedenen Gegenden Attikas 
lagen, also eines im Bergland, ein anderes vielleicht an der Küste und das dritte 
in der nahgelegenen Stadt Athen selbst, war jede der zehn Phylen geeignet, 
alte Wurzeln der Zusammengehörigkeit zu sprengen. Statt der ursprünglichen 
und einfachen Zusammengehörigkeit in einem Clan konnte das athenische 
Volk sich jetzt sehr viel künstlicherer, aber sehr viel ausgewogenerer Solidari- 
täten erfreuen. Phylen, Trittyen und Demen bildeten ein so komplexes System, 
daß es sogar von Aristokraten mit außerordentlich guten Verbindungen nicht 
ohne weiteres manipuliert werden konnte. 

Aber war das Ganze auch handlungsfähig? Da niemand zuvor versucht 
hatte, eine Demokratie zu gründen, konnte das auch keiner wissen. Als die 
Nachbarn Athens das Fortschreiten dieser Revolution mit steigender Unruhe 
verfolgten, konnten sie es sich kaum leisten, von einem Scheitern des Experi- 
ments auszugehen. Insbesondere Kleomenes hatte gute Gründe, das Schlimm- 
ste zu befürchten. Wenn Kleisthenes und seine Anhänger, die mit höchstem 
Eifer daran arbeiteten, ihre Reformen umzusetzen, immer ein besorgtes Auge 
auf die Spartaner warfen, dann galt umgekehrt dasselbe für ihren König. Wäh- 
rend er eine Gegenrevolution plante, befürchtete auch er, daß er sich in einem 
Rennen gegen die Zeit befände. So ungeheuer verwickelt die demokratischen 
Reformen auch waren, ihr Kraftpotential erschien dem Kleomenes doch 
erschreckend deutlich und bedrohlich. Wenn die Bürger eines demokratischen 
Athen nicht mehr untereinander uneins waren, dann konnten sie endlich auch 
ihren Nachbarn mit einer einheitlichen Front begegnen. Allein schon die Größe 
Attikas mußte ihnen eine wirklich furchterregende Kampfkraft verleihen. Über 
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Jahrhunderte ein militárischer Zwerg, schien Athen jetzt auf dem Weg zu sein, 
fast über Nacht eine Großmacht zu werden. ~ 

Am betrüblichsten war für Kleomenes wohl, daß er selbst mit seinem Angriff 
auf die Peisistratiden als Geburtshelfer dieses Schurkenregimes in Athen ge- 
wirkt hatte. Er wußte sehr genau, daß viele seiner Landsleute, die zuvor nicht 
mit seiner aggressiven Außenpolitik einverstanden waren, hinter vorgehalte- 
ner Hand gegen ihn zu intrigieren begannen. Sie murmelten, er sei zu weit 
gegangen, und klagten, seine Einmischung in die Angelegenheiten Athens habe 
nur zu einer Katastrophe geführt. Bisher war nur keiner stark genug, um ihn 
offen herauszufordern. Die Ephoren zógerten noch, ihm auf die Zehen zu stei- 
gen, und sein königlicher Kollege Demaratos, Sohn des einst so häßlichen klei- 
nen Mädchens, dem die Erscheinung Helenas Schönheit geschenkt hatte, blieb 
weiterhin völlig im Hintergrund. Doch je länger die Athener dem König aus 
Sparta eine lange Nase zeigten, desto größer wurde der Schaden für sein Anse- 
hen und desto mehr mußte er aufpassen, daß ihm niemand in den Rücken fiel. 
Als er seinen entscheidenden Schlag gegen Kleisthenes vorbereitete, konnte er 
es sich nicht mehr leisten, irgendein Risiko einzugehen. Diemal gab es keinen 
Ausflug nach Attika in Begleitung weniger Soldaten als Leibgarde. Als er ge- 
meinsam mit Demaratos endlich im Sommer 506 v. Chr. über den Isthmos vor- 
rückte (mit Isagoras in ihrer Begleitung), standen die beiden Könige an der 
Spitze einer Streitmacht, die nicht nur aus ihren eigenen gestählten Landsleu- 
ten bestand, sondern auch aus Truppen von der ganzen Peloponnes. Außer- 
dem hatten sie noch weitere Verbündete. Die Thebaner waren noch immer tief 
gekränkt wegen des Bündnissses der Athener mit Plataiai, und sie schlossen 
sich mit Vergnügen dem Feldzug an, indem sie von Westen her vordrangen. 
Gleichzeitig bildete ein Heer aus der Stadt Chalkis eine dritte Front, als es den 
schmalen Meeresarm überquerte, der Attika von der langezogenen Insel Euböa 
im Nordosten trennt. Jetzt kam heraus, daß es sich um einen ausgezeichnet 
abgestimmten Angriff handelte. Kleomenes hatte seine Vorbereitungen sehr 
gut getroffen. Athen war tatsächlich eingekreist. Die junge Demokratie schien 
dem sicheren Tod entgegenzugehen, ja, noch in ihrer Wiege erdrosselt zu wer- 
den. 

Doch während die Athener den Entschluß faßten, als erstes ihrem gefähr- 
lichsten Feind entgegenzutreten, und sich anschickten, nach Süden zu mar- 
schieren, um gegen die beiden spartanischen Könige zu kämpfen, fanden sie 
vielleicht ein Zeichen der Hoffnung auf dem vor ihnen liegenden Weg. Diese 
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Straße war nicht irgendeine. Jährlich im September wurde sie von einer gro- 
ßen Prozession des athenischen Volkes begangen. Alle waren mit Myrten ge- 
schmiickt und ganz in Weiß gekleidet, und im Fortschreiten stimmten sie 
den Ruf iakche an, einen Kultgesang, der Freude und Triumph bedeutete. Die 
Straße war mit gutem Grund als »heilige Straße« bekannt, denn sie führte über 
eine Strecke von etwa 20 Kilometern von Athen bis zum Heiligtum von Eleusis, 
wo man in die Großen Mysterien eingeführt wurde. Sie lehrten, daß aus dem 
Tod neues Leben aufsteigen könne und aus der dunkelsten Verzweiflung das 
Licht der Hoffnung. Man konnte sich kaum einen vorteilhafteren Platz für die 
Verteidigung der Freiheit der Stadt vorstellen, und tatsächlich entdeckten die 
Athener, als sie in Eleusis eintrafen, daß wirklich ein Wunder geschehen war. 
Die Spartaner und das ganze gewaltige Heer, das sie begleitet hatte, waren ver- 
schwunden. Man sagte, Demaratos habe aus Eifersucht auf seinen Kollegen im 
Königsamt und voll Mißtrauen gegenüber seinen Abenteuern in der Fremde 
Zwietracht gesät. Viele Verbündete von der Peloponnes, allen voran Korinth, 
hatten daraufhin das Heer verlassen. Kleomenes stand plötzlich ohne sein gro- 
Bes Heer da und sah sich in ohnmächtiger Wut gezwungen, die Invasion abzu- 
brechen. Die Athener waren so erstaunt über das schiere Ausmaß ihrer Ret- 
tung, daß sie nur glauben konnten, die Götter seien ihnen zu Hilfe gekommen. 
Dennoch mögen einige, die an die frühere Begabung des Kleisthenes für Tief- 
schläge dachten, überlegt haben, ob sie vielleicht nicht genausoviel dem Gold 
der Alkmeoniden verdankten. 

Aber die Thebaner konnte man bei diesem Haß auf die Athener nicht beste- 
chen. Diese wandten sich rasch nach Norden, um den zweiten Gegner zu 
bekämpfen, und dort sah sich die neue Armee der Demokratie ihrer ersten 
wirklichen Bewährungsprobe ausgesetzt. Kleisthenes und jeder andere, der so 
unermüdlich mit ihm an seinen Reformen gearbeitet hatte, bangten um den 
Ausgang dieser Schlacht. Eine Frage insbesondere war zu beantworten: Konnte 
der Durchschnittsathener, der bisher gewöhnt war, im Gefolge eines großen 
Aristokraten zu kämpfen, jetzt genügend Solidarität für eine neuartige und 
ganz künstliche Einheit aufbringen, für seine Phyle? Würde er ohne zu wanken 
in der Kampflinie stehen und seinem Nachbarn aus demselben Demos die 
Flanke decken? Würde er statt für das Oberhaupt seines Clans für ein Ideal 
kämpfen, für die Freiheit, für Athen selbst? Die Antwort auf diese Fragen war 
ein widerhallendes, triumphierendes Ja. Das thebanische Invasionsheer wurde 
völlig vernichtet. Noch am selben Tag setzten die Athener nach Euböa über und 
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zwangen Chalkis zu einem demiitigenden Frieden. Es mußte auf einem Land- 
strich, der zu seinem eigenen Gebiet gehörte, eine große Gruppe von 4000 
athenischen Siedlern aufnehmen. 


Die Athener waren stark geworden. Das biirgerliche Recht des freien Wor- 
tes fiir alle ist eben in jeder Hinsicht, wie es sich zeigt, etwas Wertvolles. 
Denn als die Athener von Tyrannen beherrscht wurden, waren sie keinem 
einzigen ihrer Nachbarn im Kriege überlegen; jetzt aber, wo sie frei von 
Tyrannen waren, standen sie weitaus an der Spitze. Daraus ersieht man, daß 
sie als Untertanen, wo sie sich für ihren Gebieter mühten, sich absichtlich 
feige und träge zeigten, während jetzt nach ihrer Befreiung ein jeder eifrig 
für sich selbst schaffte.” 


Offenbar war die Demokratie doch sehr geeignet, etwas zu bewirken. 

Das war eine stolze Schlußfolgerung, die Athen nun freudig vor aller Welt 
verkündete. Als die Athener in ihre Stadt zurückkehrten, gaben sie im allge- 
meinen Jubel über ihre Befreiung ein gewaltiges Siegesdenkmal in Auftrag. Es 
war ein von vier Pferden gezogener Kampfwagen ganz aus Bronze, den sie 
direkt hinter den Toren zur Akropolis aufstellten. Dort stand die beeindruk- 
kende Skulptur an derselben Stelle, die früher das bevorzugte Schaufenster 
übertriebener aristokratischer Geltungssucht war, und glänzte hell in der 
Sonne. Jeder sollte sie als erstes zu Gesicht bekommen, wenn er auf die Akro- 
polis stieg, und sie war ein Denkmal, das nicht zu Ehren irgendeines einzelnen 
errichtet war, sondern für die »Söhne der Athener«°? und das ganze Volk. Auch 
an anderen Stellen in der ganzen Stadt war der erneute Lärm von Hammer und 
Meißel ein deutlicher Beleg, daß auch die Demokratie für eine Ausschmük- 
kung der Stadt begeistert eintrat. Steinmetze, die vorher an dem riesenhaften 
Tempel des Olympischen Zeus gearbeitet hatten, konnte man jetzt an dem 
westlich der Akropolis gelegenen sanft ansteigenden Hügel, der Pnyx finden. 
Sie trieben dort die Bänke eines großen neuen Versammlungsortes für die 
Volksversammlung in den Felsen, der Platz für bis zu 5000 Teilnehmer gleich- 
zeitig bot. Das war ein erstes und angemessenes Monument für die Regierung 
durch das Volk. Unterdessen waren andere Bauarbeiter dabei, alle Spuren des 
Peisistratos auf dem großen Platz zu tilgen, der sich nördlich der Pnyx und der 
Akropolis erstreckte. Der Tyrann hatte ihn zu seinen eigenen Ehren ausgebaut. 
Der halbfertige Zeustempel konnte als Zeichen des Größenwahns der Tyran- 
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nen so stehenbleiben, aber der ausgedehnte öffentliche Raum im Herzen der 
Stadt, den Peisistratos geschaffen hatte, konnte nicht ohne weiteres aufgege- 
ben werden, nicht zuletzt, weil die Búrger der neuen Demokratie einen solchen 
Platz fúr ihre Versammlungen brauchten. Sie gewóhnten sich daran, diesen Ort 
»Agora« zu nennen. Dieses Wort verwendeten die Griechen fiir den in jeder 
Stadt vorhandenen offenen Platz, wo das Volk zwanglos zusammenkommen 
konnte. An der alten agord Athens im Nordosten der Akropolis wurden die 
altehrwürdigen öffentlichen Gebäude durch neue ersetzt, während der neue 
Platz, der an Größe und Schönheit im ganzen der Würde des Volkes mehr ent- 
sprach, in der Folgezeit als der symbolische Mittelpunkt der Demokratie zu 
einer Art heiligem Raum ausgebaut wurde.°? 

Durch ein mächtiges Bronzestandbild der beiden Tyrannenmörder mitten 
auf dem Platz wurde ein deutliches Zeichen gesetzt: Harmodios und Aristo- 
geiton waren mit gezogenem Schwert, mit ernst angespannter Miene und in 
unwahrscheinlicher, heroischer Nacktheit dargestellt, als die gemeinsamen 
Retter Athens und Begründer seiner Freiheit. Wenn man bedachte, daß es sonst 
in ganz Athen keine anderen offiziellen Porträts gab, war die beherrschende 
Position dieser Statuen auf der Agorä einigermaßen überraschend, aber noch 
überaschender natürlich, weil Harmodios und Aristogeiton sich keineswegs für 
die Freiheit geopfert hatten, sondern den Tyrannen Hipparchos in Wahrheit 
wegen einer erbärmlichen Auseinandersetzung zwischen Liebhabern nieder- 
stachen. Wenn es überhaupt jemand verdient hätte, wirklich als Befreier der 
Stadt gerühmt zu werden, dann wäre das vermutlich der König von Sparta 
gewesen. Aber darüber wagten die Athener natürlich gar nicht nachzudenken. 
Deshalb legten sie so großen Wert auf die Tyrannenmörder. Wie jeder andere 
Staat auf der Welt, der eine Revolution durchlitten hat, zeigte das Regime des 
Kleisthenes ein starkes Bedürfnis nach Heroen. Harmodios und Aristogeiton, 
sehr passend blutrünstig und ebenso passend tot, wurden deshalb zu den 
ersten Märtyrern der Demokratie gemacht. 

Diese Übertreibung diente auch noch einem weiteren, tieferen Zweck. 
Kleisthenes verstand seine Landsleute gut, und er wußte daher auch, daß die 
Athener sich zwar ziemlich überraschend als echte Revolutionäre erwiesen 
hatten, aber in ihrem Herzen immer noch Traditionalisten blieben. Sie waren 
weit entfernt davon, sich des neuartigen Charakters ihrer Demokratie zu brü- 
sten, sondern sehnten sich nach einer Zusicherung, daß sie in ihrer Geschichte 
verankert war. Kleisthenes, verständnisvoll wie er war, achtete stets darauf, 
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auch seine kúhnsten Experimente mit einem Schwulst von Traditionen zu ver- 
brámen. Die Phylen zum Beispiel erhielten ausnahmslos die Namen von sehr 
alten Heroen, als seien sie nicht dem fruchtbaren Gehirn des Kleisthenes ent- 
sprungen, sondern wie die Athener selbst dem Erdboden. Sogar die Demokra- 
tie, so gaben ihre Gründer zu verstehen, sei keineswegs etwas Neues, sondern 
das älteste und rechtmäßige Erbe aller Völkerschaften Attikas. Es sei ihnen 
ursprünglich in früher, sagenumwobener Zeit von dem gefeierten Helden The- 
seus hinterlassen worden, der den Minotauros tötete. Was waren in diesem 
Lichte gesehen die Tyrannentöter anderes als die Mörder eines Ungeheuers 
und selbstlose Patrioten, die gestorben waren, damit die Demokratie in Athen 
wiederhergestellt werden konnte? Das war natürlich alles Schall und Rauch, 
und wurde nicht im geringsten dem gerecht, was man Kleisthenes und seinen 
Mitstreitern schuldete. Aber es ist vielleicht der überzeugendste Beweis ihrer 
wirklichen Bedeutung, daß sogar Kleisthenes als Sprößling einer Familie, die 
selten für ihre Bescheidenheit berühmt war, sehr wohl erkannt hatte, wie wich- 
tig es war, daß das ganze Ausmaß des von ihm Erreichten hinter einem solchen 
Schleier verborgen blieb. Indem er die Demokratie begründete, erfand er die 
Zukunft seiner Stadt, aber er rückte auch ihre Vergangenheit zurecht. Das war 
genauso entscheidend. 

Es gab also keine Statue des Kleisthenes auf der Agorä. Und er hatte auch 
keinen Platz in den Herzen seiner Landsleute als Gründervater der Demokra- 
tie. Gleich nach seinem Tod vergaßen die Athener vielmehr in einem außeror- 
dentlichen Anfall von Gedächtnisschwund, daß sie je eine Revolution erlebt 
hatten.* Ihre neue Form der Verfassung erschien ihnen offenbar schon so 
selbstverständlich und so tief im attischen Boden verwurzelt, daß ein zu den 
Tatsachen passendes Verständnis ihrer Ursprünge sehr schnell zu verblassen 
schien. Das entsprach ganz dem, was Kleisthenes vorausberechnet hatte. Dar- 
aus ergab sich für ihn ein bittersüßer Widerspruch. In der Konstruktion einer 
falschen Erinnerung, die auch den Kleisthenes ins Dunkel des Vergessens ver- 
bannte, lag der beste Beweis für seinen verblüffenden Erfolg. Er lag nicht allein 
darin, daß er seine Heimat vor dem Bürgerkrieg bewahrte, sondern auch darin, 
daß er sie auf eine dauerhafte Grundlage stellte. Unter den Zeitgenossen des 


* Es ist vielleicht kennzeichnend für das Vergessen, dem Kleisthenes anheimfiel, daß wir 
noch nicht einmal sein genaues Todesdatum kennen. Am wahrscheinlichsten ist noch, 
daß er um 500 v. Chr. starb. 
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Kleisthenes war es allein Dareios, der sich mit ihm vergleichen konnte. Man 
könnte zwar meinen, daß zwischen dem persischen Weltherrscher und dem 
athenischen Volksfreund nur wenige offensichtliche Übereinstimmungen be- 
standen; aber in der Größe ihrer Errungenschaften und ihrer Bedeutung für 
die Zukunft ähnelten sich die beiden Männer in Wahrheit doch sehr. Beide 
waren aus einem regelrechten Blutbad zur Macht aufgestiegen und hatten 
ihren Ländern Frieden gebracht; beide gestalteten damit gleichzeitig eine radi- 
kal neue Zukunft für ihre Völker, und sie beschlossen, ihr eigenes Werk hinter 
den Resten der Vergangenheit zu verstecken. Beide schufen, was am folgen- 
reichsten war, etwas Unruhiges, beunruhigend Gefährliches und Neues. 

Aber auch wenn Athen am entfernten Rand der Welt lag und in natürliches 
Dunkel getaucht war, blieb Dareios doch inzwischen nicht mehr ganz ohne 
jede Kenntnis über die Stadt wie zuvor. Berichte über die neue Verfassung 
Athens waren nach Persepolis gelangt. Im Jahr 507 v. Chr. brachten die Athe- 
ner eine Gesandtschaft nach Sardes auf den Weg. Das war zu dem Zeitpunkt, 
als sie mit großer Anspannung auf den spartanischen Angriff warteten und mit 
Beunruhigung feststellten, daß Hippias auf der Südseite des Hellespont in 
einem zu Persien gehörenden Gebiet Zuflucht gefunden hatte. In Sardes resi- 
dierte Artaphernes, der Bruder des Königs der Könige, ein brutaler, schlauer 
Mensch. Als die athenischen Gesandten an seinem Hof ankamen und ihn baten, 
mit ihnen ein Bündnis gegen Sparta einzugehen, entsprach Artaphernes gnä- 
dig ihrer Bitte. Aber natürlich stellte er seinerseits eine Bedingung: das übliche 
Geschenk von Erde und Wasser. Die athenischen Gesandten zuckten mit den 
Schultern und nahmen seine Bedingung an. Als sie bei ihrer Rückkehr nach 
Athen von dieser neuartigen Unterwerfung gegenüber Artaphernes berichtet 
hatten, »machte man ihnen deswegen schwere Vorwürfe«.°* Das gab der Demo- 
kratie sicher die Möglichkeit, sich besser zu fühlen. Aber am Ende widerriefen 
die Athener weder ihr Bündnis mit Persien noch ihre Unterwerfung. Sicherheit 
war besser als Bedauern. Selbst nach den großen Siegen von 506 v. Chr. konnte 
doch niemand wissen, wann Kleomenes wieder anrückte. Eine Politik, die 
Sicherheit gegen die Spartaner bot, war keine schlechte Sache, selbst wenn sie 
eine symbolische Erniedrigung gekostet hatte. Und was war schließlich das 
Geschenk von Erde und Wasser? Das war eine Geste, sonst nichts. 

Oder das wollten sich die Athener zumindest gern einreden. 
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MILET UND MARATHON 


Das große Spiel 


oo 
berreich wurde Artaphernes von seinem koniglichen Bruder fir den 


Streich entlohnt, mit dem er Bardiya niedergestreckt hatte. Sardes war in 
jeder Hinsicht eine große, angemessene Belohnung. Diese Haupstadt des 
Westens galt den Persern als einer der vier Endpunkte ihres Reichs und war 
so märchenhaft reich, daß sogar ihre Flüsse voller Gold waren. Wenn Kroisos 
nicht gerade das delphische Orakel beschenkte oder von den Alkmeoniden um 
ein Vermögen gebracht wurde, nutzte er seine Reserven, um die ersten Gold- 
münzen der Welt zu prägen, eine Erfindung, die ihn reicher denn je zuvor 
machte. Noch 40 Jahre später und lange nach dem Tod des Kroisos konnten 
die persischen Eroberer die Früchte seines verschwenderischen Aufwands 
genießen. 

Sogar Babylon-Kenner taten Sardes keineswegs so ohne weiteres ab. Die 
größte Sehenswürdigkeit der Stadt war ein prachtvoller Tempel der Kybele. 
Diese Muttergottheit, so alt wie die Berge, konnte bei ihren Anbetern eine 
geradezu ekstatische Verehrung auslösen. Sie tanzten schließlich auf einem 
Berghang, drehten und wanden sich wie im Rausch, oder sie entmannten sich, 
wenn die Rituale einen wahnhaften Höhepunkt erreichten. Hinter dem Tem- 
pel erhoben sich die berühmten Mauern, drohend und in mehreren Ringen wie 
in Ekbatana. Der innerste Mauerring, der die Akropolis von Sardes umgab, war 
so gewaltig, daß Kroisos zu dem tödlichen Irrtum verleitet wurde, er sei unein- 
nehmbar. Diese Akropolis war ein roter Felsen, der jäh aus der Flußebene auf- 
ragte, und wirkte schon allein mit ihren gewaltigen Trümmern des ehemaligen 
königlichen Palastes ziemlich abschreckend. Dort stand jetzt schwer auf allem 
lastend die Festung der persischen Macht. Wenn Artaphernes von diesem Sitz 
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auf die ausgedehnte Unterstadt hinunterschaute oder weiter westlich auf die 
weiten Ebenen voller Weizen und Gerste und die Straße, die in drei Tages- 
reisen bis zum »Großen Bittersee« führte, konnte er sich fraglos mit jedem 
beliebigen König gleichrangig fühlen. 

Das galt für alle außer einem, natürlich. Er mochte der Herr des Westens 
sein, aber Artaphernes — »der treue Artaphernes« — konnte und durfte keinen 
Moment vergessen, daß er nur der Vasall seines Bruders war, sein Diener, sein 
bandaka. Obwohl er seine Hofhaltung nach dem Vorbild des Dareios gestal- 
tete, um der ansässigen Bevölkerung einen Begriff von der Erhabenheit der 
Perser zu vermitteln, herrschte er doch nicht selbst als König, sondern nur als 
der »Wächter der Macht des Königs« oder Satrap.* Nachdem Dareios seinen 
Thron in einer Hölle von Aufruhr und Gewalt erobert hatte, wollte er auf kei- 
nen Fall dulden, daß allzu mächtige Untertanen je wieder seine eigene Größe 
oder das persische Reich in Gefahr brachten. Auf den einfachen Befehl seiner 
Kanzlei hin sollte daher ein Satrap verpflichtet sein, unverzüglich Folge zu lei- 
sten. Ein gewichtiges, häufig beunruhigendes Ereignis trug sich in der Haupt- 
stadt einer Satrapie immer dann zu, wenn ein Königsbrief eintraf. Manche 
Satrapen gingen sogar, sobald sie einen Brief vom Großkönig in Empfang 
nahmen, so weit, sich davor niederzuwerfen und unterwürfig den Boden zu 
küssen. 

War das schon Übereifer oder nur vernünftige Einsicht ins Unumgäng- 
liche? Wer gerade im Hintergrund stand, jede Bewegung überwachte und alles 
notierte, wußte niemand. Einige Quellen behaupten, daß der König besondere 
Spione aussandte, die im ganzen Reich ihre Streifzüge unternahmen und als 
allessehende Beamte kurzerhand »die Augen des Königs« genannt wurden. 
Andere argwöhnten, die Wahrheit sei noch viel schlimmer: 

»Die Untertanen des Königs waren also auf der Hut vor jedem Aufseher, von 
dem sie wußten, daß er sein »Auge: sei. In Wahrheit verhält es sich genau umge- 
kehrt, denn der König hörte jedem aufmerksam zu, der irgend etwas Unziem- 
liches gesehen oder gehört hatte. Daher sagt man, er habe tausend Augen und 
tausend Ohren.«! 

Man kann es nur als kollektiven Verfolgungswahn bezeichnen. Wo immer 
sich seine Untertanen in seinem schier unvorstellbaren Großreich befanden, 
mußten sie darauf gefaßt sein, daß Dareios alles mithörte, was sie sagten. 


* Das griechische Wort satrapes war eine Übernahme des persischen sachapava. 
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Für einen Diener des Königs, mochte er sich auch in einer noch so aussichts- 
reichen Stellung wie Artaphernes befinden, genúgte es noch lángst nicht, 
gerade einmal seine Pflicht gegeniiber seinem Herrn zu erfiillen. Dareios war 
ein meisterhafter Buchhalter und forderte unersáttlich Tribut; von seinen 
Satrapen verlangte er jedoch mehr als nur Einkiinfte. »Durch die Gnade Ahura 
Mazdas«, erinnerte er alle, die in seinen Diensten standen, »bin ich durch mein 
Wesen ein Mensch, der ein Freund des Rechts ist und alles Falsche zurückweist, 
der nicht zu sehen wünscht, daß die Schwachen durch die Starken unterdrückt 
werden.«? Dareios sprach als Quelle des für die ganze Welt gültigen Rechts, 
wie es sein Privileg war, aber er bezog sich zugleich auch auf das Selbstver- 
ständnis der Perser. Kein Volk hatte größeres Vertrauen in seine eigene mora- 
lische Vortrefflichkeit. Diese Forderung nach Gerechtigkeit, so wollten die 
Perser gern glauben, war so unverrückbar, daß sie sogar die Grenzen von Stand 
und Geburt sprengen konnte. Ein Bauer, dessen aufrechter Charakter vom 
unfehlbaren Auge des Großkönigs entdeckt wurde, konnte auf die Richterbank 
befördert werden. Wenn er dort Platz nahm, konnte es sein, daß er auf dün- 
nen Streifen trocknender Haut saß, die man seinem bestechlichen Vorgänger 
bei lebendigem Leibe abgezogen hatte. An erbaulichen wie entsetzenerregen- 
den Anekdoten ergötzten sich die Perser jederzeit. Das leuchtet ein, denn die 
Geschichte war dazu angetan, alle ihre liebsten Vorurteile zu belegen. Auf der 
ganzen Welt gab es kein Volk, stellten sie selbstzufrieden fest, das in bezug auf 
Gerechtigkeitssinn und Herrscherbegabung mit den Vorzügen der Perser auch 
nur im entferntesten konkurrieren konnte. Welch ein großes Glück für niedri- 
gere Völker, daß sie zu guter Letzt alle Sklaven des persischen Königs gewor- 
den waren! 

Selbstverständlich war das eine Rechtfertigung für die Eroberung des gan- 
zen Erdkreises, die der persische König schnell verinnerlicht hatte. Aber an die 
Satrapen des Dareios, die weit entfernt von der Gegenwart des Königs an den 
Rändern seines Reichs herrschten, stellte sie doch besondere Anforderungen. 
Es war keine ganz leichte Aufgabe, den Bewohnern der Provinz Gerechtigkeit 
zu verschaffen, die man zugleich ausplündern mußte. Wie weit das manchmal 
ging, konnte man bei einem Besuch der königlichen Münze in Sardes beobach- 
ten. Wie in den Tagen des Kroisos wurden dort nach wie vor Münzen geprägt, 
trugen aber jetzt das Konterfei des Dareios als Bogenschützen. Auf den Bogen 
als Symbol der königlichen Macht, auf den Kriegshelden der Wahrheit und der 
Gerechtigkeit sowie den Bevollmächtigten der Arta, der rechten Ordnung, 
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wurde dadurch hingewiesen. Die klingenden, glänzenden Goldmünzen wur- 
den nach der Prägung verpackt und nach Susa gesandt. 

Vielleicht war nun einmal grausame Heuchelei das Kennzeichen aller erfolg- 
reichen Satrapen. Die lauthals verkündete pax Persica verhöhnten sie dabei 
nicht zwangsläufig. Denn wenn Artaphernes auch unmißverständlich auf 
regelmäßige Tributlieferungen aus Sardes bedacht war, seine Provinz völlig 
auszubluten vermied er freilich. Damit hätte er riskiert, die Gans zu schlach- 
ten, die dem König so wunderbare goldene Eier legte. Wie einst unter Kroisos 
konnte sich Lydien auch unter Artaphernes einer größeren Gruppe außeror- 
dentlich reicher Bewohner rühmen, darunter ein Bergwerksbesitzer namens 
Pythios; er war so erfolgreich im Umgang mit seinem Vermögen, daß vor ihm 
angeblich nur Dareios selbst auf der Liste der Superreichen stand. Einem Lyder 
wie Pythios hatte die persische Herrschaft globale Horizonte eröffnet, und des- 
halb zeigte er auch nicht das mindeste Interesse, für Unabhängigkeit einzutre- 
ten. Artaphernes, in diesen Dingen genauso geschickt wie sein Bruder, ermu- 
tigte eine solche Zusammenarbeit, wo und wie er konnte, und das nicht allein 
unter: den Reichen. Lydische Beamte verwalteten die Provinz weiter ebenso 
treu und pflichtbewußt für ihre neuen Herren, wie sie es zuvor unter Kroisos 
getan hatten. Ihre Sprache, ihre Bräuche und ihre Götter wurden alle aufs pein- 
lichste respektiert. Nur in Tempeln, die in besonderer Verbindung mit Kroisos 
und seiner Dynastie standen, wurden Symbole der alten Herrschaft entfernt 
oder in Feueraltäre umgewandelt. Aber selbst dann wurde kein Versuch unter- 
nommen, unwillige Lyder zur Verehrung Ahura Mazdas zu zwingen. Tatsäch- 
lich war eher das Gegenteil der Fáll: Die Eroberer übernahmen lokale Bräuche. 
Den verblüffendsten Beleg dafür konnte man etwa 12 Kilometer nördlich von 
Sardes betrachten. Vom Palast des Artaphernes aus sichtbar lag dort ein Wun- 
der, das aus dunklen Haufen aus Stein und Gras bestand. Sie ragten aus den 
Kornfeldern wie Wellen, die aus einem goldenen Meer auftauchen. Drei dieser 
Hügel waren die Gräber berühmter lydischer Könige, aber daneben füllten jün- 
gere, kleinere Gräber die Nekropole, Ruhestätten sowohl reicher Lyder als auch 
ihrer persischen Machthaber.’ Selbst auf einem staubigen, stillen Feld der 
Toten war Sardes unter Artaphernes noch ein Ort der unbefangenen Begeg- 
nung fremder Völker. 

Die Toleranz der Perser gegenüber Fremden und ihren besonderen Gewohn- 
heiten bedeutete aber nicht, daß sie auch Respekt vor ihnen hatten. So wie 
einst Kyros bei der Eroberung Babylons ganz ohne Bedenken die Gunst zahlrei- 
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cher Gótter eben deshalb fúr sich in Anspruch nahm, weil er an keine dieser 
Gottheiten glaubte, so zeigte Artaphernes, indem er sich lydische Traditionen 
aneignete und für seine eigenen Zwecke umgestaltete, daß er eine einfache, 
grausame Tatsache verstanden hatte: Traditionen, die ein Volk ausmachen, an 
denen es sich festklammert und die es liebt, konnten ja auch dazu dienen, es zu 
versklaven, wenn ein Eroberer sie geschickt zu nutzen verstand. Diese Maxime 
leitete die Perser in den unermeßlichen Weiten ihrer zahlreichen Satrapien. 
Sie gehörte zum Kanon ihrer Herrscherideologie. Nirgends gab es eine Elite, so 
glaubten sie von Herzen gern, die nicht irgendwie dazu verführt werden 
könnte, sich zu unterwerfen. 

Und wenn es gar keine Elite gab, dann konnte man sie immer von anders- 
wo heranbringen. Während Kyros den Babyloniern mit der Aufmerksamkeit 
schmeichelte, die er ihrem Gott Marduk entgegenbrachte, blieben ihm doch 
zugleich die Sehnsüchte der Deportierten in der Stadt nicht verborgen. Darun- 
ter befanden sich zum Beispiel zahlreiche Judäer, die man Jahrzehnte zuvor 
nach Babylonien verschleppt hatte. Die Perser erkannten rasch, daß sie aus die- 
sen elenden Gefangenen und ihrem Heimweh großen Nutzen ziehen konnten. 
Judäa war die schmale Landbrücke zwischen Mesopotamien und Ägypten, ein 
Gebiet von so großer strategischer Bedeutung, daß es eine kleine Investition 
sicher lohnte. Kyros gestattete den Judäern nicht nur, zu den grasüberwucher- 
ten Trümmerhaufen ihrer Heimat zurückzukehren, sondern bezahlte sogar für 
den Wiederaufbau Jerusalems und seines völlig zerstörten Tempels. Jahwe, 
der Gott der Judäer, pries angeblich den persischen König aus Dankbarkeit als 
seinen »Gesalbten« oder »Christos«* und versicherte, daß für den Messias sei- 
nes erwählten Volkes nur die Erde selbst sich als Grenze erweisen werde. »Ich 
zertrümmere die bronzenen Tore und zerschlage die eisernen Riegel. Ich gebe 
dir verborgene Schätze und Reichtümer, die im Dunkel versteckt sind. So sollst 
du erkennen, daß ich der Herr bin, der dich bei deinem Namen ruft, ich, der 
Gott Israels.«? 

Die eher komische Geschichte, daß Kyros seine ganze Größe irgendwie dem 
prahlerischen Gott der Judäer verdanken solle, waren die Perser aber trotz 
allem bereit zu dulden, denn sie verstanden sehr wohl, daß ein Sklave sich 
danach sehnte und glauben wollte, der Liebling seines Herrn zu sein. Ein unter- 
worfenes Volk macht nichts selbstzufriedener, und es gibt zugleich keinen 
schlagenderen Beweis seiner fortgesetzten Knechtschaft als die Vorstellung, 
durch eine besondere Beziehung zum König ausgezeichnet zu sein. So war es 
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immer gewesen. Auch die Perser blieben in den lángst vergangenen Tagen ihrer 
Bedeutungslosigkeit als Nomaden gegenüber dem Glanz und der Pracht Meso- 
potamiens keineswegs gleichgültig. Jetzt waren sie die Herren der Welt, aber 
sie konnten sich noch erinnern, wie es war, als sie im Bann dieses Reichtums 
und dieser Macht standen. 

Schon lange vor der Ankunft der Perser faszinierte die griechische Elite der 
Goldglanz der Königreiche Asiens. Sportliche Wettkämpfe und Festgelage 
waren nicht die einzige Leidenschaft der feinen Leute. Wie der Schmuck auf 
der Akropolis reichlich bezeugt, begeisterten sie sich auch für alles, was nach 
Orient aussah. Wenn das sogar an einem entlegenen Platz wie Athen offen 
zutage trat, wieviel mehr mußte das dann für die die Ionier jenseits der Ägäis 
im Küstengebiet Kleinasiens gelten, die seit langem Geschmack am Exotischen 
entwickelt hatten. »Sie schritten zur Versammlung mit ganz purpurnen Ge- 
wändern ..., vornehm tuend, prahlend mit ihren wohlgezierten Locken, trie- 
fend von Duft durch künstlich bereitete Salben.«* Aber die Ionier blieben ihren 
persischen Herren trotz allem ein Rätsel und waren eine Herausforderung für 
sie. Das einzige, so schien es ihnen, was sie je taten, waren Streitereien unter- 
einander. Diese ewige Fehde war zwar ausgesprochen hilfreich, als es darum 
ging, ihre Städte zu erobern, aber sie machte diese Ionier auch zu einem Volk, 
das sehr mühsam zu regieren war. Während die Lyder ihre Verwalter hatten 
und die Judäer ihre Priester, schienen die Griechen nur aus treulosen und stets 
wechselnden feindlichen Gruppen zu bestehen. 

Selbst mit ihrer Fähigkeit, sich in die Mentalität anderer Völker hineinzuver- 
setzen, hatten die Perser Mühe, ihre ionischen Untertanen zum Gehorsam zu 
zwingen. Einige Berater in Sardes setzten große Hoffnungen in die Priester des 
Apollon, die bei den Griechen, wie sie glaubten, ihrer eigenen Lobby der Mager 
am nächsten kamen. Deshalb empfahlen sie, die Heiligtümer Apollons großzü- 
gig zu unterstützen, als einen möglichen Weg, das Herz der Ionier zu erobern. 
Die Begeisterung für eine solche Politik reichte bis an die Regierungsspitze; 
Dareios selbst konnte einen scharfen Tadel aussprechen, wenn ihm berichtet 
wurde, seine Beamten hätten die Privilegien Apollons angetastet. Aber der 
König wurde bitter enttäuscht, wenn er hoffte, auf diese Weise den griechi- 
schen Gott des Lichts in die heiligen Ziele der »Arta« einzuspannen. Es paßte 
ganz einfach nicht zum Charakter Apollons, seinen Verehrern Lektionen über 
die Wahrheit zu erteilen. Genauso wie in Delphi zog er es auch in seinem gro- 
ßen Orakel von Didyma an der Südküste der Ägäis vor, sich in ärgerlichen mit- 
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zuteilen, was immerhin noch besser war als die Einstellung einer anderen Gót- 
tin und Gefáhrtin auf dem Olymp; Athene hatte offensichtlich Freude daran, 
Menschen zu fördern, die ein Talent für Lügen besaßen. 

Was konnten die Perser mit solchen Göttern anfangen? Wirklich nichts 
konnte ihre Gefühle mehr verletzen, außer vielleicht die verbreitete Neigung 
unter der fortschrittlicheren ionischen Elite, einen göttlichen Plan für das Uni- 
versum im Ganzen zu leugnen. Die ersten Philosophen mochten in den ioni- 
schen Städten und damit innerhalb des persischen Reichs gelebt haben, aber 
man konnte kaum von ihnen behaupten, sie hätten die Ansprüche oder Ideale 
des Großkönigs in irgendeiner Weise gefördert. Wo Dareios den Aufstieg sei- 
nes Volks zur Macht für den sicheren Beweis für die belebende Gunst Ahura 
Mazdas hielt, konnte ein lonier sich vielleicht erdreisten, nur das Wirken der 
Naturgesetze zu sehen. Auch das Wesen dieser Naturgesetze war Gegenstand 
einer hitzigen Debatte. Einer dieser ionischen Gelehrten behauptete etwa, die 
Welt bestehe aus nichts als Luft und das persische Reich mit all seinen Taten 
und Errungenschaften lasse sich auf ein bloßes Zusammenspiel von Verdich- 
tung oder Verdünnung zurückführen. Ein anderer postulierte das genaue 
Gegenteil zugunsten des Elements Feuer, das dem Zoroaster heilig war; er aber 
erkannte darin keinen Ausdruck der Wahrheit, Gerechtigkeit oder Rechtschaf- 
fenheit, sondern nur unaufhörliche Veränderung. Für einen so gearteten Phi- 
losophen war die Vorstellung oder gar die Überzeugung irgendeiner höhe- 
ren Ordnung schlicht und ergreifend dummes Zeug. »Aus Feuer bestehen alle 
Dinge, und in das Feuer lösen sie sich wieder auf.«” Der zuständige Leiter des 
Propaganda-Ministeriums am Hof eines Satrapen konnte so etwas sicher nicht 
verwenden. 

Artaphernes verließ sich für die Verwaltung der ionischen Städte auf Ty- 
rannen weil er keinerlei Alternative hatte. Seine Entscheidung trug nicht 
gerade dazu bei, die persische Macht felsenfest zu verankern, sondern stärkte 
viel mehr die äußerst beliebte Theorie der Philosophie, die auf der scheinbar 
einfachen Beobachtung beruhte, alles in der Welt bestehe aus Widerstreit und 
Spannung. lonische Aristokraten waren genausowenig darauf aus, sich einer 
Tyrannis zu unterwerfen, wie ihre Standesgenossen jenseits der Ägäis. Durch 
Begünstigen der einen oder anderen Fraktion wurden die Perser zwangsläufig 
in die endlosen Konflikte der ionischen Aristokratie hineingezogen. Während 
sie ihre Verwaltung in Sardes auf eine leistungsfähige und ergebene Bürokratie 
gründen konnten, mußten sie sich in Ionien auf Intrigen, Streitsucht und Spio- 
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nage stützen. Ein Repräsentant der Perser mußte sich dort als genauso fähig in 
Hinterlist zeigen wie jeder Grieche. Für Artaphernes selbst blieb nur die Auf- 
gabe, auf Sieger in diesem innergriechischen Kampf zu setzen, sie an der Macht 
zu halten, bis sie nicht mehr nützlich waren, und sich ihrer dann mit so wenig 
Aufsehen wie möglich zu entledigen. 

Seine Schützlinge waren sich natürlich der Rolle bestens bewußt, die man 
ihnen in der vom Satrapen entworfenen Ordnung der Dinge zugedacht hatte. 
Sie fühlten daher einen unendlich stärkeren Druck auf sich lasten als ihre 
Standesgenossen in den Städten Griechenlands. Obwohl sie die Unterstützung 
der Perser selbstverständlich dringend brauchten, hatte sie einen gefährlichen 
Preis. Ein Tyrann in Ionien hatte sich nicht allein der Eifersucht seiner Kon- 
kurrenten zu erwehren, sondern er mußte sich auch vor den Verdächtigun- 
gen einer aufrührerischen, fremdenfeindlichen Unterschicht hüten. Während 
die Aristokratien mit ihrer modischen Begeisterung für orientalische Eleganz 
sich von Natur aus als Kollaborateure der entsprechenden Schichten aus dem 
Osten bewiesen hatten, behielten ihre übrigen Landsleute eine unüberwindli- 
che Verachtung für jede Art von Fremden. Thales zum Beispiel, von den loniern 
als der klügste ihrer Weisen angesehen und tatsächlich auch der erste unter 
ihren Naturphilosophen, soll eine überzeugende Probe seiner Weisheit gege- 
ben haben, als er bekannte, wie dankbar er dem Schicksal für drei Dinge war. 
»Erstens, daß ich nicht ein Tier bin, sondern ein Mensch; zweitens nicht eine 
Frau, sondern ein Mann; und drittens nicht ein Fremder, sondern ein Grie- 
che.«® Die lonier nannten ihre Nachbarn gern »Barbaren«, also Menschen, 
deren Sprache ein Kauderwelsch war und von der man nur »bar-bar-bar« ver- 
stand. Verbreitet meinte man auch, daß dieser offensichtlich verachtenswerte 
Mangel, nicht griechisch zu sprechen, noch andere, -schlimmere Fehler ver- 
deckte. Das ionische Mißtrauen gegenüber fremden Gewohnheiten bestand 
lange vor der demütigenden Eroberung durch den persischen König. Dieselben 
Lyder zum Beispiel, früher in den Tagen des Kroisos von der aufsteigenden 
griechischen Aristokratie so sehr bewundert, wurden jetzt von der überwälti- 
genden Mehrheit der lonier, die sich Purpurmäntel, Parfum oder prachtvolles 
goldenes Geschirr nicht leisten konnten, weitgehend verachtet. Mit Begeiste- 
rung erzählte man sich damals skandalöse Geschichten, bei denen es beson- 
ders um die Vorgänger des Kroisos ging. Einer, sagte man, habe die weibliche 
Beschneidung erfunden, um an Eunuchen zu sparen; ein anderer habe die 
Gewohnheit gehabt, seine nackte Königin den Blicken von Voyeuren auszuset- 
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zen; und wieder ein anderer sei der Menschenfresserei verfallen und eines 
Morgens nach einer durchzechten Nacht aufgewacht, wáhrend ihm die Hand 
seiner Frau aus dem Mund ragte. 

Wer unter den Griechen würde sich je entschließen, solchen Ungeheuern 
nachzueifern? Bestimmt nur, wer selbst pervers und entartet war, wie Kritiker 
des Adels gern betonten. Morbid und profitsüchtig war Lydien, ganz so wie 
seine sprichwörtlich berühmt-berüchtigten Huren. Wer sich ihren Umarmun- 
gen hingab, verdiente auf Gedeih und Verderb den Schaden, den er davontrug. 
Hätte man nämlich von all diesen barbarischen Genüssen, wie sie die Aristo- 
kraten so sehr schätzten — die sanfte Erotik, die Raffinesse, die Zurschaustel- 
lung des Reichtums -, den Schleier zurückgezogen, so wäre eine unfaßbar 
obszöne Wirklichkeit zum Vorschein gekommen. Der Hof in Sardes konnte pas- 
send als eine »lydisch sprechende« Prostituierte beschrieben werden, die in 
einer dunklen Nebenstraße kniete und die Hoden ihres Kunden knetete, wäh- 
rend sie ihm ihre Finger in den After steckte. »Die Hinterstraße stank. Scharen 
von Mistkäfern folgten schwirrend dem üblen Geruch.«? Abscheulich und 
schockierend beschrieben passte gerade diese plastische Verbildlichung auf 
eine ebenso abscheuliche wie schockierende Wahrheit. Die Aristokraten wate- 
ten im Dreck, und die schlimmsten Verbrecher, die Tyrannen, steckten darin 
bis zum Hals. 

Die Tyrannen standen vor einem äußerst beneidenswerten Dilemma: ent- 
weder als Kollaborateure zu regieren, oder sich von der wütenden Menge in 
Stücke reißen zu lassen. Wenn sie je die Gelegenheit bekämen, einen vernich- 
tenden Schlag gegen ihre Schutzherren zu führen oder selbst dem König der 
Könige den Garaus zu machen, was wäre dann? Eine in jeder Beziehung phan- 
tastische Vorstellung, die aber im Jahr 513 v.Chr. mit einem Schlag ganz kon- 
kret und dringlich wurde." Dareios, eben erst von seinem triumphalen Sieg in 
Indien zurückgekehrt, zog mit einer gewaltigen Armee in Sardes ein. Danach 
setzte er von Asien nach Europa über und verschwand zu einem großen Angriff 
auf die Skythen im Norden in einer Region der heutigen Ukraine. Verschiede- 
nen Tyrannen griechischer Städte hatte man befohlen, ihren Beitrag zu den 
Kriegsanstrengungen der Perser zu leisten, und sie mit ihren Truppenkontin- 
genten ans Schwarze Meer beordert. Sie sollten dort eine Pontonbrücke über 
die Donaumündung errichten und die Rückkehr ihres königlichen Herrn 
erwarten. Unter ihnen befand sich auch der Philaide Miltiades, Tyrann der 
Chersones, die erst kürzlich unter das persische Joch geraten und darüber 
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nicht besonders glücklich war. Während er die Wochen zählte und beobach- 
tete, wie der Himmel immer bleierner und eisiger wurde, entwickelte er einen 
kühnen Plan. Was wäre, wenn die Griechen die Brücke zerstörten und Dareios 
samt seinem Heer am eisigen Nordufer der Donau sitzen ließen? Zum Über- 
wintern war das Land der Skythen sicher nicht geeignet. Dort tobten verhee- 
rende Schneestürme, und die Einheimischen tranken ohne Zaudern menschli- 
ches Blut. Vielleicht, aber nur vielleicht stand es in der Macht der lonier, den 
gesamten Feldzug des Königs scheitern zu lassen. Ein gefährlicher und verfüh- 
rerischer Gedanke — und im Spätherbst, als die persische Vorhut nur noch 
einige Tagesreisen entfernt war, duldete eine Entscheidung keinen Aufschub 
mehr. Aus diesem Grund wurde eine Konferenz der Tyrannen einberufen. Mil- 
tiades verteidigte seinen Vorschlag. Für den Rausch einer Sekunde ließen sich 
die Griechen von der Begeisterung fortreißen, ehe die ruhmlose, aber sachlich- 
nüchterne Vernunft dann doch wieder die Oberhand gewann. Jedem ionischen 
Tyrannen war in jeder Hinsicht klar, worauf einer von ihnen hinwies: »Sie alle 
hätten doch nur mit Hilfe des Dareios die Tyrannis über ihre Städte«.!! Also 
beschlossen sie, dem Großkönig treu zu bleiben und die Brücke nicht zu zer- 
stören. Äußerst diskret vermieden die versammelten Tyrannen jede weitere 
Erwähnung des Verrats, den sie erwogen hatten, und hießen — auch Miltia- 
des - ihren Herrn bei seiner Rückkehr willkommen. Die Aussicht auf Freiheit 
war zwar verlockend, aber doch unerfreulicher, wenn man sie gegen die wirk- 
lichen Machtverhältnisse abwog. 

Speziell für einen Griechen, der genauso empfänglich war für die Möglich- 
keiten, die ihm die persische Herrschaft bot, wie irgendein Lyder oder Meder, 
war diese Macht besonders kostbar. Histiaios, Hauptgegner der hochfliegen- 
den Plane des Miltiades an der Donau, erhob seine: Stimme als Tyrann von 
Milet, der einzigen Weltstadt an der ägäischen Küste, bekannt als »die Perle 
Ioniens«'?, Geburtsstadt des Thales wie der Philosophie überhaupt und ein 
Dreh- und Angelpunkt der Wirtschaft und Kultur. In vier großartigen Hafen- 
becken drängte sich ein Wald von Schiffsmasten: Kornfrachter von der Krim, 
Handelsschiffe aus Syrien, Ägypten und Italien, und auch schlanke, bedroh- 
liche Kriegsschiffe aus der königlichen Flotte. Dieser Hafen bot einen rei- 
chen und belebten Anblick wie sonst nirgends in der griechischen Welt. Milet 
war bei den Persern als Handels- und Marinehafen so beliebt, daß es vergli- 
chen mit den übrigen ionischen Städten Sonderrechte erhielt und dadurch fast 
den Rang eines Verbündeten für sich in Anspruch nehmen durfte. Obwohl 
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Histiaios dieser Status nie zu Kopf stieg, schátzte er in der Tat die Vorteile 
gegentiber den anderen Tyrannen. Vor allem bot ihm seine Stellung die Gele- 
genheit, eine persónliche Beziehung mit dem máchtigsten Mann der Welt zu 
unterhalten. 

Der Großkönig ließ auch Histiaios bei seiner Rückkehr aus Skythien für 
seine treue Hilfe beim persischen Feldzug die verdiente Belohnung zukom- 
men. Er rief ihn nach Sardes und erfragte in seiner Gnade von dem milesischen 
bandaka, ob es irgendein Geschenk gebe, auf das Histiaios sein Auge geworfen 
habe. Die Armee, die Dareios in Europa zurückgelassen hatte, war zu genau 
diesem Zeitpunkt im Begriff, von der Chersones her nach Westen gegen Thra- 
kien zu marschieren. Sie eroberte mit entschiedener Gründlichkeit die Nord- 
küste der Ägäis und das Landesinnere. Histiaios erwiderte ausgesprochen 
kühn, er habe überlegt, ob er vielleicht einen Teil dieser blühenden neuen 
Satrapien zum Geschenk erhalten könne. Der Großkönig nickte und hatte 
damit der Bitte entsprochen. Histiaios fand sich als Besitzer einer Gegend Thra- 
kiens namens Myrkinos, eine nicht unbeträchtliche Belohnung: Das Geschenk 
des Dareios, nicht weit von der neuen Grenze des Reichs zum Königreich Make- 
donien an einem breiten Fluß gelegen, umfaßte Silberminen und Wälder, aus- 
gezeichnetes Rohmaterial für den Bau von Flotten. Histiaios war, wie nicht 
anders zu erwarten, begeistert. Nun, nachdem er nicht mehr auf Ionien be- 
schränkt war, dachte er an eine größere Zukunft. 

Aber schon als er nach Thrakien eilte, um auf seinem neuen Besitz eine Stadt 
zu gründen, begannen persische Militärführer, die Stirn zu runzeln. Nach eini- 
gem nervösen Hüsteln wurden dem König mit äußerstem Respekt mehrere 
Bemerkungen hinterbracht. Man trug Dareios vor, den Griechen ganz allge- 
mein und besonders solchen, die so geschickt und ehrgeizig waren wie Hi- 
stiaios, sollte ganz einfach nicht zu viel Macht anvertraut werden. Dem Groß- 
könig war es natürlich ganz und gar unmöglich, seine Belohnung für Histiaios 
wieder zurückzufordern, geschweige denn einzugestehen, vielleicht einen Feh- 
ler gemacht zu haben. Statt dessen rief er den Milesier nach Sardes und ver- 
kündete ihm, er, Histiaios, solle mit noch größeren Zeichen der Hochschätzung 
des Königs geehrt werden. Histiaios erhielt den wohlklingenden Titel eines 
»Tischgenossen des Königs« und die offizielle Funktion als Berater des Königs 
in griechischen Angelegenheiten. Da Dareios Sardes bald verlassen werde, 
genieße Histiaios von nun an die allerhöchste Ehre, seinen Herrn auf allen Rei- 
sen zu begleiten. Zweifellos dürfte das Lächeln auf Histiaios Lippen erstarrt 
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sein, denn im Jahr 511 v. Chr. war er gezwungen, seine Koffer zu packen, sei- 
ner Heimat den Rücken zu kehren und nach Susa abzureisen. 

Aber sogar während er im goldenen Käfig des königlichen Hofes schmach- 
tete, gab er nicht alle Hoffnung auf, die persische Dominanz zur Errichtung 
einer agäischen Machtbasis für seine Dynastie zu nutzen. Daheim in Milet 
zeigte sich sein Neffe Aristagoras, der stellvertretend für Histiaios als Tyrann 
amtierte, als Mann von altem Schrot und Korn und eifriger Schüler der Metho- 
den seines Onkels. Im Jahre 500 v.Chr. schlug er Artaphernes einen Plan vor, 
von dem er meinte, er werde beiden Vorteile bringen. Warum solle man nicht, 
schlug Aristagoras dem Satrapen einschmeichelnd vor, einen Angriff gegen die 
Insel Naxos führen? Mit ihrer Lage in der Ägäis auf halbem Weg nach Griechen- 
land verspreche sie reiche Ernte und diese sei reif, eingefahren zu werden. Die 
Insel war vom Parteienkampf erschüttert; ein Bürgerkrieg drohte; die Aristo- 
kratie hatte ausdrücklich um eine Intervention der Perser gebeten. Sardes 
könne die notwendige Flotte stellen, Aristagoras wollte seinerseits die Verbin- 
dung zur unzufriedenen Aristokratie in Naxos herstellen. Jeder würde einen 
Gewinn davontragen. 

Artaphernes stimmte nach Beratungen mit seinem königlichen Bruder 
diesem Plan zu, was Aristagoras unendlich erleichterte, auch wenn er es 
nicht eingestand. Denn der Satrap durfte das nicht einmal ahnen, denn 
Aristagoras fand es zusehends schwieriger, das empfindliche Gleichgewicht 
zwischen den gegensätzlichen Forderungen seiner persischen Herren und 
seiner eigenen Bevölkerung auszubalancieren. Milet war selbst nach den 
Begriffen der übrigen ionischen Städte schon immer besonders für seine 
ungezügelten Streitereien in der Bevölkerung berüchtigt, seit kurzem aller- 
dings drohten sie noch gewalttätiger zu werden. Die Revolution in Athen, 
das den Anspruch erhob, in nebulöser ferner Vergangenheit die ersten Sied- 
ler nach Ionien entsandt zu haben, wurde in Milet mit genauso großer Begei- 
sterung verfolgt wie auf den ägäischen Inseln. Rufe nach einer vergleichba- 
ren Demokratie, dem Sturz der Tyrannis und dem Ende der Herrschaft der 
Barbaren wurden immer bedenklicher in den Straßen Milets laut. Arist- 
agoras wußte, als er sich mit der persischen Angriffstruppe nach Naxos ein- 
schiffte, daß er wirklich um einen sehr hohen Einsatz spielte. Die Folgen 
eines Scheiterns waren nicht auszudenken. 

Schon bald sah er sich indes genau mit diesen Folgen konfrontiert. Alles, 
was bei diesem Kriegszug schiefgehen konnte, ging schief. Der Versuch, Naxos 
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zu erobern, geriet zum völligen Mißerfolg, und um das Maß der Katastrophe 
voll zu machen, verwickelte sich Aristagoras in einen-heftigen Streit mit dem 
persischen Befehlshaber der Expedition, der zufällig auch noch ein Vetter des 
Artaphernes war. Als die Nachricht von all diesen Vorkommnissen nach Sardes 
gelangte, entschied der Satrap mit dem Tatendrang, der ihm gewöhnlich bei 
der Verwaltung ionischer Angelegenheiten zu eigen war, daß Aristagoras 
ersetzt werden müsse. Der Erlaß in diesem Sinne war bereits unterzeichnet, als 
Aristagoras, der nun nichts mehr zu verlieren und die starke Unterstützung sei- 
nes Onkels im fernen Susa hatte, auf seine Entlassung seinerseits mit einer 
erstaunlichen, um nicht zu sagen akrobatischen Kehrtwendung konterte. 
Indem er nämlich seine Tyrannis niederlegte, bevor man sie ihm nehmen 
konnte, erklärte er sich plötzlich zu einem leidenschaftlichen Anhänger der 
Demokratie. Seine Leidenschaft sei so groß, fügte er hinzu, daß er die Demo- 
kratie überall in den Städten loniens errichten wolle. Das bedeutete natürlich, 
eine brennende Lunte in ein Pulverfaß zu werfen. Überall in Ionien flammte 
die Revolution auf, überall wurden Tyrannen gestürzt, überall Demokratien an 
ihrer Statt ausgerufen. Alle Tyrannen, denen es gelungen war, dem Tod durch 
Steinigung zu entkommen, flohen zu Artaphernes. 

Die Wut des Artaphernes war unbeschreiblich. Die Ionier, die jetzt das Ban- 
ner der Demokratie schwenkten, hatten einen folgenschweren, gefährlichen 
Schritt gewagt. Sie hatten sich den Befehlen des Satrapen, den Dareios ernannt 
hatte, widersetzt, die von ihm eingesetzten Regierungen verjagt und damit 
dem König der Könige in Wirklichkeit den Krieg erklärt. In dem ersten leicht- 
sinnigen Rausch ihrer Freiheit schien das die meisten von ihnen kaum zu küm- 
mern. Aber Aristagoras sah klarer. Zumindest machte er sich keine Illusionen 
über das wahre Ausmaß der Konsequenzen, die seine Landsleute zu erwarten 
hatten. Eine Supermacht wie Persien durfte man nicht so fahrlässig herausfor- 
dern. Die Rache des Artaphernes würde mit Sicherheit schnell und zerstöre- 
risch kommen. Wenn die aufständischen Städte und ihre Träume nicht völlig 
untergehen sollten, brauchten sie als erstes nicht nur eine einheitliche Front, 
sondern auch eine kampfkräftige Flotte und Verbündete. 

Aber woher eine Flotte nehmen, wie Verbündete bekommen? Einfallsreich 
wie er war, ersann Aristagoras bereits hoffnungsvolle Pläne aller Arten. Der 
erste war besonders gewagt. Einer seiner Untergebenen gab vor, ein dem Arta- 
phernes treuer Offizier zu sein, und fuhr in den Hafen einige Kilometer nörd- 
lich von Milet ein, wo die persische Flotte ankerte. Er versammelte alle Ionier, 
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die dort als Admiräle dienten, und segelte dann mit der Flotte nach Milet.” 
Diese aufsehenerregende und waghalsige Siegestat ermutigte Aristagoras, sich 
selbst auf eine geheime Mission zu begeben. Im Winter des Jahres 499 v. Chr. 
ging er an Bord eines Kriegsschiffes und segelte klammheimlich aus den gro- 
ßen Häfen seiner Stadt. Auf der anderen Seite der Bucht nördlich von Milet 
konnte er den großen Bergrücken sehen, den Berg Mykale, der sich hoch aus 
dem Meer erhob. Das war der Ort, wo die Griechen Kleinasiens in glücklicheren 
Zeiten gewöhnlich zusammenkamen, um dort ihre gemeinsamen Bande in 
einem Heiligtum zu feiern, das sie »Panionion« nannten, das »Heiligtum aller 
Ionier«. Mochte es später vielleicht noch genug Gelegenheit geben, sich dort 
zum Kriegsrat, zu Versammlungen von Militärführern oder zur Entwicklung 
von Strategien zu treffen — dafür war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Arista- 
goras hatte andere, dringendere Aufgaben zu erledigen. Er segelte weiter. Der 
Berg Mykale und dann die Insel Samos, die gleich hinter dessen Westspitze lag, 
verschwanden rasch am Horizont. Vor ihm lagen das offene Meer und die 
Route, die nach Griechenland führte. 


Ein bedrückendes Jahrzehnt der Unaufrichtigkeit 


Es war im Winter des Jahres 499 v.Chr. in Lakedaimon. Unmittelbar vor der 
Küste bei dem kleinen Ort Gythion, der den Spartanern als Kriegshafen diente, 
lag die windgepeitschte, verlassene winzige Insel Kranai. Und doch rief sie bei 
jedem, der auf sie starrte, unausweichlich den Gedanken an sommerliche Hitze 
und helleuchtende Sterne hervor. Dort hatten Paris und Helena unter sternen- 
klarem Himmel in einem Rausch leidenschaftlicher Umarmung ihre erste 
Nacht miteinander verbracht. Dieses Ereignis führte in kürzester Zeit zu einem 
Konflikt, der Ost und West in einen Strudel zog, und Kriegsschiffe aus Sparta 
befuhren das Meer vor Troja. War das ein günstiges Vorzeichen? Aristagoras, 
der wie gebannt auf die berüchtigte Insel blickte, als sein Schiff nach Gythion 
einfuhr, hat sich das fraglos herbeigesehnt. Seine Mission war keine geringere, 
als Sparta für einen zweiten großen Krieg in Asien zu gewinnen. 

Als er die 50 Kilometer auf der Straße zurücklegte, die zur Stadt der Sparta- 
ner führte, wiederholte er in Gedanken, welche Anreize und Vorteile er seinen 
Gastgebern in Aussicht stellen wollte. Die Perser waren reicher, als selbst die 
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kiihnsten Tráume der Habgier es ersinnen konnten; sie waren parfiimiert und 
verweichlicht; ja, sie »ziehen in Hosen ... in den Kampf«.* Keinem anderen 
Feind könne man wohl den Vorzug geben! Außerdem hatten die Spartaner 
doch mit einem ihrer Könige einen militärischen Führer mit besonderer Vor- 
liebe für Präventivschläge. Kleomenes war trotz der peinlichen Niederlage von 
Eleusis noch immer unumstritten der starke Mann in Sparta. Demaratos, sei- 
nen Kollegen im Amt, dessen aufgeregtes Eingreifen so viel dazu beitrug, daß 
der Kriegszug gegen Athen abgebrochen wurde, hatte man energisch in seine 
Schranken verwiesen. Nach der Rückkehr aus Attika klagte Kleomenes seinen 
Mitkönig offen der Sabotage bei den Kriegsanstrengungen an und drängte die 
Volksversammlung, ein Gesetz zu verabschieden und zu verbieten, daß je wie- 
der beide Könige an ein und demselben Feldzug teilnahmen. Sein Rivale stand 
praktisch unter Hausarrest in der Kaserne. Der bedauernswerte Demaratos 
war tatsächlich so sehr in den Hintergrund gedrängt worden, daß er verzwei- 
felt am Wagenrennen bei den Spielen in Olympia teilnahm. Schlimmer noch 
war, daß er sich, als er gewann, erdreistete, mit seinem Sieg zu prahlen. Bei 
jedem beliebigen Spartaner galt dies als schlechtes Benehmen, für einen König 
war es ganz und gar unerhört. 

Aber auch Kleomenes trug noch deutliche Narben von dem gescheiterten 
athenischen Abenteuer. Als er mit Aristagoras zusammentraf, um über die 
Krise in Ionien zu diskutieren, überraschte der spartanische Oberkommandie- 
rende seinen Gast durch eine entschiedene Ablehnung seines Hilfeersuchens. 
In der Annahme, daß Kleomenes auf eine Bestechungssumme aus war, beglei- 
tete Aristagoras ihn auf seinem Weg nach Hause und bot ihm dabei immer 
höhere Summen an. Noch nicht einmal die Gegenwart der acht Jahre alten 
Tochter des Königs, Gorgo, vermochte ihn daran zu hindern. Das war sehr 
unvorsichtig, weil sich spartanische Mädchen von zartestem Alter an recht alt- 
klug aufführten. »Vater«, sagte die helläugige Gorgo plötzlich mit ihrer Kinder- 
stimme, »der Fremde wird dich bestechen. Laß ihn einfach stehen!«!5 Damit 
stellte sie eine frühreife Rechtschaffenheit zur Schau, die das Herz ihres Vaters 
höher schlagen ließ. Aber selbst wenn die Tochter des Kleomenes nicht dabei 
gewesen wäre, um ihn an den rechten Weg zu erinnern, hätte er Aristagoras 
mit Sicherheit auch davongejagt. Der Nachgeschmack des Desasters vor Athen 
lag ihm noch zu bitter auf der Zunge. Außerdem hatte man Berichte aus dem 
Norden erhalten, daß die Argiver, die alten Feinde der Spartaner, sich neu for- 
mierten und eine weitere Kraftprobe planten. Die Spartaner würden all ihre 
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Reserven an Truppen brauchen, um mit der Gefahr von dieser Seite fertig zu 
werden. Kleomenes hatte nicht die geringste Absicht, auch nur einen einzigen 
Hopliten nach Úbersee zu entsenden. 

Dabei unterschátzte er die Bedrohung durch die Perser keineswegs. Kleome- 
nes war in der Zwischenzeit ein erfahrener Stratege geworden, und er konnte 
bestimmt in den wachsenden Ambitionen des Großkönigs eine Bedrohung für 
Sparta erkennen, aber nicht für Sparta allein oder sogar hauptsächlich für 
Sparta. Als Kleomenes zuschaute, wie der enttäuschte Aristagoras Lakedaimon 
wieder verließ, mochte er in seiner hinterlistigen Art geahnt haben, welcher 
Hafen das nächste Ziel des Bittstellers war. Die Ionier waren in diesem Winter 
nicht die einzigen, die den Aufstand gegen den Großkönig probten. Eine Stadt 
in Griechenland hatte sich auch aufgelehnt: Die Athener, die damals im Jahr 
507 v.Chr. die Unterstützung der Perser gegen Kleomenes suchten, hatten 
inzwischen ihr Geschenk von Erde und Wasser bitter bereut. In einer Geste, die 
Kleomenes nur als einen höchst poetischen Ausdruck der Gerechtigkeit verste- 
hen konnte, befahl Artaphernes, der von Natur aus ein Helfer der Tyrannen 
war, den Athenern, den verbannten Peisistratiden Hippias wieder aufzuneh- 
men. Die Athener lehnten das natürlich ab. Demzufolge befanden sie sich von 
diesem Zeitpunkt an in jeder Hinsicht im Kriegszustand mit Persien. Warum 
sollte ausgerechnet Kleomenes den Athenern aus dieser Lage heraushelfen? 
Wenn sie dem Hilfeersuchen des Aristagoras stattgaben, was sie nach seiner 
Meinung sicher taten, und militärische Unterstützung nach lonien schickten, 
gingen sie ein hohes Risiko ein, und Verluste waren zu erwarten. Und so muß- 
ten sie außerdem, stellvertretend für den spartanischen Nachrichtendienst, die 
Kampfkraft der Perser auf die Probe stellen. 

Die berechnenderen Athener hatten dies alles sehr wohl begriffen. Kluge 
Köpfe unter den Aristokraten, die vor der weit überlegenen persischen Macht 
auf der Hut waren und ihre Erfahrungen in Realpolitik hatten, hörten Arista- 
goras und seine Kriegstreiberei mit Entsetzen an. Aber die Aristokraten hat- 
ten jetzt nicht mehr das Sagen in der Volksversammlung. Das Volk von Athen 
brannte darauf, Artaphernes heimzuzahlen, daß er die Geste der Unterwer- 
fung entgegengenommen hatte, und zeigte sich hochzufrieden bei dem Gedan- 
ken, mit den Verwandten jenseits des Meeres gemeinsame Sache zu machen. 
Berauscht von der Aussicht auf reiche Beute stimmte es begeistert dafür, eine 
Flotte von 20 Schiffen zu entsenden, die sich dem Angriff auf Persien anschlie- 
ßen sollten. Das Kriegsfieber war, wie Aristagoras gutgelaunt bemerkte, ein 


193 


194 KAPITEL 5: MILET UND MARATHON 


Rausch, dem Demokratien sich besonders bereitwillig hinzugeben schienen. 
»Offensichtlich ist es leichter, viele zu táuschen, als einen. Bei dem einen Kleo- 
menes in Sparta war es ihm nicht gelungen, bei 30000 Athenern hatte er damit 
Erfolg.«!* 

Was für ein Pech für ihn und die lonier, daß keine weitere Demokratie 
vorhanden war! Abgesehen von Eretria, einem Handelshafen auf der Insel 
Euböa, das seit langem den Eindruck gewonnen haben mußte, seine Inte- 
ressen würden von Persien bedroht, blieb Athen in der Tat die einzige Stadt 
in ganz Griechenland, die bereitwillig den Sprüchen Aristagoras’ glaubte. 
So ernüchternd diese Auswertung auch sein mochte, veranlaßte dieser Um- 
stand die Bürger keineswegs, nochmals darüber nachzudenken, vielmehr 
verstärkte sich ihre längst auffällige Gesinnung für ihre Sonderstellung und 
ihre Mission. Im Frühjahr 498 v.Chr. stach die erste Angriffsflotte in der 
Geschichte der Demokratie von der Reede von Phaleron aus in See. Als siein 
südöstlicher Richtung an der Küste Attikas entlangsteuerte, stießen bald von 
Norden her fünf Schiffe aus Eretria dazu; kühn nahmen sie Kurs auf Ionien 
und verschwanden aus der Sichtweite der Athener. Ihren Gedanken aber 
entschwanden sie nicht: Wo immer die Athener in jenem Frühsommer 
zusammenkamen, ob in den Tavernen im Stadtteil Kerameikos, auf der 
Agorä oder am Meer in Phaleron, warteten sie mit brennender Ungeduld auf 
Neuigkeiten. Die Wochen vergingen. Endlich sickerten Nachrichten durch. 
Die Soldaten der Demokratie hätten einen ruhmreichen Erfolg errungen, 
wurde berichtet. Sie hatten es abgelehnt, sich an der ionischen Küste zu ver- 
kriechen und zu verstecken, sondern statt dessen gewagt, das Machtzentrum 
des Artaphernes direkt anzugreifen. Als sie mit ihren ionischen und eretri- 
schen Verbündeten über die Berge marschierten, die Sardes schützten, folg- 
ten sie geheimen, gewundenen Pfaden. Hierauf überwältigten sie die Perser, 
eilten in die Ebene hinunter, drängten eilends Artaphernes in seinen Palast 
zurück, steckten die Unterstadt in Brand, und ein gegen Milet entsandtes 
Angriffsheer wurde zur Umkehr gezwungen. Athen hatte seine Pflicht getan. 
Dank seiner heroischen Bemühungen waren die lonier nun gewiß für immer 
befreit und frei. 

War die Mission erfüllt? So mag es ausgesehen haben. Aber es dauerte nicht 
lange, bis die zuvor sonnigen Nachrichten aus Ionien immer düsterer wurden. 
Artaphernes hatte sich zwar in seinem Palast verschanzt, aber die Griechen, 
die nur wenige Truppen mitbrachten und keine Belagerungsmaschinen hatten, 
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waren erbármlich dabei gescheitert, die gewaltigen Mauern zu erstiirmen. Sie 
waren auch nicht in der Lage, während des großen Brandes in der Unterstadt 
den Tempel der Kybele vor der Feuersbrunst zu retten. Das war ein so furcht- 
barer Frevel, daß die Griechen, die bereits entmutigt waren, weil es ihnen nicht 
gelungen war, Artaphernes gefangenzunehmen, sich sofort in die Berge zuriick- 
zogen. Als sie erschópft zurtick zum Meer stolperten, bemerkten sie Abteilun- 
gen der persischen Reiterei, die sie beschatteten. Noch kaum einen Kilometer 
von ihren Schiffen entfernt wurden sie gezwungen, kehrtzumachen und sich 
dem Kampf zu stellen. Als »leicht zu besiegen<«” hatte Aristagoras die Perser 
wahrend seiner diplomatischen Rundreise wiederholt beschrieben. Jetzt ent- 
deckten die Athener die schreckliche Wahrheit, als sie unter dem Hagel der 
Pfeile erlahmten und an den Staubwolken erstickten, die die unermtidliche 
Reiterei der Perser aufwirbelte. Die griechische Schlachtreihe, so bronzebe- 
wehrt sie auch war, begann einzubrechen. Der Befehlshaber der Eretrier, der 
versuchte, sie zusammenzuhalten, wurde getótet. Die úberlebenden Athener, 
abgeschnitten vom Hauptteil des griechischen Heeres, kámpften sich zu ihren 
Schiffen durch, setzten Segel und flohen. 

Als die Bürger Athens ihre geschlagene Flotte bei ihrer Rückkehr mit Beun- 
ruhigung und Entsetzen begrüßten, begriffen sie endlich, welchen Unsinn 
Aristagoras ihnen erzählt hatte. Seine Behauptung, die Perser seien weibisch 
und schwach, war nun als Wunschdenken entlarvt. Die athenische Volksver- 
sammlung wandte sich abrupt von der Kriegshetze ab und lehnte in blanker 
Furcht jedes weitere Hilfsgesuch vom Kriegsschauplatz ab, so verzweifelt drän- 
gend und bitter vorwurfsvoll die Anfragen auch waren. Nachdem Aristagoras 
den Athenern einst falsche Aussichten vermittelt hatte, konnte er jetzt sogar 
einige wirkliche Erfolge vorweisen. Obwohl die Feuersbrunst von Sardes in den 
Augen der Athener eine Katastrophe war, machte die Neuigkeit der persischen 
Demütigung doch weit und breit die Runde. Von Zypern bis zur Chersones lie- 
ßen die Funken der Rebellion überall Flammen auflodern, und Artaphernes, 
dessen Ansehen stark gelitten hatte, mußte sich der fast aussichtslosen Auf- 
gabe widmen, sie auszutreten. 

Doch die Athener beharrten hartnäckig auf ihrem wiederentdeckten Isola- 
tionismus und ließen sich auch weiterhin nicht beeindrucken. Nach dem kur- 
zen Blick auf die Macht der Perser, den ihr Kriegszug ihnen erlaubt hatte, hiel- 
ten sie es nun für offenkundig, daß alle Pläne und ehrgeizigen Vorhaben des 
Aristagoras nur Luftschlösser waren. Am unheilvollsten war dabei, wie sie am 


196 


KAPITEL 5: MILET UND MARATHON 


eigenen Leib erfahren hatten, daß die ionischen Hopliten einfach keine Ant- 
wort auf die Reichweite und Geschwindigkeit der persischen Reiterei wußten. 
So wenig waren die Ionier ihr gewachsen, daß im Sommer 497 v. Chr. nach nur 
zweijährigem Widerstand fast alle Rebellen ins Meer getrieben waren. Nur 
Milet, von wo der Aufstand seinen Ausgang genommen hatte, hielt noch stand. 
Obwohl die ionische Flotte nicht besiegt war, konnte sie doch keinen Proviant 
oder neue Rekruten aus den Wellen fischen. Die Lage schien so verzweifelt, 
daß Aristagoras, der nicht mehr auf die Hilfe der Athener hoffte, sich ein Bei- 
spiel an seinem Onkel nahm und beschloß, nach Myrkinos abzureisen, dem 
privaten Lehen des Histiaios in Thrakien, um dort frisches Holz für die Flotte 
und Silber für die Söldner zu besorgen. Die dortigen Bewohner zeigten sich 
aber noch weniger geneigt, seine Kriegsanstrengungen zu unterstützen, als die 
Athener. Sie empfingen ihren Lehnsherrn keineswegs mit offenen Armen, son- 
dern zogen es statt dessen vor, für ihre eigene Freiheit zu sorgen — und ersta- 
chen Aristagoras. So erbärmlich und ruhmlos ging dieser Mann zugrunde, der 
Anführer des großen Aufstands gegen den König der Könige. Er allein hätte 
doch die Revolte wirklich führen und ihr eine Richtung geben können. 

Die Hoffnung der Ionier auf einen Sieg, die schon vorher verblaßt war, 
schien nun fast ganz zu erlöschen. Es kostete die Perser noch weitere drei Jahre 
harte Anstrengung, bis sie die Flotte, die man ihnen zu Beginn des Aufstands 
gestohlen hatte, ersetzen konnten. Erst dann fühlten sie sich gerüstet, um den 
Rebellen die Herrschaft über das Meer streitig zu machen. Da aber Aristagoras 
nun tot war und niemand sich bereit fand, ihn zu ersetzen, schienen die Kriegs- 
gelüste der Ionier fast völlig zu erlahmen, als wären sie schreckerstarrt vor 
einer Katastrophe, von der sie sicher wußten, daß sie näherkam. In inneren 
Konflikten bekämpften sich die Regierenden, die verschiedenen Bevölkerungs- 
teile und die Städte gegenseitig. Persisches Gold, noch tödlicher in seiner Wir- 
kung als unzählige Reiterabteilungen, begann seine Wirkung zu zeigen. 
Unheilspropheten und andere, die sich ergeben wollten, begannen sich abzu- 
setzen. Noch ankerte die ionische Flotte mit ihrer furchterregenden Zahl von 
250 Kriegsschiffen bei den Inseln vor der Küste Kleinasiens und hielt dort die 
Stellung vor dem umkämpften Milet. Aber als die Schiffe dort in den Winter- 
stürmen verrotteten oder in der Sommerhitze kochten, begannen sie nach 
Furcht und Verzweiflung zu riechen. Dieser unangenehme Geruch, der dro- 
hend in der Luft lag, drang bis ins ferne, aufgeregte Athen. 

Auch die Athener waren in Angst und Schrecken versetzt, denn sie hatten 
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die doppelte Erkenntnis gewonnen, daß das Bollwerk, das die Ionier für sie 
hätten sein können, mit Sicherheit dem Untergang geweiht war und daß das 
weitblickende und unerbittliche Auge des Königs der Könige sich bald starr 
auf ihre Stadt richten mußte. Die Wogen des Selbstvertrauens, die die Demo- 
kratie zu ihren ersten berauschenden Siegen getragen hatten, flachten 
schnell ab. Die Niederlage in Ionien war nicht die einzige Blessur, die sich die 
Athener in der letzten Zeit geholt hatten. Ein ganzes Jahrzehnt lang waren 
sie nun schon in einen lästigen Krieg mit der kleinen, aber quälend tatkräfti- 
gen Insel Ägina verwickelt, in den Augen der Athener ein Nest von Piraten 
und Wegelagerern, und sie lag zu ihrer grenzenlosen Wut nur 20 Kilometer 
südlich von Salamis im Zentrum des Saronischen Golfs und direkt an den 
Schiffahrtswegen. Da Athens Politiker tief im Boden verwurzelte Landbesit- 
zer waren und von Natur aus Landratten, hatte zuvor niemand daran gedacht, 
eine Kriegsflotte zu bauen. Trotz der ständigen Belästigung durch Freibeuter 
aus Ägina dachte man auch jetzt nicht daran. Wer sollte das schließlich finan- 
zieren? Die Armen natürlich nicht, aber sicher auch nicht die Reichen, die 
davon ausgingen, daß sie mit Schild und Lanze bewaffnet auf trockenem 
Boden ihren Mann stehen und kämpfen sollten. Das hatten Männer ihres 
Standes, die sich eine anständige Ausrüstung leisten konnten, zu allen Zeiten 
getan. Diese Verachtung gegenüber Seestreitkräften half zwar, die Klasse 
der Hopliten vor der Demütigung zu bewahren, an einem Ruder ächzen und 
schwitzen zu müssen, aber zu den Kriegsbemühungen gegen Ägina trug sie 
nicht besonders viel bei. Vielmehr war die Ohnmacht der Athener gegenüber 
diesem Feind so groß, daß sie eines Tages sogar hilflos mitansehen mußten, 
wie ihr ganzer Hafen in Flammen aufging. Die weite Bucht von Phaleron war 
gewiß nicht leicht zu verteidigen, und die Piraten aus Ägina waren ihrerseits 
nicht im geringsten in der Lage, Athen zu Lande entgegenzutreten. Der Krieg 
war eher ein lästiger Zustand als eine tödliche Gefahr, verminderte aber das 
plötzlich auftauchende Gefühl der jungen Demokratie nicht, bedrängt zu 
werden und getrieben zu sein. Eine Frage beunruhigte die Wähler ganz 
besonders. Wenn sie nicht einmal in der Lage waren, ein winziges Eiland 
direkt vor ihrer Küste mit seinen lästigen Nadelstichen zu besiegen, welche 
Hoffnung blieb dann noch, sich gegen die berechtigte Wut einer Großmacht 
wehren zu können? 

Als die Sturmwolken scheinbarer Unbesiegbarkeit der Perser dunkel und 
drohend über Ionien standen, suchten auch seltsame Schatten der Vergan- 
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genheit Athen von neuem heim. Im Sommer des Jahres 496 v. Chr. wáhlte 
das Volk von Athen einen Mann an die Spitze seines Staats, dessen Name 
allein schon ein Hinweis auf einen bevorstehenden Niedergang der Freiheit 
zu sein schien. Hipparchos war nicht allein der Sohn eines prominenten 
Anhángers der Peisistratiden, sondern er hatte sogar seine Schwester an den 
verbannten Tyrannen Hippias verheiratet. Er war vielleicht der geeignetste 
Kandidat, um seinem Schwager den Weg zu ebnen, gúnstige Bedingungen 
mit Artaphernes auszuhandeln und vom Großkönig Vergebung für die Brand- 
schatzung von Sardes zu erbitten. Die Demokratie blieb standhaft, trotz 
schlechter Nachrichten von der ionischen Front. Hipparchos leistete sein 
Amtsjahr ab, ohne aktiv zu kollaborieren. Die Versuchung, doch noch zu 
kapitulieren, bereitete den Athenern Kopfzerbrechen, zumal sie von den Tau- 
ben ungeniert als Realpolitik bezeichnet wurde. Geriichte tiber Verrat zugun- 
sten der Perser, von »Medismos«, schwirrten durch die Stadt. Unvermeid- 
lich hefteten sie sich an die Fersen jener meisterlichen Opportunisten, der 
Alkmeoniden, wie das schon ein ganzes Jahrhundert lang geschehen war. 
Kleisthenes mochte der Begriinder der Demokratie gewesen sein, aber we- 
nige hegten irgendeinen Zweifel daran, daß sein Familienclan dazu bereit 
sein könnte, sie zu verraten und zu verkaufen, wenn man seinen Angehö- 
rigen nur genügend Anreiz dafür bot. Daß man ihnen nie etwas beweisen 
konnte, verstärkte nur den Demokratiewahn. Das Gold des Großkönigs floß 
bestimmt durch irgendwelche Kanäle nach Athen. Wenn es nicht an die Alk- 
meoniden ging, dann war es jemand anders. Jeder Politiker spähte mißtrau- 
isch auf die anderen, verfolgte die Nachrichten aus Ionien mit zunehmend 
düsteren Vorahnungen und ging in Stellung, um später im Vorteil zu sein. 
Selbstverständlich war das für die Eupatriden ein nur allzu bekanntes Spiel, 
denn ihre Bereitschaft nachzugeben und eine Politik des Appeasement zu 
betreiben gehörte zu ihrer Natur. Wie in lonien so auch in Athen hatte die Ari- 
stokratie seit langem sonderbar und affektiert für den Orient geschwärmt. Der 
Gedanke, den Untergang ihrer Stadt zu riskieren, statt eine Vereinbarung mit 
dem allmächtigen König der Könige zu erzielen, billigten sie erwartungsgemäß 
überhaupt nicht. Begeisterte Anhänger der neuen Ordnung, die das erkannten 
und die schwarze Rauchsäule über Ionien aufsteigen sahen, mißtrauten jedoch 
dieser alten Elite immer mehr und zweifelten an ihrer Loyalität. Gewiß, alle 
Eupatriden konnte man nicht für zukünftige Kollaborateure halten: Miltiades, 
der Größte der Großen, um nur ein Beispiel zu nennen, hatte seit Beginn des 
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großen Ionischen Aufstands auf der Chersones leidenschaftlich die Freiheit 
verteidigt. Und dennoch - auch er regierte als Tyrann sein Territorium, keine 
besonders gute Empfehlung an die Bürger von Athen, die jetzt Tag für Tag um 
ihre Demokratie fürchteten. 

Wo nach dem besten Oberkommando Ausschau halten, wie jetzt die rich- 
tige Führung zusammenstellen? Vielleicht war sie bei einer neuen Genera- 
tion und einer neuen Art von Politikern zu finden? Gab es vielleicht Leute, 
die durch das Wort von der Macht des Volkes nicht zu verunsichern waren 
wie die Sprößlinge der großen Familien, sondern sich statt dessen davon 
anregen ließen? Begabten Aufsteigern unter den Bürgern bot die Revolution, 
die die Elite der Eupatriden in so große Unruhe versetzte, selten günstige 
Gelegenheiten. Der junge Themistokles zum Beispiel konnte nur ein Jahr- 
zehnt nach Einführung der Demokratie in gutem Glauben nach dem höch- 
sten Amt des Archonten streben, obwohl er aus keiner Familie mit klar 
ersichtlicher politischer Erfahrung stammte. Von Geburt war er Aristokrat, 
sein Vater jedoch hatte nie das geringste Interesse an einem öffentlichen Amt 
gezeigt; seine Mutter stammte zum allgemeinen Schrecken noch nicht ein- 
mal aus Athen. In einer vorangegangenen und strengeren Zeit hätte ein 
Makel dieser Art genügt, Themistokles das Bürgerrecht überhaupt zu verwei- 
gern. Nur die Reformen des Kleisthenes und die Notwendigkeit, die zehn 
Phylen mit einer reichlichen Zahl von kräftigen Männern aufzufüllen, ließen 
die Gesetzesänderung möglich werden. Aus diesem Grund war das Bewußt- 
sein des Themistokles, der neuen Ordnung verpflichtet zu sein, von besonde- 
rer und persönlicher Art, und er strebte nach öffentlichen Ämtern eher so, 
wie ein Mann im Rausch nach einem Heilmittel sucht. Mit dem ausgeprägten 
Zynismus, der die Geschichte seiner Leidenschaft für den Ruhm stets beglei- 
tete, hatte Themistokles erkannt, daß es in einem vom Volk regierten Staat 
nur einen sicheren Gradmesser der Berühmtheit geben konnte. »Wie könnt 
ihr mich einschätzen«, frage er später er seine Freunde, »wenn ich noch nie- 
manden eifersüchtig gemacht habe?«** Der von der neuen Ordnung eröffnete 
Horizont flimmerte vor seinen Augen wie eine Art von Entscheidungskampf. 

Im Jahr 494 v.Chr. feierte dieser hochintelligente und ehrgeizige junge 
Mann seinen 30. Geburtstag und erreichte damit nach jahrelangem Warten das 
Alter, um sich bei der Wahl zum Archontenamt zu bewerben. Im folgenden 
Jahr, so beschloß er, müsse er es versuchen, mit guter Aussicht auf Erfolg. Mag 
sein, daß er unerfahren im öffentlichen Leben und von bescheidener Abstam- 
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mung war, aber er hatte doch alle Qualitáten, die ein zukiinftiger Star der Poli- 
tik brauchte. Mit seinem Stiernacken und den kurzgeschnittenen Haaren, 
einem kráftigen Kórper und dem groben Gesicht hatte Themistokles, wie 
die Nachwelt urteilen sollte, das Aussehen »eines wirklichen Helden«.! Er er- 
schien unbezwingbar, unzerstórbar, voll unbándiger Kraft. Hochintelligent war 
er alles andere als ein Muskelprotz. Grenzenlos verwunderten — und beunru- 
higten — die Einfálle seines unendlich beweglichen und vielseitigen Verstan- 
des seine Mitbiirger. In keiner schwarzen Kunst der Machenschaften, die ein 
Politiker unter der neuen Regierungsform brauchte, war Themistokles unbe- 
wandert, ja, iiberall ein Meister. Im politischen Nahkampf geiibt, ein geschick- 
ter Netzwerker und PR-Manager, selbstredend in eigener Sache. Denn das 
Allerwichtigste konnte er aus dem Effeff: wie man sich immer gut und fiir alle 
sichtbar an die Biihnenrampe in der Offentlichkeit drángt. Statt auf den Giitern 
seiner Familie auf dem Lande zu leben, zog er es vor, am Rand des Kerameikos 
in der Nahe des »Henkertors« zu wohnen, wo die Leichen der erhángten Ver- 
brecher und der Selbstmórder achtlos hingeworfen wurden. Ein ungesunder 
Wohnort, gewiß, jedoch war von hier aus die Agora in wenigen Minuten zu 
Fuß zu erreichen, und das gab für Themistokles den Ausschlag. Da er sich Sor- 
gen machte, die wichtigen und vornehmen Leute wiirden durch diesen unheil- 
vollen Ort von einem Besuch abgehalten, begann er beriihmte Musiker ein- 
zuladen, in seinem Haus zu üben. Um Freunde und öffentlichen Einfluß 
zu gewinnen, wurde er als Anwalt tätig. Er war der erste Kandidat in der 
Geschichte der attischen Demokratie, der sich durch die Beschäftigung mit 
dem Rechtswesen auf das politische Leben vorbereitete. Vor allem aber umwarb 
er mit seiner Leutseligkeit und Geselligkeit arme Bürger. Sie waren nicht 
gewohnt, daß man ihnen den Hof machte, und vergötterten ihn ihrerseits 
dafür. Er machte die Runde in den Tavernen, den Märkten, den Hafenplätzen 
und warb um jede Stimme an Orten, wo kein Politiker je zuvor daran gedacht 
hätte, sich zu zeigen. Themistokles, der alles daransetzte, niemals den Namen 
eines Wählers zu vergessen, hatte sein Augenmerk auf eine völlig neue Wähler- 
schaft gerichtet. 

Ehrgeiz war aber nicht sein einziger Beweggrund. Was Themistokles tat, 
war zwar nie völlig ohne Eigeninteresse, aber er sah doch in den armen Bür- 
gern nicht nur Wähler, sondern auch die künftige Kraftreserve seiner Stadt. 
Eine überraschende Erkenntnis war für seine Standesgenossen, daß er »ein 
unfehlbarer Erkenner des rechten Augenblicks und auf weiteste Sicht der beste 
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Berechner der Zukunft« war, denn »das Bessere und das Schlechtere konnte 
er im noch Ungewissen am ehesten voraussehen«.”° Deutlicher als alle älteren 
Politiker erkannte der Anfänger Themistokles, daß die beste Uberlebenschance 
für seine Stadt nicht auf dem Land, sondern auf dem Wasser lag und daß jedes 
Kriegsschiff in seiner Kampfkraft von der vereinten Muskelkraft seiner Rude- 
rer abhing. Keine sehr überzeugende Zukunftsprognose, konnte man meinen, 
wo Athen doch kaum über einen richtigen Hafen und schon gar nicht über 
eine Kriegsflotte verfügte. Visionär blickte Themistokles in die fernere Zukunft 
und ließ sich nicht beirren. Er verkündete sein Programm und begann für die 
sofortige Zurückstufung der augenblicklichen Liegeplätze und ihre Ersetzung 
durch einen neuen Hafen am Piräus einzutreten. So hieß das felsige Vorge- 
birge direkt im Norden des Strandes von Phaleron. Die Beschaffenheit des 
Ufers erlaube dort die Anlage nicht nur eines, sondern dreier natürlicher 
Häfen, die für eine Flotte jeder Größe genügten und leicht zu befestigen seien. 
Gewiß liege der Platz 3 Kilometer weiter von der Stadt entfernt als Phaleron, 
aber, so argumentierte Themistokles leidenschaftlich, das sei ein geringer 
Preis für die gewaltigen Vorteile, die ein Hafen im Piräus mit sich brächte. Dort 
werde ein sicherer Hafen für die stetig wachsende athenische Handelsflotte 
entstehen; er werde sich zu einem Umschlagplatz entwickeln, der es mit 
Korinth und Ägina aufnehmen könne; und er böte Schutz vor den aigineti- 
schen Freibeutern. Dazu könne man dann bald, wenn man das Geld dafür auf- 
trieb und die Umstände es zu fordern schienen, vielleicht sogar den Bau eines 
Flottenstützpunktes erwägen ... 

Themistokles hatte keineswegs den Wunsch, den landbesitzenden Adel 
durch wildes Gerede von Seestreitkräften zu beunruhigen, und er zog es vor, 
den letzten Punkt nicht weiter auszuführen. Doch die Umrisse dieses Pro- 
gramms waren in jenem Frühjahr 494 v. Chr. überall in Athen bereits bekannt. 
Aus dem Osten kamen neue, zunehmend schlimmere Nachrichten. Die per- 
sische Flotte war endlich in See gestochen. Die Anführer der lonier, so wurde 
berichtet, waren an die Küste zum Fuß des Bergs Mykale entwichen. Dann 
seien sie an seinen Hängen bergan geschlichen wie Flüchtlinge in ihrem eige- 
nen Land, um sich in ihrem lange nicht besuchten gemeinsamen Heiligtum 
Panionion zu versammeln. Nachdem sie dort das Unkraut entfernt hatten, 
beschlossen sie, den Persern die Stirn zu bieten und ihre Zukunft in einem ein- 
zigen verzweifelten Angriff aufs Spiel zu setzen. Der Erfolg des Aufstands 
stand jetzt, wie die Anführer sich vollkommen bewußt waren, auf Messers 
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Schneide. »Entweder werden wir frei sein oder Sklaven werden, und dazu 
noch entlaufene.«?! Die Ionier hatten keine andere Wahl mehr, als jedes Kriegs- 
schiff, das sie besaßen, zu bemannen und ihre gesamten letzten Reserven in 
die Bresche zu werfen. Sie segelten um das Kap Mykale herum siidwarts in 
Richtung auf Milet und die kleine Insel Lade. Dort, 3 Kilometer vor dem Hafen 
der großen Stadt, wählten sie ihren Ankerplatz. Vor ihnen lagen die 600 
Kriegsschiffe des Feindes und die Aussicht auf eine entscheidende Schlacht. 
Doch noch nach Tagen hatte sich keiner der beiden Gegner geriihrt, als seien 
sie vor dem ungeheuerlichen Ausmaß des drohenden Kampfes überwältigt 
und gelähmt. Die Nerven waren zum Zerreißen gespannt, in ganz lonien, in 
Athen und überall in der gesamten griechischen Welt. Aber der Stillstand 
dauerte weiter an, und immer noch warteten die Menschen in den Häfen un- 
geduldig auf Neuigkeiten. 

Dann gegen Sommer trafen endlich Nachrichten ein, sie waren düster und 
zugleich von den Flammen der Feuer beleuchtet, wie man immer befürchtet 
hatte. Die Ionier, fast verhungert auf ihrem Stützpunkt der kleinen Insel, wur- 
den für die geheimen Agenten der Feinde zur leichten Beute. Als ihre Flotte 
vorrückte, um einem plötzlichen persischen Angriff zu begegnen, und in die 
Bucht von Milet hinaussegelte, brach ihre Verteidigungslinie sogleich zusam- 
men. Einige Kapitäne aus Samos, der Insel gegenüber von Kap Mykale, hatten 
eine private Vereinbarung mit den Persern getroffen, nicht einfach, um ihre 
eigene Haut zu retten, sondern um die Stadt zu vernichten, in deren Schatten 
als Handelsmacht sie so lange gestanden hatten. Als ganze Flottenkontingente 
dem Beispiel der Verräter folgten und umzudrehen begannen, war die Nieder- 
lage für die übrigen lonier unvermeidlich und die Position Milets unhaltbar 
geworden. Als Leichen in ihre Häfen trieben, Krankheiten in ihren Straßen 
wüteten und jede Hoffnung auf Sieg nun in den Gewässern vor Lade unterge- 
gangen war, erlagen die Milesier bald dem Angriff der persischen Belagerungs- 
maschinen. Artaphernes, der von der Stadt Besitz ergriff, verhängte eine 
schreckliche, fast assyrisch anmutende Rache über sie. Die Perle der Ägäis und 
einst bevorzugte Verbündete des persischen Königs wurde vollkommen den 
Flammen überlassen. Die männlichen Bewohner wurden abgeschlachtet, ihre 
Söhne kastriert, ihre Töchter zu Sklavinnen gemacht. Als die erbärmlichen 
Überlebenden hilflos in Ketten der Kolonne von Wagen folgten, auf denen sich 
die Kostbarkeiten ihrer heiligsten Tempel türmten, und sich schlurfend auf 
ihren langen Marsch in die Arbeitslager oder einen Harem Persiens begaben, 
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begegneten sie Siedlern, die sich in die andere Richtung bewegten. Das waren 
persertreue Leute, denen Artaphernes ihr Land zugeteilt hatte. Dieses Schick- 
sal sollte nach dem Schwur des Großkönigs allen widerfahren, die gegen seine 
Macht rebellierten. Und wie es der Großkönig geschworen hatte, so trat es 
auch ein. 

Wohin wiirde er als náchstes seinen Blick richten? Kannte seine Wut tiber- 
haupt eine Grenze? Wáhrend die Nachricht von der Auslóschung Milets in 
Athen und Eretria nackte Angst und Schrecken auslóste, durchlief auch ihre 
Nachbarn ein spiirbarer Schauer der Furcht. Obgleich sie wie immer mit ihren 
eigenen kleinen Streitereien beschaftigt waren, mußten jetzt auch die tiefsten 
Provinznester unter den griechischen Stádten endlich hellhórig werden und in 
der persischen Macht einen neuen, erstaunlich wichtigen Faktor erblicken. 
Aber welche Wirkung hatte das? Es gab viele Möglichkeiten, sich zu verhalten, 
und nicht alle waren wirklich ruhmreich. Die Argiver zum Beispiel, deren 
Begeisterung fiir die Freiheit erst an zweiter Stelle und lange nach ihrem Haß 
auf die Spartaner eine Rolle spielte, hatten sich schon einige Zeit vor dem Fall 
Milets ihre Meinung gebildet.?? Mit einer jener phantasievollen Genealogien 
im Gepäck, die schon immer ein Markenzeichen ihrer Außenpolitik waren, rei- 
sten Gesandte aus Argos nach Sardes und setzten dort die verdutzten Perser 
davon in Kenntnis, daß sie in Wahrheit — Trommelwirbel — von einem alten 
König von Argos abstammten. Eine ziemlich weit hergeholte Theorie, hatte 
man meinen kónnen. Aber der angebliche Ahn, den die Argiver ausgegraben 
hatten, war ein Held, Gorgonentóter und Retter von Prinzessinnen namens 
Perseus. Das klang doch ganz so, als hátte er ein Stammvater der Perser gewe- 
sen sein kónnen. Aus all dem hatte sich ein trúber Pakt ergeben, denn Perser 
wie Argiver hatten sehr gute Grúnde, die phantastische Erfindung ihrer angeb- 
lichen Verwandtschaft aufrechtzuerhalten. Die Perser konnten auf einen Vor- 
posten auf der Peloponnes hoffen, und die Argiver konnten sich die Hánde rei- 
ben und von einem Sparta tráumen, das von ihrem entfernten Vetter, dem 
Kónig der Kónige, dem Erdboden gleichgemacht wurde. 

Die Spartaner hatten sich seit langem damit zufriedengegeben, trotz ihrer 
Feindseligkeit gegenúber den Persern, die noch aus der Zeit der mangelnden 
Anerkennung durch Kyros stammte, die Anspriiche der Argiver auf Verwandt- 
schaft mit den Barbaren eher als einen pathetischen Witz und nicht als eine 
Bedrohung zu verstehen. Aber das ánderte sich schnell, als die ersten schlech- 
ten Nachrichten aus lonien eintrafen. Ein siegreiches Persien und ein Argos, 
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das auf Vergeltung sann — das war der Vorschein aus den dunkelsten Alptráu- 
men der Spartaner. Kleomenes, der urspriinglich die Gelegenheit verschmaht 
hatte, in Ionien gegen die Barbaren zu kámpfen, suchte nun, sie in einer sehr 
viel überlegteren Weise zu treffen, um damit die Herzen seiner Landsleute ein 
wenig zu erfreuen. Er iiberfiel Argos. Im Sommer 494 v.Chr., als die Perser 
noch damit befaßt waren, die Truppen der Rebellen in Ionien aufzureiben, 
führte Kleomenes seine Landsleute auf ihrer ganz eigenen Mission der Ver- 
nichtung nach Norden. Nichts durfte sich ihnen in den Weg stellen. Als er von 
den Sehern in Kenntnis gesetzt wurde, daß ein argivischer Flußgott die Spar- 
taner dem Untergang weihen werde, falls sie seine Fluten überquerten, 
schnaubte Kleomenes nur, es sei sehr achtenswert, daß der Fluß »seine Lands- 
leute nicht verraten wolle«?* - und nahm dann voller Verachtung einen ande- 
ren Weg. Nachdem er das Heer der Argiver in einer großen Schlacht bei dem 
Dorf Sepeia besiegt und die Überlebenden bis zu einem heiligen Hain verfolgt 
hatte, rief er als nächstes einzelnen Argivern zu, für sie sei ein Lösegeld gezahlt 
worden. Als sie aus dem Heiligtum herauskamen, ließ sie Kleomenes einen 
nach'dem anderen hinrichten. Als die Geflohenen, die noch lebten, endlich 
diesen Betrug begriffen, befahl Kleomenes kaltblütig, den Hain in Brand zu 
stecken. 

Das war natürlich auf seine Weise ein genauso schweres Verbrechen wie die 
Zerstörung und Plünderung Milets, und um so schockierender, als es ein Grie- 
che angeordnet hatte. Kleomenes hatte zwar Heloten angewiesen, den Hain 
anzuzünden, um sich vom Makel des Götterfrevels reinzuhalten, aber der 
schwarze Rauch, der von diesem Massenmord aufstieg und fettig und schwer 
von verbranntem Menschenfleisch in der Luft lag, war für die übrigen Städte 
ein grauenhaftes Signal, wie weit Sparta zu gehen gewillt war. Keine Bedro- 
hung Lakedaimons werde man dulden. Eine ganze Generation argivischer 
Männer war ausgelöscht, das Gebiet war aufgeteilt, es war sogar so schwach, 
daß das winzige Mykene in der Lage war, sich aus seinem Griff zu befreien, 
und es stand nun als ein verstümmeltes Mahnmal dafür da, was geschehen 
konnte, wenn man Sparta herausforderte. Auch die Perser konnten sich als 
Adressaten dieser Warnung betrachten. Jeder Angriff würde mit unnachgiebi- 
gem Widerstand beantwortet werden. Sparta war entschlossen, sich zu vertei- 
digen und zu kämpfen, was immer auch geschah. 

Es sah also ganz danach aus, als müßte sich Athen am Ende doch nicht allein 
dem rachsüchtigen König der Könige widersetzen. Doch die Athener schie- 
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nen ihrerseits in jenem Winter 494 v.Chr. von derselben Unentschlossenheit 
gelahmt zu sein, die ihre ionischen Vettern mit so tédlichen Folgen befallen 
hatte. Vielleicht waren sie von den trostlosen Nachrichten wie benommen, die 
unaufhörlich von der anderen Seite der Ägäis eintrafen. Ionien, das einst so 
wohlhabend und gliicklich, so leuchtend und hell war, glich nun nach den 
Berichten einem Odland. In den Spuren der persischen Vergeltungskomman- 
dos wuchs Unkraut; Flüchtlinge, die sich in die Berge zurückgezogen hatten, 
wurden von Hunden gehetzt und mit Netzen gefangen. Die wenigen Milesier, 
die nicht deportiert wurden, saßen zitternd und frierend zwischen den rauch- 
schwarzen Ruinen der Geburtsstätte der Philosophie. Die Aussicht, sie könnten 
ein ähnliches Schicksal erleiden, war fast zu viel für die Athener wie auch 
der Umstand, sich dies immer wieder anhören zu müssen. Als im Frühjahr 
403 v.Chr. bei den Feierlichkeiten der Dionysien in Athen eine Tragödie auf- 
geführt wurde, deren Stoff nicht der Mythologie entnommen war, wie das 
Publikum es erwartete, sondern sich direkt auf die Einnahme Milets bezog, 
»weinten alle Zuschauer im Theater«.?* Die Tragödie wurde sofort verboten, 
und der Tragödiendichter, der Agitation betrieben und die Bürgerschaft so sehr 
in Aufregung versetzt hatte, wurde dafür mit einer schweren Strafe belegt. Die 
Reaktion der Athener auf die Bedrohung durch die Perser schien darin zu 
bestehen, daß sie ihre Köpfe tief in den Sand steckten. 

Aber so, wie sie im Innersten ganz genau wußten, daß die Angriffstruppen 
des Großkönigs irgendwann einmarschierten, wußten sie auch, daß ihnen 
diese Invasion nur zwei einfache Möglichkeiten ließ. Sie konnten entweder 
kollaborieren und sich ergeben oder kämpfen. Die Entscheidung war nicht 
mehr sehr lange aufzuschieben. Belege dafür gab es überall. Kaum hatten sich 
die Theaterbesucher ihre Tränen abgewischt, da traf ein anderer lebender 
Beweis für die Sturmwolken, die sich im Osten zusammenballten, im Hafen 
von Phaleron ein. Miltiades kam auf Schwingen des Kriegsruhms, denn er hatte 
sehr viel heroischer gegen die Barbaren gekämpft als irgendein anderer Athe- 
ner. Er war der Rache der persischen Flotte um Haaresbreite entkommen und 
hatte eine Flottenabteilung an der Nase herumgeführt, die speziell zu dem 
Zweck, ihn abzufangen, ausgesandt war. Bis nach Athen wurde er während der 
ganzen Fahrt verfolgt. Aber er hatte auch näher an der Heimat viele Feinde. 
Verhaßt bei seinen Standesgenossen, gefürchtet vom Volk, schien sein persön- 
liches Charisma für eine kämpferische Demokratie wenig geeignet. Kaum war 
er an Land gegangen, standen seine Feinde schon bereit, »die ihn vor Gericht 
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zogen und als Tyrannen der Chersones anklagten«.?° Der Prozeß wurde fiir 
einen spáteren Zeitpunkt im Jahr anberaumt. x 

Von dem Urteil würde sehr viel mehr abhängen als nur das Schicksal des 
Miltiades. Ob die Athener den Mut aufbrachten, einen Mann freizusprechen, 
den sie zuvor lange Zeit als möglichen Tyrannen fürchteten, der aber in seiner 
Rolle als Kampfgegner der Perser andererseits so wichtig war wie kein zweiter? 
Oder gaben sie sich statt dessen sofort wieder dem traditionellen Vergnügen 
des Parteienkampfes hin? Jeder Bürger hatte zwangsläufig eine Meinung zu 
dieser Frage, aber der Mann mit dem größten Einfluß auf die Entscheidung 
sollte der wichtigste der Archonten sein, der jedes Jahr jeweils an der Spitze 
des Staates stand. Das war ein hinreichender Grund, um den Wahlen des Jah- 
res 493 v. Chr. eine besonderes Gewicht zu geben. Der Kandidat der Gruppe 
siegte, die entschieden gegen eine Annäherung an die Perser stimmte, und 
Miltiades atmete ohne Zweifel erleichtert auf. Themistokles hatte zwar einen 
starken Hang zum Neid, und die Versuchung, den Ruin eines charismatischen 
Rivalen zu arrangieren, muß beträchtlich gewesen sein. Aber er widerstand 
dieser Versuchung. Miltiades wurde vor Gericht gestellt und freigesprochen. 
Kurz danach wurde er zum militärischen Führer seiner Phyle gewählt und 
gehörte damit zu den zehn Strategen, die als Generäle die Aufgabe hatten, 
den Oberkommandierenden der Athener, den Archon Polemarchos, also den 
»Kriegsführer«, zu beraten und zu unterstützen. Das muß den persischen Spio- 
nen, ähnlich dem Brand des heiligen Hains in Sepeia, wie eine herausfordernde 
Absichtserklärung erschienen sein. Mit Sicherheit erhielt Miltiades durch die 
Wahl zum Strategen entscheidenden Einfluß auf die festzulegende Verteidi- 
gungspolitik seiner Stadt. Endlich hatte die Demokratie, wie es schien, ihren 
Entschluß gefaßt: Die Athener waren wie die Spartaner zum Kampf bereit. 


Unterwegs nach Marathon 


Niemand in Athen bezweifelte auch nur im geringsten, daß es dem Großkönig 
persönlich darum ging, die Demokratie zu zerstören. Es wird berichtet, daß 
Dareios, als er die Nachricht empfing, daß Sardes brannte, nach seinem Bogen 
verlangte, diesem furchtbaren Totem königlicher Gewalt, und einen Pfeil hoch 
hinauf in die Luft schoß, und er begleitete seinen Schuß mit einem Gebet an 
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Ahura Mazda, es móge ihm gewáhrt sein, die Athener so zu bestrafen, wie sie 
es verdienten. Sein Zorn war derart gewaltig, daß gemunkelt wurde, der könig- 
liche Appetit habe sich von diesem Schock nie wieder ganz erholt. Jeden Tag, 
so heißt es, Jahr für Jahr, mußte ein Sklave dem Dareios, wenn er sich zum 
Essen niederließ, leise ins Ohr flüstern: »Herr, denk an die Athener.« 2 

Für ein zuvor völlig unbekanntes Volk am Rand der Welt war es natürlich 
eine beachtliche Leistung, jeden Tag im Allerheiligsten von Persepolis Erwäh- 
nung zu finden. Den Athenern graute zwar bei der Vorstellung, zu einem so 
einzigartigen Objekt der königlichen Rache auserwählt zu sein, doch überlief 
sie bei dieser Idee auch ein leiser Schauder verzweifelten Stolzes. Offensicht- 
lich war es Dareios nicht gelungen, quer durch Asien zu eilen, um sie direkt im 
Kampf zu stellen; ein Umstand, der sie womöglich sogar bewog, sich selbst auf 
die Schulter zu klopfen. Natürlich konnten sich die meisten Griechen die wah- 
ren Ausmaße des großköniglichen Herrschaftsbereiches sowie die Vielfalt an 
Problemen, die seine Aufmerksamkeit forderten, auch nicht annähernd vor- 
stellen. Als Kleomenes im Verlauf seiner erfolglosen Unterredung mit Aristago- 
ras davon in Kenntnis gesetzt wurde, daß Susa mehr als drei Monatsreisen ent- 
fernt jenseits des Meeres liege, sprang er in ungläubigem Staunen auf; und 
dabei mußte man ja östlich von Susa noch einmal drei Monate reisen, um die 
Herrschaftsgebiete des Großkönigs zur Gänze zu durchqueren. Nicht daß es 
die Athener nun, da sie ihrer Schicksalsstunde entgegensahen, besonders 
getröstet hätte — doch es war weder die einzige Sorge des Dareios und noch 
auch nur seine vordringlichste, die Athener Mores zu lehren. 

Aber es ließ ihn auch nicht völlig unberührt. Das Gedächtnis des Großkönigs 
war umfassend und sein Einfluß global. Es gab keine Krise an irgendeiner weit 
entfernten Grenze, über die er nicht ständig informiert wurde. Die Entfernun- 
gen in seinem Reich waren zwar immens, doch immens war auch die Virtuosi- 
tät, mit der seine Knechte an der Überwindung dieser Entfernung arbeiteten. 
Die Geschwindigkeit, mit der persische Nachrichten übermittelt wurden, 
erregte allgemeines Erstaunen. Leuchtfeuer, die von einem Aussichts-Wach- 
punkt zum nächsten übersprangen, konnten den Großkönig von jedem beun- 
ruhigenden Zwischenfall, praktisch unmittelbar nachdem er sich zugetragen 
hatte, in Kenntnis setzen. In den Gebirgsregionen des Reiches und vor allem in 
Persien selbst mit seinen Tälern und deren exzellenter Akustik konnten detail- 
liertere Informationen durch mündliche Weitergabe übermittelt werden. Die 
Perser, geübt »in der Kunst der Atemkontrolle und im effektiven Einsatz ihrer 
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Lunge«,?” hatten bekanntermaßen die lautesten Stimmen in der Welt; so man- 
che Botschaft, die von felsigen Abhángen und über Schluchten hinweg weiter- 
gegeben wurde, durchquerte innerhalb eines Tages eine Entfernung, die ein 
Mann zu Fuß in einem Monat nicht hatte durchqueren können. Die Perser hat- 
ten in einem bislang nicht dagewesenen Ausmaß begriffen, daß Information 
gleichbedeutend ist mit Herrschaft. Wer die Informationsübermittlung im Griff 
hat, hat die Welt im Griff. 

So war also die eigentliche Grundlage der Größe Persiens nicht seine Büro- 
kratie und auch nicht sein Heer, sondern seine Straßen. Diese kostbaren 
Stränge aus Staub und festgetretener Erde bildeten das Nervensystem des rie- 
sig ausgedehnten Reichskörpers, in dem ununterbrochen Neuigkeiten unter- 
wegs waren, von Synapse zu Synapse, zum Gehirn hin und von diesem weg. 
Die Entfernungen, die Kleomenes in so großen Schrecken versetzt hatten, wur- 
den durch die königlichen Kuriere Tag für Tag zunichte gemacht. Allabendlich 
erreichte ein solcher Bote nach den Strapazen eines Tages im Sattel eine Post- 
station, die ihn erwartete, wo ein Bett für ihn bereitstand, Verpflegung und 
für den nächsten Tag ein anderes, ausgeruhtes Pferd. Eine sehr dringende 
Nachricht, die in ununterbrochenem Galopp, auch nachts und durch Unwet- 
ter hindurch, transportiert wurde, konnte Persepolis von der Ägäis aus durch- 
aus in weniger als zwei Wochen erreichen. Das war unglaublich schnell und 
grenzte schon fast an Magie. Nie zuvor hatte es dergleichen gegeben. Es war 
kein Wunder, daß ein solches Instrument - die Urform aller Daten-Autobah- 
nen -in der Hand des Großkönigs seine Untertanen einschüchterte und für sie 
den repräsentativsten Maßstab, die nachdrücklichste Manifestation persischer 
Macht darstellte. 

Der Zugang zu diesem Instrument war strengstens. begrenzt. Keiner durfte 
die Straßen des Königs ohne einen Paß, ein viyataka betreten. Da jedes dieser 
Reisedokumente entweder direkt in Persepolis oder durch das Büro einer Satra- 
pie ausgegeben wurde, bedeutete schon allein sein Besitz einen Zugewinn an 
Prestige. Man kann geradezu sagen, daß im viyataka die beiden miteinander 
verschwisterten Leidenschaften des persischen Imperialismus — das Hantie- 
ren mit Formularen und die rigide gesellschaftliche Gliederung - zusammen- 
trafen, miteinander verschmolzen und ihren perfekten Ausdruck fanden. Es 
gab für einen Beamten keine wirkungsvollere Methode, seinen genauen Platz 
in der imperialen Hackordnung zu bestimmen, als abends an einer Poststation 
anzukommen, dem Vorsteher sein viyataka auszuhändigen und die Rationen 


TARERIX 


Die sogenannte Chigi-Kanne zeigt zwei Hoplitengruppen in der Schlachtordnung der Phalanx 
im Augenblick des Zusammenstoßes auf dem Schlachtfeld. Mitte 7. Jh. v. Chr. 


TAFEL X 


Dieser als »Miltiades-Helm« bekannte 
Kopfschutz in korinthischer Form 
wurde in den 1940er Jahren im 
Stadion von Olympia gefunden 

und erlangte große Berühmtheit. 

Er trägt eine Weihinschrift, die lautet: 
»Militiades weihte (ihn/mich) 
dem Zeus«. 


Dieser persische Bronzehelm, 
gefunden in Olympia, entstammt 
der Kriegsbeute aus der Schlacht 
von Marathon 490 v. Chr. Die 
griechische Weihinschrift lautet: 
»Die Athener für Zeus als Sieges- 
beute von den Medern«. Der Helm 
ist das einzige originale Beute- 
stück aus den Kriegen zwischen 
Griechen und Persern. 


TAFEL XI 


Zu den Waffenweihungen zu Ehren des Zeus 
gehórten auch Brustpanzer. Dieses Exemplar 
weist ornamentale Modellierungen der Brust- 
und Bauchmuskeln sowie Rautenmuster und 
Fldchenmdander an den Armlóchern auf. 

1. Hálfte des 6. Jh. v. Chr. 


Auch dieses Fundstück war ein Weihgeschenk, 
wie eine Inschrift bezeugt. Es handelt sich 

um eine reich verzierte Beinschiene. Diese 
Schienen wurden mafsgefertigt und benötigten 
keine Schniire oder áhnliches zur Befestigung. 
Spates 6. Jh. v. Chr. 


TAFEL XII 


Der Grofskónig, gleichsam auf den Schultern seiner Soldaten. Wandrelief aus Persepolis. 
Gezeigt wird Xerxes I. (gest. 465 v. Chr.) zusammen mit den 28 Volkern unter persischer 
Herrschaft im 5. Jh. v. Chr. 


TAFEL XIII 


Relief aus dem Hundertsdulensaal, Persepolis. 
Reihen schreitender Lówen und Stiere 
zwischen Rosettenfriesen. 


Persische Bogenschützen. Glasziegelrelief 
aus dem Palast von Susa, um 515 v. Chr. 


TAFEL XIV 


i j A 
. AE um 4 


AN 4 


Phönizische Silbermünze mit 

der Darstellung eines phönizischen 
Schiffes und eines Hippokamps 
(eines Fabelwesens). 


Im Athen des 5. Jh. v. Chr. spielte Persien als gegnerische Macht eine 
immer größere Rolle, was auch mit wachsender Furcht einherging. 
Auf diesem Ostrakon, einer Tonscherbe zur Abstimmung, ist der 
Name des Kallias, Sohn des Kratios, vermerkt sowie auf der Rück- 
seite die Karikatur eines persischen Bogenschützen. Der Abstim- 
mende äußerte somit seine Ablehnung des Kallias, verbunden mit 
dem Vorwurf, dieser sei ein Perserfreund. 


Portraitbüste des Themistokles, Sogenannter Leonidas, König von Sparta; 
athenischer Feldherr und Politiker gefallen 480 v. Chr. bei den Thermopylen. 
(ca. 525-460 v. Chr.). Entstanden im 5. Jh. v. Chr. 


TAFEL XV 


Steinrelief im Audienzsaal Dareios’ I. bzw. Xerxes’ I., Persepolis. Der Lowe und der Stier 
verkörpern den Beginn des Frühlingsäquinoktiums. 1. Hälfte des 5. Jh. v. Chr. 


Die Pnyx, der theaterähnlich angelegte Tagungsort der Volksversammlung im antiken Athen. 
Im Hintergrund ist die Akropolis zu sehen. 


TAFEL XVI 


Zweikampf zwischen griechischem und persischem Krieger. 
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zu taxieren, die ihm daraufhin zugeteilt wurden. War er einer der Größten im 
Königreich - vielleicht eines der sechs Mitglieder des engsten Planungsstabes 
von Dareios —, dann würden er und sein Gefolge bis zu 100 Quart Wein bekom- 
men. Wenn er in der Nahrungskette ganz unten rangierte, dann mußte er sich 
blamablerweise mit einer geringeren Weinration zufriedengeben, als sie einem 
besonders hoch geschätzten Pferd zustand. Die Perser waren so eingenommen 
von der Möglichkeit, mithilfe der viyataka die Welt zu sortieren, daß nicht nur 
Beamte und Soldaten, sondern auch Frauen und Kinder, ja sogar Vögel ihren 
festen Platz in der königlichen schematischen Zuordnung der Untertanen zu 
Zuteilungs-Zetteln hatten. Wenn etwa eine Ente für die königliche Tafel gemä- 
stet werden sollte, durfte sie täglich ein Quart Wein kippen. Ein junges Mäd- 
chen dagegen mußte sich mit einem Quart pro Woche begnügen. 

Männer, Frauen, Kinder, Pferde, Wasservögel: Niemand entkam der akribi- 
schen Beschreibung der königlichen Bürokraten. Nicht nur an den Höfen der 
Satrapien hatte der Großkönig seine Augen, die ständig wachten, prüften, 
verfolgten. Jeder Vorgang in einer Poststation bedurfte eines Formulars, das 
sowohl vom Stationsvorsteher als auch vom Empfänger signiert werden mußte 
und dann in ein zentrales Archiv nach Persepolis weitergereicht wurde. Die 
Wege der Menschen, die auf den königlichen Straßen unterwegs waren, wur- 
den so genau überwacht, daß säumige Reisende, die es nicht schafften, zu 
einer vereinbarten Zeit am angegebenen Ort einzutreffen, damit rechnen muß- 
ten, daß es für diese Nacht weder Kost noch Logis gab. Wer ohne viyataka auf 
den Straßen unterwegs war, bekam nicht nur von vornherein keine Verpfle- 
gung, sondern wurde sehr schnell gestellt und getötet. Auch Botschaften, die 
nicht auf den Befehl des Königs oder eines Satrapen unterwegs waren, wurden 
vernichtet. Nur sehr durchtriebene Individuen konnten hoffen, den Highway- 
Sheriffs zu entgehen. Als Histiaios zum Beispiel damals im Jahr 499 v.Chr. 
wegen seiner Umsturz-Pläne unbedingt mit seinem Neffen im fernen Milet 
Kontakt aufnehmen mußte, rasierte er seinem zuverlässigsten Sklaven den 
Kopf, tätowierte ihm eine Nachricht auf den glänzenden Schädel und wartete 
geduldig ab, bis das Haar wieder nachgewachsen war. »Sobald das Haar wie- 
der gewachsen war, schickte sein Herr ihn nach Milet mit dem Befehl, nichts 
weiter zu tun, als Aristagoras zu bitten, ihm die Haare abzuschneiden und zur 
Kenntnis zu nehmen, was dann zum Vorschein kam.«?? So viel Gewitztheit 
brauchten Leute, die ohne viyataka unterwegs waren. 

Wie sollten nun die Feinde des Großkönigs jemals gegen all diese unge- 
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heuerlichen Informationskanále antreten kónnen? Die Antwort war: Ihre Chan- 
cen waren nur sehr gering. Die ionischen Rebellen zum Beispiel, ansássig am 
äußersten Rand Asiens, hatten immer nur ganz verschwommene Vorstellun- 
gen von den Bewegungen der persischen Truppen und ihrer Absichten — ein 
Manko, das in bestiirzendem Kontrast zu der unglaublichen Fáhigkeit des 
Dareios stand, aus 2000 Kilometern Entfernung vom Kriegsschauplatz den 
Gang der Ereignisse so zu verfolgen, als befánde er sich in unmittelbarer Náhe. 
So war er es auch höchstpersönlich, der in den ersten Wochen des Jahres 
494 v. Chr. die Plane fiir die letzte Offensive entwarf, die wenige Monate spáter 
zum großen persischen Sieg bei Lade und zur Einnahme Milets führten. Die 
Informationen, die Dareios in diesem Zusammenhang vorlagen, waren ganz 
besonders präzise und detailliert, denn der General Datis, ein führender Mili- 
tärfachmann für griechische Fragen, war von Ionien direkt per Expreß-Be- 
förderung angereist, um ihn vom aktuellen Stand der Dinge an der Front zu 
unterrichten. Nichts konnte die oberste Priorität, die Dareios der Informations- 
übermittlung einräumte, besser vermitteln als der Umstand, daß ein Mann von 
der Bedeutung des Datis die lange Reise nach Persepolis selbst unternahm. 
Datis war wie Harpagos, der eigentliche Eroberer Ioniens, ein Meder, aber 
ansonsten im Vergleichsraster von Rationsscheinen und Sicherheitspässen ein 
fast ebenso gewichtiger Akteur wie andere persische Granden. Seine tägliche 
Weinration betrug 70 Quart: eine Zuteilung, über die auch eine Schwester des 
Königs sich nicht hätte beklagen dürfen; der gerechte Lohn für außergewöhn- 
liche militärische Fähigkeiten und Leistungen. 

Zugegebenermaßen lief auch für den persischen Geheimdienst nicht immer 
alles nach Wunsch, und selbst das Auge des Dareios war nicht unbedingt 
unfehlbar, wenn es um die Auswahl von Talenten ging. Eines der ärgsten Deba- 
kel ereignete sich einige Jahre bevor Datis nach Persepolis kam, als der Groß- 
könig in einer bestürzenden Demonstration krasser Fehleinschätzung Histiaios 
als seinen persönlichen Vertreter nach Sardes entsandte. Artaphernes war zwar 
etwas schockiert, den schmierigen Mileter in seinem Hauptquartier empfan- 
gen zu müssen, doch wollte er seinen Bruder nicht vor den Kopf stoßen und 
enthüllte Histiaios also in allen Details die ganze Bandbreite seiner Verdächti- 
gungen, in der Hoffnung, seinen unwillkommenen Gast damit so einzuschüch- 
tern, daß dieser sich offen zur feindlichen Seite bekannte. »Wir wollen nicht 
um den heißen Brei herumreden«, drohte der Satrap. »Aristagoras trug den 
Schuh, aber Ihr seid derjenige, der ihn gemacht hat.«?° Histiaios erbleichte, die 
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Nachricht war angekommen, doch die Flucht von Sardes noch in derselben 
Nacht hatte seine Kapazitäten als Übeltäter durchaus noch nicht erschöpft. Mit 
beträchtlichem Geschick fischte er in den trüben Gewässern diverser Agenten- 
kreise, bot sich erst der einen, dann der anderen Seite als Doppelagent an und 
bemühte sich, die reichlich hinterhältigen Methoden des Artaphernes gegen 
ihren Verursacher selbst zu wenden, was so weit ging, daß er sogar am Hof des 
Satrapen selbst eine Rebellion anzettelte. Offenbar waren die Griechen nicht 
die einzigen, die sich gegeneinander aufhetzen ließen: Die Krise nahm zeit- 
weise derart bedrohliche Formen an, daß Artaphernes im verzweifelten Ver- 
such, seine Autorität aufrechtzuerhalten, sich gezwungen sah, eine umfas- 
sende Säuberungsaktion unter seinen Landsleuten zu veranlassen. Mit dieser 
Radikalität konnte der Satrap glücklicherweise in letzter Minute eine völlige 
Auflösung des persischen Provinz-Kommandos verhindern - und natürlich war 
Histiaios von diesem Zeitpunkt an persona non grata. Keine Episode in der Nie- 
derwerfung der ionischen Revolte wird wahrscheinlich dem Artaphernes grö- 
Beres Vergnügen bereitet haben, als ein Jahr nach dem Sieg bei Lade den heim- 
tückischen früheren Favoriten seines Bruders zu ergreifen. Histiaios wurde in 
Ketten nach Sardes befördert, wo er mit frecher Ungerührtheit darauf bestand, 
dem Großkönig selbst ausgeliefert zu werden — eine Aufforderung, der Arta- 
phernes insofern nachkam, als er ihn pfählen ließ und anschließend seinen 
abgetrennten Kopf, gepökelt und in Salz verpackt, per Expreßboten nach Susa 
schickte. 

Die Hinrichtung des Histiaios und die gleichzeitige Flucht des Miltiades 
nach Athen markierten das definitve Ende des ionischen Widerstands, nicht 
jedoch der Probleme des Arthaphernes. Er hatte den Krieg gewonnen, und jetzt 
war es seine nicht minder mühsame Aufgabe, den Frieden zu erringen. lonien 
war nach sechs Sommern verheerender Kriegshandlungen völlig am Boden 
zerstört. Die Felder waren nicht bestellt, Schiffe verrotteten in ungenutzten 
Häfen, Straßen waren von Unkraut überwuchert, und von Dörfern, ja ganzen 
Städten waren nur noch ausgestorbene, schwarze Ruinen übrig. Die Ionier 
hungerten, daher fingen sie notgedrungen an, sich verzweifelt um die wenigen 
Felder zu streiten, die nicht völlig mit Nesseln und Dornengestrüpp über- 
wuchert waren; und obwohl ihnen kaum noch Energie und Arbeitskraft blieb, 
griffen sie erneut zu den Waffen. Arthaphernes, der von der ganzen Sache jetzt 
endgültig genug hatte, schritt umgehend ein. Vertreter der einzelnen ionischen 
Städte wurden nach Sardes zitiert und barsch aufgefordert, einen Eid auf 
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immerwährende Freundschaft abzulegen. Ab sofort sollten alle Grenzstreitig- 
keiten nicht durch das unter den Griechen tibliche bewaffnete Hickhack bei- 
gelegt werden, sondern durch ein Schlichtungsverfahren, das durch Einbe- 
ziehung persischer Polizei gesichert werden sollte. Sogar die Ionier mußten 
zugeben, daß diese Entwicklung »ihnen sehr zum Vorteil gereichte«.*° Die 
Untertanen vor ihren finstersten Instinkten zu schützen, Stabilität zu gewähr- 
leisten und einen regelmäßigen Eingang der Tribute zu erleichtern war und 
blieb die politische Leitlinie des Satrapen. Nachdem der Terror seinen Zweck 
erreicht hatte, konnte Artaphernes nun mit einem erleichterten Seufzen zu sei- 
nem Vorhaben zurückkehren, die Herzen und Köpfe seiner Untertanen zu 
gewinnen. Den Haß der lonier auf jede Form von Tyrannis hatte er nur zu 
genau kennengelernt, daher konnte er es sich sogar vorstellen, unter bestimm- 
ten Umständen ihrer Vorliebe für die Demokratie mit Nachsicht zu begegnen. 
Schließlich war es doch gleichgültig, wie die Griechen sich selbst regieren woll- 
ten, solange der königliche Friede nicht gebrochen wurde. 

Diese Nachgiebigkeit erstreckte sich natürlich nicht auf Gegner, die ihre 
Waffen nicht niederlegen wollten. Artaphernes verschaffte dem blutenden 
Ionien zwar die Labsal einer Konfliktregelung, welche noch lange als beispiel- 
haft fair und gerecht im Gedächtnis blieb, doch der ungebrochene Trotz der 
Athener blieb eine offene Wunde — und dazuhin noch eine anhaltende Bedro- 
hung. Je länger die Bestrafung der Athener hinausgezögert wurde, desto grö- 
ßer war das Risiko, daß sich überall in den wilden gebirgigen, unzugänglichen 
Regionen Griechenlands Terroristenstaaten gleich einem Geschwür ausbreite- 
ten: eine grauenhafte Vorstellung für jeden persischen Strategen. Doch war die 
geopolitische Vernunft durchaus nicht die einzige Stimme in den Gedanken 
des Großkönigs. Schließlich hatte Ahura Mazda nicht ohne Grund ausgerech- 
net ihm die Welt in die Hand gegeben. Seine heiligste Pflicht war es, die Hoch- 
burgen der Lüge zu stürmen, wo immer sie, Eiterbeulen gleich, zutage traten. 
Athen war natürlich ein Rebellen-Nest, doch vor allem hatte sich die Stadt, was 
viel schlimmer war, als eine Heimstatt von Dämonen entpuppt, von daiva, fal- 
schen Göttern, die sich für den Irrweg der Rebellion gegen den großen Ahura 
Mazda entschieden hatten: »Sie folgten dem Weg des Zorns und zersetzten das 
Leben der Menschen.«* Nur Feuer von der Art, wie es schon die heiligen Stät- 
ten der Ionier gereinigt und geläutert hatte, war in der Lage, Athen und seine 
Tempel von der Lüge zu befreien. Um das gesamte Universum spirituell zu hei- 
len und um die Stabilität Ioniens auch in Zukunft zu erhalten, mußte die 
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gesamte Ägäis in einen innerpersischen See verwandelt werden - und das 
umgehend. Wichtige Etappe in einer aufregenden neuen Phase imperialer Ex- 
pansion und heiliger Krieg: Ein brennendes Athen versprach beides zu sein. 

Aber wie war das am besten zu bewerkstelligen? Zwei Strategien boten sich 
an: abschließende, vollständige Eroberung der Landzugänge entlang der nord- 
ägäischen Küste und gleichzeitig Einschüchterung der griechischen Städte, um 
sie zur Kapitulation zu zwingen. Für das erste Ziel wurden im Frühling des Jah- 
res 492 v. Chr. eine Flotte und ein neues Heer mit dem Auftrag nach Thrakien 
entsandt, die persische Herrschaft noch weiter Richtung Westen auszudehnen, 
nach Makedonien und gegebenenfalls darüber hinaus. Ihr Anführer, ein schnei- 
diger junger Adliger namens Mardonios, war bereits von einer goldenen Aura 
natürlichen Charismas umgeben, als er an der Westfront eintraf: Er war der 
Sohn von Gobryas, dem engsten Freund des Dareios unter den Sieben, und 
seine enge Verbindung zur Herrscherfamilie wurde durch die Vermählung 
mit der Tochter des Großkönigs noch bestätigt. Doch hatte Mardonios nicht 
nur außerordentlich wertvolle Beziehungen, er war außerdem ein Feldherr mit 
urwüchsigem Elan und großer Ausstrahlung. Alexander I., König von Makedo- 
nien, beugte sich dem Unausweichlichen schnell: Sein Land wurde offiziell in 
das Herrschaftsgebiet des Großkönigs aufgenommen, das sich damit bis zum 
Fuß des Olymp erstreckte. Der Glanz dieses Sieges wurde zwar dadurch etwas 
eingetrübt, daß die gesamte Flotte unter Mardonios in einem Sturm am Berg 
Athos Schiffbruch erlitt und Mardonios selbst, der sich auf einen übereifrigen 
Angriff gegen einen widerspenstigen Gebirgsstamm eingelassen hatte, schwer 
verwundet wurde — doch diese Rückschläge waren wenig geeignet, das Anse- 
hen Persiens zu untergraben. Makedonien blieb dem Großkönig unverbrüch- 
lich ergeben; Alexander hatte bereits langjährige Erfahrung als Wetterfahne 
und wußte daher genau, woher der Wind wehte. 

Die Schlüsselfrage der persischen Strategen lautete nun, ob sich die Grie- 
chen südlich Makedoniens ähnlich sensibel für die politische Großwetterlage 
zeigen würden. Im Jahr 491 v.Chr., ein Jahr nach der Eroberung Makedo- 
niens, wurden Unterhändler auf eine Erkundungstour nach Griechenland 
geschickt, die nach Erde und Wasser fragen sollten. Dankenswerterweise über- 
schlugen sich die meisten Städte fast in ihrem Entgegenkommen - einige aller- 
dings auch nicht. Zwei vor allem demonstrierten in ganz unverhüllter Scham- 
losigkeit, daß sie der finsteren Lüge und den daiva, dieser »Ausgeburt des 
Bösen« verfallen waren.?? In Athen wurden die Anfragen des Großkönigs nicht 
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nur umgehend verworfen, sondern die Gesandten wurden in bestürzender 
Mißachtung des internationalen Rechts von der Volksversammlung vor Gericht 
gestellt, verurteilt und getötet. Athen war nachgewiesenermaßen ein Terror- 
Staat, und der Mann, der die Hinrichtung der Diplomaten veranlaßte, war Mil- 
tiades, bekanntermaßen auf der Flucht vor der großköniglichen Justiz — also 
stellte das Verhalten der Athener vielleicht keine allzu große Überraschung 
dar. Schockierender, aber auch beunruhigender in seinen Folgen war, daß die 
Spartaner sich mit einem noch ärgeren Sakrileg in Mißkredit brachten. Es gab 
für die Gesandten des Großkönigs in Sparta nicht einmal eine Gerichtsver- 
handlung: Statt dessen warf man sie in einen Brunnen, und bevor sie ertran- 
ken, rief man ihnen noch hinterher, »wenn sie Erde und Wasser suchten, könn- 
ten sie es dort finden«.°? 

In ihrem unverhüllten Trotz, ihrem wilden Witz und ihrer ungenierten Miß- 
achtung jeglicher religiösen Konvention war diese Aktion ein Schurkenstück, 
das von oben bis unten die Handschrift des Kleomenes trug. Der Demokratie in 
Athen war offenbar eine Einigung mit dem König von Sparta gelungen, der 
zweimal versucht hatte, sie zu vernichten. Als die Athener entdeckten, daß 
Ägina dem Großkönig Erde und Wasser zusicherte, und dies nach Sparta mel- 
deten, machte Kleomenes höchstselbst sich auf den Weg, um den Überläufern 
den Kopf zu waschen. Die vom internationalen Handel abhängigen Großkauf- 
leute von Ägina aber waren wenig geneigt, es sich mit der Supermacht im 
Osten zu verderben — schon gar nicht, wenn ein spartanischer König sie dazu 
aufforderte. Sie versuchten, Kleomenes zu überlisten, und wandten sich des- 
halb an Demaratos, seinen Mitkönig. Demaratos war dankbar für jede Gelegen- 
heit, seinem verhaßten Rivalen in den Rücken zu fallen, und bot gern seine 
Hilfe an. Die Ägineten wurden ermutigt, hart zu bleiben. Kleomenes erhielt 
eine Abfuhr. 

Bei diesem Geschäft war Demaratos zwar nicht offiziell in Erscheinung 
getreten, dennoch blieb es seinem Amtskollegen nicht verborgen, wer da seine 
Finger im Spiel hatte. Kleomenes’ Gegenschlag sofort nach seiner Rückkehr 
nach Sparta war von durchtriebener Zielgenauigkeit und Brutalität. Kleo- 
menes, finster entschlossen, seinen unerträglichen Kollegen ein für allemal zu 
erledigen, nahm mit dem Vetter von Demaratos — Leotychidas - Kontakt auf, 
einem gemeinen Nobody. Er versprach Leotychidas den Thron, wenn er ihm 
helfen würde, seinen Verwandten zu Fall zu bringen. Wie nicht anders zu 
erwarten, ließ er sich diese Gelegenheit nicht entgehen. Seine Feinde wußten 
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sehr wohl, daß es um Demaratos schon seit langem ein peinliches Familienge- 
heimnis gab, das nur darauf wartete, aufgedeckt zu werden. Die Umstánde der 
Geburt von Kleomenes waren zwar verworren gewesen, aber das traf bei sei- 
nem Kollegen nicht minder zu. Demaratos’ Mutter, das früher unscheinbare 
Mádchen, dem die Gabe der Anmut von einer Erscheinung der Helena selbst 
verliehen worden sein soll, war zu einer so hinreißenden Schönheit herange- 
wachsen, daß der damalige König von Sparta, überwältigt von ihren Reizen, 
seinen königlichen Muskel spielen ließ, um sie ihrem Gatten abspenstig zu 
machen. Sieben Monate später brachte die neue Königin einen Sohn zur Welt. 
Aber war das nun ein Königs- oder ein Bürgersohn? Diese Frage war, so sollte 
man meinen, schon lang durch den Umstand erledigt, daß der Sohn der Köni- 
gin — eben Demaratos - im Jahr 491 v. Chr. bereits seit 24 Jahren auf dem Thron 
saß. Auch für Kleomenes spielte diese Frage keine Rolle, bis Leotychidas, nach- 
dem er das Problem der Legitimität des Demaratos wieder ausgegraben hatte, 
vorschlug, den Fall in Delphi zur Begutachtung vorzulegen. Zuvor war durch 
gezielte Bestechungsgelder bei den Priestern auch schon Apollons Mitarbeit 
sichergestellt worden. 

Das Orakel sprach sich wie bestellt gegen Demaratos aus. Zurück in Sparta, 
wurde dieser offiziell von den Ephoren seines Amtes enthoben, und der gefü- 
gige, käufliche Leotychidas nahm seinen Platz ein. In Begleitung seines neuen 
Kollegen machte sich Kleomenes umgehend auf den Weg zu einer Wiederauf- 
nahme des Gesprächs mit den Ägineten. Diese wollten es lieber nicht mit zwei 
spartanischen Königen auf einmal aufnehmen und gaben auf der Stelle nach. 
Sie erklärten sich sogar auf Drängen des Kleomenes bereit, den Athenern, ihren 
schlimmsten Feinden, als Unterpfand ihres guten Willens Geiseln zu überlas- 
sen. Es sollte keiner persischen Streitmacht, die sich vor Attika sehen ließ, mehr 
gelingen, Ägina als Stützpunkt zu benutzen. Kleomenes, der von seinen Nach- 
barn immer wieder äußerst harsche Kritik hatte einstecken müssen, sah sich 
nun plötzlich für seine selbstlosen Bemühungen »um das Wohl ganz Griechen- 
lands« gerühmt und gepriesen.** Persische Agenten fühlten sich in ihrer Ein- 
schätzung bestätigt, daß der König von Sparta ihr gefährlichster und fähigster 
Gegner war und für die Westerweiterungs-Pläne des Großkönigs das Haupthin- 
dernis darstellte. 

Doch es war noch längst nicht alles verloren. Die Perser hatten schon wesent- 
lich mehr als einmal davon profitiert, daß keine griechische Front so einheit- 
lich war, daß sie sich nicht jeden Moment auflösen konnte. Gerade als es so 
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aussah, als habe Kleomenes seine Position ein fiir allemal konsolidiert, fing 
man plötzlich an, über Bestechungen in Delphi zu munkeln. Der Skandal 
erschútterte ganz Sparta, die Entrústung kannte keine Grenzen. Kleomenes, 
praktisch auf frischer Tat ertappt, mußte in Ungnade aus der Stadt fliehen. 
Natúrlich war er nicht bereit, das Schicksal des Exils tatenlos hinzunehmen. Da 
es ihm aufs äußerste widerstrebte, seine Mitbürger um die Erlaubnis zur Rück- 
kehr zu bitten, tat er statt dessen alles, um sie einzuschüchtern. Schon immer 
hatte Kleomenes ein Talent, die Katze mitten unter den Tauben zu plazieren — 
jetzt trieb ihn dieses Talent zu unverhohlenem Verrat. Er stellte die Devise vom 
Teilen und Herrschen auf den Kopf, nach der er als Herrscher so lang und 
erfolgreich gehandelt hatte, und bemühte sich, die nördlichen Peloponnesier 
geschlossen hinter sich zu bringen; das tat er mit derartigem Erfolg, daß seine 
kopfscheuen Landsleute die Nerven verloren und ihn einluden, schleunigst 
zurückzukehren. Doch taten sie das wohl kaum in der Absicht, ihm irgend 
etwas zu vergeben; und so besiegelte Kleomenes, als er nach Sparta zurück- 
kehrte, in Wahrheit seinen Untergang. Es kam das Gerücht auf, er habe den 
Verstand verloren. Die Spartaner gaben dem Alkohol die Schuld. Die Argiver 
sahen im Verfall des Kleomenes eher einen sicheren Hinweis auf den Zorn der 
Götter. Was auch immer der Grund sein mochte - keiner hatte Zweifel daran, 
daß der König, der noch im Jahr zuvor als das Bollwerk Griechenlands geprie- 
sen wurde, offensichtlich wahnsinnig war. Kaum jemand hatte etwas dagegen, 
als seine beiden überlebenden Halbbrüder Leonidas und Kleombrotos ihn 
gegen Ende des Jahres 491 v. Chr. für unzurechnungsfähig erklären und ein- 
sperren ließen. Und es löste auch kein größeres Erstaunen aus, als am darauf- 
folgenden Morgen seine Leiche gefunden wurde: Das Fleisch war ihm schei- 
benweise von Beinen, Hüften und Bauch geschnitten, ein bluttriefendes Mes- 
ser lag neben ihm im Dreck. Das Gutachten über die Todesursache, das jeglicher 
Plausibilität entbehrte, jedoch allgemein akzeptiert wurde: Selbstmord. 

So ging der mächtigste Gegner des Großkönigs in Griechenland zugrunde. 
Mit ihm verschwand auch eine bestimmte Form von Führungsstil — skrupellos 
zwar, doch entschlußfreudig und handlungsorientiert -, den die von Natur aus 
vorsichtigen Spartaner immer als tendenziell unheimlich empfunden hatten. 
Die erbärmlichen Umstände des Ablebens von Kleomenes trugen das Ihrige 
dazu bei, den spartanischen Argwohn gegen starke Führer insgesamt zu bestä- 
tigen. Es stimmte zwar, daß Leonidas, der neue König, in mehr als einer Hin- 
sicht ganz der Nachfolger seines Bruders war, denn er war — mit dem Segen 
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ihres Vaters — mit dem einzigen Kind des Kleomenes, Gorgo, verheiratet, als 
Erbin ebenso wohlhabend, wie sie als Kind vorlaut gewesen war. Trotzdem 
stellte Leonidas als neuer Mann auf dem Thron und woméglich mit dem Blut 
seines Bruders an den Händen zunächst eine unbekannte Größe dar: Es würde 
eine Weile dauern, bis er seinen Rhythmus gefunden hatte. Wen gab es sonst, 
der sich in dieser Situation, wo ein persischer Überfall drohte, an die Spitze 
setzen konnte? Leotychidas? Er war zu beschäftigt damit, sich angesichts der 
erbärmlichen Lage des Demaratos die Hände zu reiben. Die Gerusie? Oder das 
Ephorat? Bei beiden handelte es sich um traditionell konservative Institu- 
tionen, die dem Gedanken eines vorsorglichen Angriffs entschieden weniger 
zugeneigt waren als Kleomenes zuvor. Persische Spione, die in jenem Winter 
Informationen nach Sardes überbrachten, hatten also viel Gutes aus Sparta zu 
berichten. Der Aufruhr in der Stadt, die internen Streitigkeiten, die für die Stra- 
tegen des Dareios einen weiteren Beleg für griechische Unverbesserlichkeit 
darstellten, lieferten ihnen offenbar eine perfekte Eröffnung: die Möglichkeit, 
Athen anzugreifen und zu besiegen, solange die Stadt nicht mit Unterstützung 
rechnen konnte. 

Das war eine Chance, die man sich nicht entgehen lassen durfte. In den 
ersten Wochen des Jahres 490 v.Chr. wurde der lang erwartete Invasions- 
befehl endlich erteilt. Ein großes Heer, »mächtig und wohlgerüstet«, insgesamt 
wohl um die 25000 Mann, setzte sich von Susa aus in Bewegung.* Mardonios 
mußte sich immer noch von seinen Verletzungen erholen, darum war der Ober- 
befehl über den Feldzug zwei anderen Generälen mit genauen Kenntnissen von 
der Westfront anvertraut: Artaphernes, der gleichnamige Sohn des Satrapen 
von Sardes; und als eigentlicher Heerführer Datis der Meder, der 70-Quarts- 
pro-Tag-Veteran der ionischen Revolte, außerdem ein Mann, der — was für Mit- 
glieder der herrschenden Elite alles andere als üblich war - eine so intime 
Kenntnis des Feindes hatte, daß er sogar ein wenig, wenn auch gebrochen, 
Griechisch sprach. Die Strategie, der diese beiden Befehlshaber zu folgen hat- 
ten, stammte vom Großkönig selbst: Überquert die Ägäis mit einer riesigen 
Armada, bringt sämtlichen Inseln den Segen persischer Herrschaft und per- 
sischen Friedens, und dann, wenn ihr dieses Planziel erreicht habt, »macht 
Athener und Eretrier zu Sklaven und bringt sie vor den König«.” Die Erobe- 
rung des restlichen Griechenland inklusive Sparta und Peloponnes mußte war- 
ten; auch so, in dem Ausmaß, wie Dareios es plante, war der bevorstehende 
Feldzug eine ambitionierte Angelegenheit. Mit Sicherheit versprach er als 
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amphibische Operation ein Ausmaß anzunehmen, wie man es seit der Invasion 
in Agypten 35 Jahre zuvor nicht mehr erlebt hatte. Als Krónung von allem 
diente der Plan, sich nicht an der Kiiste entlangzubewegen, sondern per Insel- 
hopping Griechenland direkt anzusteuern, eine Strategie, wie sie so kühn und 
innovativ vor Dareios nie ersonnen wurde. 

Doch ihren sicheren Erfolg werden Datis und Artaphernes trotzdem keine 
Sekunde in Frage gestellt haben. Jeder Tag ihres Vormarschs westwárts lieferte 
ihnen neue Beweise für den kaum faßbaren Umfang der großköniglichen Res- 
sourcen: Baukolonnen mühten sich damit ab, die Straßen instand zu setzen — 
teilweise waren es ganze Völkerschaften, die man von den entferntesten Enden 
der Erde hierher verbracht hatte; neben jeder Brücke, jedem Ponton und jedem 
Gebirgspaß waren Wachen stationiert; und hinter ihnen marschierten die 
Truppen, die sich nicht nur aus Persern und Medern zusammensetzten, son- 
dern aus Männern, die aus den Gegenden weiter östlich rekrutiert waren: Bak- 
trer, Sogdier und die axtschwingenden Saken. Was war Athen im Vergleich mit 
diesen Heerscharen? Noch nicht einmal ein Name. Doch weiter marschierten 
sie, gelenkt vom Willen ihres weit entfernten, alles sehenden Königs; und an 
jedem Abend, ganz gleich, wo sie Rast machten, wurden diese Männer aus den 
Steppen, den Bergen und den Dörfern des Iran aus monströsen Vorratsmengen 
versorgt; pünktlich erhielten sie ihre gefüllten Weinkrüge, ihre Brotlaibe und 
Gerste für die Pferde. Als sie dann schließlich die Syrischen Tore hinter sich 
hatten und in die Ebene von Kilikien an der südöstlichen Küste der heutigen 
Türkei abstiegen, erwartete sie dort eine riesige Schiffsflotte, zusammenge- 
setzt aus Kriegsschiffen und Transportschiffen für die Pferde. Über die Lande- 
planken bestiegen sie die Schiffe, die Männer ebenso wie die Pferde; Datis gab 
den Befehl zum Auslaufen; und die Armada segelte los. . 

Die Nachricht von ihrem Näherrücken breitete sich bald in ganz Griechen- 
land aus. Keiner war sonderlich alarmiert davon. Die riesige Flotte hielt zwar 
klar Kurs in Richtung Ägäis, doch selbst die nervösen Athener empfanden sie 
nicht als unmittelbare Bedrohung. Schließlich hatte man schon zahlreiche per- 
sische Flotten vor Ionien kreuzen sehen — und immer hatten sie sich in nördli- 
cher Richtung bewegt, entlang der Küste, in Richtung Hellespont. Warum sollte 
man bei dieser Flotte von einem anderen Kurs ausgehen? Die Armada segelte 
weiter, vorbei an den zerstörten Häfen von Milet, auf die Meerenge zwischen 
dem Mykale-Gebirge und der Insel Samos zu - zumindest sah es so aus. Doch 
dann, ganz in der Nähe von Samos, geschah etwas völlig Unerwartetes: Die 
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_ Flotte änderte plötzlich ihren Kurs. Ungláubiges Schaudern ergriff alle, die 
vom Ufer aus zuschauten. Die Perser segelten nicht weiter in Richtung Norden, 
sondern sie bogen ab nach Westen! Dafür konnte es nur eine Erklärung geben: 
Datis und seine Streitmacht zielten auf das offene Meer, auf Griechenland - 
auf Attika. 

Mit diesem Ausschwärmen der persischen Flotte in die Ägäis erteilte ihr 
Befehlshaber eine Fortgeschrittenen-Lektion in der Kunst des Herrschaftsauf- 
baus. Erstens: Furcht und Zittern. Er lief in den Hafen eines völlig überrumpel- 
ten Naxos ein und nahm späte Rache für einen zehn Jahre zurückliegenden 
gescheiterten Feldzug, indem er die Stadt in Brand setzte, die Bewohner als 
Sklaven zusammentrieb und in Ketten auf seine Schiffe schleppen ließ, wäh- 
rend ihre Häuser und Tempel von den Flammen verzehrt wurden. Zweitens: 
Mach dich beliebt. Nach der Ankunft in seinem nächsten Anlaufhafen, der Insel 
Delos, als Geburtsort der Artemis und Apollons ein Heiligtum für die gesamte 
griechische Welt, reagierte Datis auf die Nachricht, daß die Bevölkerung von 
Delos vor ihm geflohen war, mit einer Miene gekränkter Unschuld: »Ihr Leute, 
die ihr erleuchtet seid von den Heiligen«, protestierte er, »was müßt ihr für eine 
merkwürdige Vorstellung von mir haben, daß ihr auf diese Weise vor mir 
flieht!«°” Wenn das nicht nach Krokodilstränen aussah - hatten die Perser doch 
nach dem Fall Milets keine Probleme damit gehabt, das heilige Orakel von 
Didyma abzuräumen und die große Bronzestatue des Apollon nach Ekbatana 
zu transportieren. Doch waren die Bewohner von Delos in einem betrüblichen 
Irrtum befangen, wenn sie annahmen, daß dieses erbarmungslose Vorgehen 
gegen das Heiligtum der Rebellen auch nur im mindesten auf Respektlosigkeit 
gegenüber dem großen Apollon selbst hindeutete! Schließlich waren es doch 
die Rebellen, die dem Gott des Lichtes nicht den gebührenden Respekt entge- 
genbrachten, indem sie sich der Lüge zuwandten und sein heiliges Orakel den 
unreinen Nachtgeburten der daiva anheimgaben. Datis war entschlossen, mit 
dieser theologischen Spitzfindigkeit gegenüber sämtlichen Griechen nicht hin- 
ter dem Berg zu halten, und führte daher pflichtschuldigst eine spektakuläre 
Demonstration seiner Verehrung für den großen Herrn Apollon auf, indem er 
sich vor dem Altar des Gottes aufstellte und zu seinen Ehren ganze Wagen- 
ladungen von Weihrauch verbrannte. Nachdem er seine Haltung mit so viel 
Aufwand zum Ausdruck gebracht hatte, kehrte er zu seiner Flotte zurück, um 
seine Runde zu den Inseln fortzusetzen. Er empfing ihre Unterwerfung, nahm 
Geiseln und preßte Rekruten. Keiner dachte an Widerstand. Die Zwillings- 
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säulen aus Rauch - die eine schwarz aus den Flammen des brennenden Naxos 
emporquellend; die andere weiß und wohlriechend, direkt aufsteigend zur 
Nase von Apollon selbst - hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. Als die Armada 
ihren Weg in Richtung Eretria und Athen fortsetzte, schien es, als segelte sie 
noch immer im Schatten dieser Rauchsáulen — und als würde sich dieser 
Schatten unerbittlich westwärts bewegen, um ganz Griechenland in seiner 
Dunkelheit zu begraben. 

Und tatsächlich erreichte Datis Ende Juli die östliche Spitze von Eubóa.** 
Nun war Attika in Sicht. Athen aber mußte noch warten; Datis wollte nicht 
gleich das Festland ansteuern, sondern sich erst dem kleineren, weniger presti- 
geträchtigen der beiden Ziele auf der Prioritätenliste des Dareios widmen. Die 
persische Flotte segelte 60 Kilometer weit die sich immer mehr verengende 
Wasserstraße hinauf, die Attika von Euböa trennt, bis schließlich ein gan- 
zes Stück landeinwärts und gerahmt von einer imposanten Gebirgskulisse die 
Rebellenstadt Eretria in Sicht kam, mit ihrer Akropolis, die auf einem zerklüf- 
teten Berg lag, inmitten einer eng begrenzten Ebene aus Feldern und Oliven- 
hainen. Nervös ließ Datis seinen Blick über die Küste schweifen und atmete 
dann erleichtert auf, denn die Eretreier hatten beschlossen, seine Truppen 
nicht an den Landestellen anzugreifen, wo sie am verwundbarsten gewesen 
wären, sondern sich statt dessen hinter ihre Stadtmauern zurückzuziehen. 
Sogleich begannen die Perser mit ihrem Angriff. Fünf lange Tage dauerte der 
blutige, verzweifelte Kampf; am sechsten fiel die Stadt durch Verrat an die 
Belagerer. Zwei Angehörige der fünften Kolonne öffneten die Tore. Beide 
stammten, womit Datis schon gerechnet hatte, aus den Kreisen des Adels — 
ja sie waren »die geachtetsten Männer von ganz Eretria«.°° Schüchtere die 
Massen ein und geh der Elite um den Bart: Wieder einmal hatte eine Methode 
der Perser ihre Tauglichkeit triumphal unter Beweis gestellt. Wie in Ionien, so 
bezeugten jetzt auch in Euböa ausgebrannte Ruinen das Talent der Griechen 
für Verrat und inneren Unfrieden. 

Ein Mann aber dürfte, als er dem Anblick des lodernden Eretria den Rücken 
kehrte und den gruppenweise aneinandergefesselten Sklaven hinterher- 
schaute, die für die Deportation vorbereitet wurden, in alldem eine Vorahnung 
des Schicksals seiner eigenen Stadt und seines eigenen Volkes erkannt haben, 
falls sie nicht zur Vernunft gebracht werden konnten, ihre Tore öffneten und 
ihn wieder in ihrer Mitte aufnahmen. Hippias, Athens verbannter Tyrann, war 
nun schon über 80 Jahre alt. Seit zwei Jahrzehnten hatte er seine Heimat nicht 
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wiedergesehen. Und dennoch glaubte er fest daran, daß er selbst die letzte und 
schónste Hoffnung der Athener war. Er allein war in der Lage, den gerechten 
Zorn des Großkönigs von ihnen abzulenken; er allein hatte Grund zu der Hoff- 
nung, daß ihm die Rückführung seiner heruntergekommenen Stadt in den 
Strahlenglanz der Gunst des Dareios gelingen wiirde. 

Daher war der greise Peisistratide auch völlig frei von Schuldbewußtsein, ja 
im Gegenteil erfiillt von Patriotismus und dem festen Glauben an seine Bestim- 
mung, als er ein persisches Schiff bestieg und die Flotte des Datis auf dem Weg 
zurückführte, der sie nach Eretria gebracht hatte. Jenseits der Meerenge, 
an der anderen Seite des Golfs von Euböa, erhob sich die zerklüftete Steil- 
küste Attikas aus dem Wasser. An dieser Nordküste war eine Landung ausge- 
schlossen. Wenn man allerdings um die Landzunge herumsegelte, erwartete 
einen auf der anderen Seite eine für die Landung perfekt geeignete Stelle: eine 
säbelförmige Bucht, breit und windgeschützt, mit Stränden, auf der eine ganze 
Schiffsflotte Platz fand, dahinter eine Ebene, ideal geeignet für die persische 
Kavallerie, und zwei Straßen, die beide um den Pentelikon herum nach Athen 
führten. Hippias erinnerte sich aus gutem Grund an diesen Ort. Vor über 
50 Jahren waren er und sein Bruder hier mit ihrem Vater Peisistratos angekom- 
men, als der Möchtegern-Tyrann es bei seinem dritten Versuch doch noch 
geschafft hatte, seine Herrschaft in Athen endgültig zu etablieren. Jetzt, mit 
der persischen Flotte zu genau diesem Anlegeplatz unterwegs, war Hippias 
überzeugt, daß die Geschichte kurz davor war, sich zu wiederholen. Wie 
damals seinen Bruder hatten auch ihn verführerische Visionen von zukünf- 
tigen Geschehnissen heimgesucht. In der Nacht zuvor träumte er, daß er mit 
seiner Mutter schlief; als sich nun der Bug seines Schiffes auf den nassen Sand 
schob, war der alte Mann bereit, das Schiff zu verlassen, sein Heimatland zu 
umarmen, das Omen wahr zu machen. Er war endlich zu Hause. 

Währenddessen wurde um ihn herum der Golf schwarz von Schiffen, die 
Männer gingen von Bord und wateten den algenübersäten Strand hinauf, 
Tausende und Abertausende von ihnen, ein bewaffnetes Gewimmel von einer 
Größenordnung, wie Griechenland sie nie zuvor erlebt hatte; und weit und 
breit stieg schon, aufgewühlt von den persischen Reitern, der Staub auf über 
der Ebene von Marathon. 
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Freiheit fiir Griechenland 


Der tódlichste Feind des Hopliten im Kampf war Panik. Es gentigte ein einziger 
Mann, der nicht mehr an den Sieg glaubte, seinen Platz in der Reihe verließ, sei- 
nen Schild fallenließ und seine Kameraden beiseitestieß im verzweifelten 
Bemühen, sich nach hinten durchzuwühlen - ein Schauder des Entsetzens 
erfaßte dann die gesamte Phalanx, und innerhalb kürzester Zeit wurde aus der 
Panik eines einzigen die Flucht einer ganzen Truppe. Ein beunruhigendes Phä- 
nomen — und eines, das die Griechen nicht gern auf sterbliche Fehlbarkeit 
zurückführten, sondern lieber auf irgendein verrücktes, übernatürliches Ereig- 
nis, vielleicht den Anhauch eines Gottes, der ein Erschaudern durch die Reihen 
schickt, oder die plötzliche Erscheinung eines verärgerten Helden, der aus sei- 
ner Grabesruhe aufgeschreckt über das Schlachtfeld irrt. Doch selbst mit dieser 
Theorie, so sehr sie auch den verletzten Stolz eines in die Flucht geschlagenen 
Heeres zu besänftigen vermag, war eine verstörende Einsicht nicht aus der Welt 
geschafft: Der Kampf in Phalanx-Formation machte die Kämpfer prinzipiell 
durch die Hasenherzigkeit einiger weniger verletzlich. »Männer tragen Helme 
und Brustharnische zu ihrem eigenen Schutz — doch die Schilde haben sie zum 
Wohl von allen, die die Reihe bilden.«* Ein Hoplit, der vor einer Schlacht nicht 
vollkommenes Vertrauen in die Courage seines Nebenmannes hatte, mochte 
leicht den Eindruck gewinnen, er renne geradewegs in sein Verderben. 

Als nun die Männer in Athen beim Blick von ihren Stadtmauern in Richtung 
Pentelikon dort die Lohe eines mächtigen Signalfeuers aufflammen sahen, das 
ihnen die persische Landung ankündigte, wußten sie, daß der Augenblick 
gekommen war, vor dem ihnen seit vielen Jahren graute. Die Ansichten, wie 
man der Gefahr am besten begegnen konnte, gingen weit auseinander. Sensa- 
tionsberichte über die Größe der asiatischen Horden kursierten bereits in der 
Stadt, und selbst den kühlsten Strategen in Athen mußte klar sein, daß jedes 
Heer, das die Demokratie ins Feld schicken konnte, hoffnungslos unterbesetzt 
sein würde. Nahm man noch die überwältigende Überlegenheit der Eindring- 
linge im Hinblick auf die Kavallerie dazu, außerdem das lähmende Bewußt- 
sein, daß es in 50 Jahren nicht einem einzigen griechischen Heer gelungen 
war, die Perser in offener Schlacht zu besiegen, dann gewannen die Argumente 
für ein Verbleiben an Ort und Stelle mit einer drohenden Belagerung einen 
geradezu unwiderstehlichen Charakter. 


FREIHEIT FUR GRIECHENLAND 


Doch war die Entscheidung, von der Stadt wegzumarschieren und die Ein- 
dringlinge zu stellen, in Wirklichkeit schon gefallen. Kaum hatte sich bestatigt, 
daß die Perser bei Marathon gelandet waren, bereiteten sich die Hopliten der 
Demokratie, alle Bürger, die sich Bewaffnung leisten konnten — es mögen so 
um die 10000 insgesamt gewesen sein -, darauf vor, »Proviant einzupacken 
und sich in Marsch zu setzen«.* Sie marschierten unter dem Befehl des Kriegs- 
Archonten Kallimachos — die Strategie jedoch stammte von Miltiades, sie war 
nach Tagen harter Auseinandersetzungen in der Volksversammlung als offi- 
zielle Entschließung des Volks von Athen durchgegangen. Das Urteil des bedeu- 
tendsten Streiters gegen die Meder konnte nicht einfach ignoriert werden, und 
Miltiades hatte den Argumenten all derer, die für eine defensive Haltung ein- 
traten, einen überzeugenden eigenen Plan vorgestellt. Ja, die Eindringlinge 
waren in bedrückender Überzahl gelandet; ja, sie hatten ihr gefürchtetes Rei- 
terheer mitgebracht; doch das waren auch genau die Gründe, weshalb man sie 
angreifen mußte. Zwei Straßen führten von Marathon aus um den Berg Pente- 
likon herum nach Athen: Wenn die Perser erst eine der beiden Straßen unter 
Kontrolle hatten, dann stand ihren Reitern ganz Attika in einem einzigen Rund- 
umschlag zur Verfügung. Wenn nun aber die Athener rasch vorankamen und 
die beiden Ausgänge aus der Ebene sicherten, hatten sie die Chance, das obere 
Ende des von den Persern besetzten Strandes unter ihre Kontrolle zu bringen. 
Sicher, sie mußten sich dann mit großer Wahrscheinlichkeit auf eine Schlacht 
einlassen — doch nicht nur in einer Hopliten-Phalanx konnten flatternde Ner- 
ven unheilvolle Auswirkungen haben. Um die Tore von Eretria zu öffnen, waren 
ja zuvor nur zwei Verräter nötig. In Athen grassierten seit einem Jahrzehnt 
Gerüchte von Verrat, von Überläufern und von Strohmännern im Sold des 
Großkönigs — hatte eine solche Stadt auch nur die geringste Aussicht, einer 
Belagerung standzuhalten? Das war mehr als unwahrscheinlich. Und wenn es 
ganz schlimm kommen sollte, dann war es immer noch besser, im offenen 
Kampf zu sterben, als hinterrücks einen schmählichen Dolchstoß zu erleiden. 

Nun hatten die Athener zwar für die Angriffsstrategie des Miltiades ge- 
stimmt, doch vor dem Gedanken, daß sie sich den furchteinflößenden Ein- 
dringlingen allein zu stellen hatten, schreckten sie nach wie vor zurück. Als das 
Heer der Demokratie mit dem Marschziel Marathon aus den Augen der Zurück- 
bleibenden in Athen verschwand, verließ ein einzelner Bürger die Stadt in die 
entgegengesetzte Richtung, nach Süden, zur Peloponnes. Philippides, ein Ath- 
let, galt als der beste Läufer seiner Stadt und meisterte ausgesprochene Wun- 
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der an Ausdauer und Tempo. Die unglaubliche Distanz von iiber 200 Kilome- 
tern bewältigte er in weniger als zwei Tagen und stieg am Abend des zweiten 
Tages seines monumentalen Laufs von den felsigen nórdlichen Bergen Lake- 
daimons in das Eurotastal ab. Als die Sonne hinter dem Taygetos-Gebirge sank, 
kam Philippides in Sparta an, dieser ganz unbefestigten Ansammlung von 
Kasernen und Tempeln. 

Die Szenen, die ihn hier erwarteten, konnten zu der Katastrophenstimmung, 
die er in Athen erlebt hatte, in keinem schárferen Kontrast stehen. Ganz Lake- 
daimon feierte. Philippides’ Ankunft fiel mitten in eine der heiligsten Festzei- 
ten Spartas, die Karneia, und in der ganzen Stadt ruhten sich junge Mánner 
von einem Tag hártester Laufwettkámpfe aus, wáhrend die Álteren in Zelten 
feierten, die in Anordnung und Aufstellung absichtsvoll einem kriegerischen 
Feldlager nachgebildet waren. Diese Nachbildung des gángigen spartanischen 
Feldlager-Stils sollte nun aber nicht dazu dienen, die spartanische Kampfbe- 
reitschaft zu signalisieren, sondern deutete auf das genaue Gegenteil hin: Die 
Karneia war eine Friedensperiode. Die Spartaner klárten Philippides bedau- 
ernd darüber auf, es kame überhaupt nicht in Frage, eine so hochheilige Zeit 
des Friedens zu unterbrechen. Erst wenn der Mond, zur Gánze gerundet, im 
Augusthimmel aufgehen wiirde, stiinde es ihnen frei, nach Marathon zu mar- 
schieren. An dem Abend, als Philippides in Sparta ankam, war dies erst in einer 
ganzen Woche zu erwarten. Uberschlug man die Zeit, die die Spartaner unter- 
wegs sein würden, dann konnten die Athener mit den Spartanern erst zehn 
Tage spáter rechnen. Kleomenes, der unerbittliche Feind der Perser und so 
leichtfertige Tabubrecher, hatte sicher einen sofortigen Aufbruch angeordnet — 
doch er war tot, und Sparta befand sich nach dem gewalttátigen Ende dieses 
Kónigs noch immer im Schockzustand. Hinzu kamen die internen Streitigkei- 
ten. Das angespannte Verháltnis zwischen Leotychidas und Demaratos vor 
allem vergiftete nach wie vor das öffentliche Leben; bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit schmähte der neue König seinen Vorgänger als gemeinen Mann. 
Da die Spartaner nun schon in solche Querelen verwickelt waren, empfahl es 
sich überhaupt nicht, den Zorn der Götter noch weiter herauszufordern — 
obwohl, wie Philippides es formulierte, »die Athener euch bitten, ihnen zu 
Hilfe zu kommen und nicht tatenlos zuzuschauen, wie die altehrwürdigste 
Stadt von ganz Griechenland vernichtet wird; sie bitten euch, nicht zuzulas- 
sen, daß Athen von Kauderwelsch redenden Eindringlingen versklavt wird«.* 

Aber auch wenn zehn Tage dem verzweifelten Läufer als verhängnisvoll 
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lange Wartezeit fiir die Athener erschienen sein mógen, mit ganz leeren Han- 
- den mußte er nicht von seiner Mission zurückkehren.” Während seines Laufs 
zurúck nach Athen wurde er oberhalb von Tegea von einer Gestalt mit Zie- 
genbeinen, zwei beachtlichen Hórnern und einem enormen Phallus mit sei- 
nem eigenen Namen angesprochen und gegrüßt. Vielleicht war es eine Hal- 
luzination, die aus seiner Verzweiflung, Erschöpfung oder einem Hitzschlag 
entstand — Philippides selbst hatte jedenfalls keinen Zweifel, daß er von einem 
Gott angesprochen wurde, und zwar von einem potentiell ziemlich abartigen 
Gott, denn Pan hatte einen überdrehten Sinn für Humor, er kannte beispiels- 
weise keinerlei Hemmung, wenn er einer Stadt grollte, sämtlichen Bürgern 
innerhalb der Stadtmauer eine heftige Erektion zu verpassen. Nun aber, als er 
dem Philippides erschien, äußerte er sich ausschließlich ermutigend, er ver- 
sicherte dem Läufer, er sei den Athenern zugetan, und versprach, ihnen sehr 
bald von großem Nutzen zu sein. Pan hielt sich nicht mit Einzelheiten auf, doch 
er war, wie der Name es schon zeigte, der Gott der Panik, dessen Erscheinung 
auf dem Schlachtfeld einen Schreckensschauer durch das eine Heer schicken 
und das andere mit gewaltigem Mut erfüllen konnte: Seine Worte werden für 
Philippides sehr vielversprechend und hoffnungsvoll geklungen haben. 

Dieser Eindruck wird sich noch verstärkt haben, als er bei seiner Rückkehr 
nicht auf rauchende Trümmer stieß, wie er es wahrscheinlich befürchtete, son- 
dern aufeine Stadt, die alles andere als kopfscheu wirkte. Die Nachrichten von 
der Front klangen geradezu vielversprechend: Die athenischen Hopliten waren 
mit solcher Geschwindigkeit nach Marathon marschiert, daß sie beide Straßen 
nach Athen sichern konnten: Umgehend hatten sie sich verschanzt, bevor die 
Invasoren aus der Ebene ausbrechen konnten. Und zur Krönung des Ganzen 
waren ihnen um die 800 Mann aus Plataiai zu Hilfe geeilt: Jeder Hoplit der 
kleinen Stadt konnte entsandt werden. Das war im Grunde keine substantielle 
Verstärkung, aber eine so kühne Geste der Dankbarkeit und ein so anrührender 
Freundschaftsbeweis, daß sich die Athener gewaltig ermutigt fühlten. Viel- 
leicht begannen sie nun, da sie die Nachrichten vernahmen, die Philippides 
überbrachte, zu hoffen, daß die Pattsituation in Marathon aufrechtzuerhalten 
war, bis die spartanische Verstärkungstruppe eintraf. Unter Umständen gelang 
es ja sogar, ihrer Stadt den persischen Feuersturm zu ersparen. 

Natürlich konnte der Optimismus in einer Stadtbevölkerung, die ohne wehr- 
fähige Männer dastand, nicht gänzlich ungetrübt sein. Angsterfüllte Vorstel- 
lungen und Fragen geisterten unentwegt durch die unruhigen Straßen. Was 
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wiirde geschehen, wenn die persische Flotte, wáhrend die Hopliten Athens 
noch in Marathon festsaßen, an der attischen Küste entlangsegelten und plótz- 
lich in Phaleron anlegte? Wenn es nun Verráter gab, die direkten Kontakt zu 
Hippias unterhielten? Wenn sie Pláne hatten, die Tore zu óffnen? Die finster- 
sten Verdáchtigungen richteten sich natúrlich gegen die Alkmeoniden. Doch 
nichts konnte ihnen nachgewiesen werden; und es gab auch trotz vieler 
Geriichte keinen Beweis fiir offenen Verrat oder Defátismus von anderer Seite. 
Die Stadttore blieben verriegelt. Philippides konnte, nachdem er Marathon 
erreicht hatte, den Feldherren nicht nur vom Stand der Dinge in Sparta und 
von seiner Begegnung mit dem Gott Pan berichten, sondern auch, daß die 
Durchhaltemoral in Athen ungebrochen war. 

Doch als der Láufer im Lager der Athener eintraf und zum ersten Mal 
erblickte, womit seine Mitbúrger es hier zu tun hatten, geriet vielleicht seine 
Entschlossenheit doch etwas ins Wanken. Die Szenerie der Ebene von Mara- 
thon war wohl geeignet, dem Betrachter das Blut in den Adern gefrieren zu 
lassen; womöglich ähnlich erschreckend wie der Anblick, der sich den Vertei- 
digern auf den Mauern Trojas bot. Denn wann hatte es seit diesen lang ver- 
gangenen Tagen eine Invasion gegeben, die mit der des persischen Feldherrn 
wie Datis vergleichbar war? Am fernen Ende der Bucht, geschiitzt durch ein 
langes Kap, das die hiesigen Bewohner »Hundeschwanz: nannten, hatten die 
Perser ihre Schiffe auf den Sand gezogen, und dort erstreckte sich ihre Front 
nun entlang der gebogenen Strandlinie auf Kilometer hinaus. Die asiatischen 
Truppen, unfaßbare Menschenmassen, gekleidet in ihre fremdartigen, grellfar- 
bigen Trachten und über die ganze Ebene ausschwärmend, zertrampelten mit 
ihren Barbarenfüßen die Ernte, die aus dem Schweiß der athenischen Bauern 
und der heiligen attischen Erde erwachsen war. Ihre Reiter rückten auf die Rei- 
hen der Athener vor, kamen immer näher, zogen sich zurück, näherten sich 
erneut, zogen sich wieder zurück, und verhöhnten ihre Gegner, die über keine 
Bogenschützen verfügten, mit schnell davonziehenden Staubwolken. 

Die Front der Athener zu überschreiten wagten sie noch nicht - denn die 
Athener hatten ihr Lager auf erhöhtem Grund, und direkt hinter ihnen begann 
noch steileres Gelände; auch ein dem Herakles geweihter Hain schirmte sie vor 
einer Annäherung der persischen Kavallerie ab, sie hatten also insgesamt eine 
großartige Verteidigungsstellung ausgewählt. Als nun Philippides ihren Stütz- 
punkt erreicht hatte, konnten sie genau abschätzen, wie lange sie noch aushar- 
ren mußten, bis die Spartaner eintrafen: eine einzige Woche. Nach Meinung 
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der meisten athenischen Generäle war das ohne weiteres zu bewältigen. Als 
andere die Neuigkeiten von Philippides hórten, waren sie allerdings der Mei- 
nung, daß damit vielleicht auch eine verhängnisvolle Stunde der Abrechnung 
näherrückte. Vor allem Miltiades wußte genau, daß die Perser Meister in der 
perfiden Kunst des Ausspionierens waren: Mit größter Wahrscheinlichkeit 
bezog Datis bereits den kapriziósen spartanischen Zeitplan in seine eigenen 
Berechnungen mit ein; ebenso wahrscheinlich war ihm durchaus bewußt, daß 
die Zeit drängte. Da das athenische Heer, das die Straßen besetzt hielt, bis jetzt 
wider Erwarten immun gegen Auflösung durch Verrat und Zwietracht gewe- 
sen war, mußten sich die persischen Befehlshaber bald eine andere Strategie 
ausdenken - und Miltiades jedenfalls scheint nur wenig Zweifel gehabt zu 
haben, wie diese Strategie dann aussah. Da die Athener die beiden Straßen 
in den Süden blockierten, gab es für Datis nur eine Möglichkeit, Athen nie- 
derzuzwingen, bevor die Spartaner eintrafen: auf dem Seeweg. Falls - und 
wenn — die Invasoren begannen, in See zu stechen, hatte das athenische Heer 
eine schwere Wahl zu treffen: die Stellung zu halten und zu riskieren, daß die 
übers Meer transportierte feindliche Kavallerie von Spionen und Überläufern 
in Athen begrüßt wurde; oder sich auf die Ebene hinunterzubegeben und die 
Perser zum Kampf herauszufordern. Beide Alternativen waren hoch riskant, 
doch nur mit der letzteren konnte man sich, so Miltiades, wenigstens gewisse 
Hoffnungen auf einen Sieg machen. 

Ein Tag verging, ein zweiter und noch ein dritter. Vier Tage waren es noch, 
bis die Spartaner eintreffen sollten, und noch immer bewegte sich in der Sack- 
gasse nichts. Die persischen Schiffe blieben, wo sie waren, bedrohlich, aber 
unbewegt, hochgezogen auf den Strand. Die Sonne sank hinter den Bergen 
rund um die Ebene von Marathon. Im fernen Lakedaimon würden sich die 
Spartaner soeben marschbereit machen. Und im persischen Lager? Mag sein, 
daß die Ebene in geisterhaft silbernes Licht getaucht war, es dürfte jedoch 
kaum möglich gewesen sein, meilenweit entfernt von den Schiffen der Invaso- 
ren genau auszumachen, was im Schatten des Hundeschwanzes: vor sich ging. 
Irgend etwas geschah dort, so viel stand fest: Ein großer Tumult war zu hören, 
Tausende und Abertausende von marschierenden Füßen, erst weiter weg, dann 
immer näher bei den Reihen der Athener. Es schien, als würden sich die Angrei- 
fer endlich in großer Zahl vorwärtsbewegen. Aber war das nun ein regelrechter 
Angriff oder ein Ablenkungsmanöver? Die Antwort ließ nicht lange auf sich 
warten. Datis war nicht der einzige Befehlshaber, der um die vitale Bedeutung 
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des Geheimdienstes wußte. Irgend jemand - vermutlich Miltiades, der seine 
Erfahrungen hatte mit den persischen Kriegskiinsten — hatte aus den feind- 
lichen Linien Spione rekrutiert. In dieser Vollmondnacht schlichen einige ioni- 
sche Soldaten über die Ebene und krochen in das Gehölz, das dem athenischen 
Lager Deckung gab. Sie brachten Nachrichten von héchster Dringlichkeit. 
Umgehend wurden diese dem Kallimachos und den Befehlshabern der zehn 
Phylen iiberbracht, die gemeinsam das athenische Oberkommando bildeten. 
»Die Reiter sind fort!«** 

Das war der Augenblick, auf den Miltiades gewartet hatte. Wenn es stimmte, 
was seine Spione berichteten, dann war die persische Streitmacht aufgeteilt 
worden, mit einem Trupp, der die Stellung halten und die Aufmerksamkeit der 
Athener ablenken sollte, derweil die Reiterei weit im Hintergrund heimlich 
eingeschifft wurde.* In aller Eile wurde ein Kriegsrat einberufen; Miltiades 
flehte die anderen Kommandanten an, fiir einen sofortigen Kampfbeginn zu 
stimmen. Drängend malte er ihnen aus, daß es keine bessere Chance auf einen 
Sieg mehr gab: Das Heer der Invasoren war geteilt und die Kavallerie bis auf 
einen kleinen Restbestand abgezogen. Vier der übrigen neun Generäle stimm- 
ten Miltiades zu; fünf lehnten ab, entsetzt von der Perspektive, die Perser im 
offenen Feld, ohne Bogenschützen und ohne Kavallerie, und nach wie vor mit 
deutlich weniger Männern anzugreifen. Die ausschlaggebende Stimme war 
nun die des Archonten Kallimachos, der immer wieder erkennen ließ, daß er es 
nicht für ehrenrührig hielt, sich auf die überlegene Erfahrung von Athens 
berühmtestem Kämpfer gegen die Meder zu verlassen. Nun tat er das wieder 
und stellte sich auf die Seite von Miltiades. Der Befehl wurde erteilt. Der Kampf 
sollte bei Tagesanbruch beginnen. 

Im ganzen athenischen Lager wurden die Männer mit der Nachricht ge- 
weckt, daß keine Stunde mehr vergehen würde, bis sie gegen einen Feind vor- 
rücken mußten, der in offener Schlacht nie zuvor von einem Hopliten-Heer 
besiegt wurde »und von dem allein schon die Erwähnung des Namens genügte, 
daß sich jedem Griechen vor Schreck die Haare sträubten«.* Wenn es jedoch 
überhaupt eine Chance gab, daß die Hopliten durch Mobilisieren auch noch 
der letzten Reserve an körperlicher und moralischer Stärke und mit ihrem gan- 
zen Mut zu ultimativer Schlagkraft ihren eigenen Untergang und den ihrer 
Familien und ihrer Stadt abwenden konnten — wenn diese Chance bestand, 
dann war für die Hopliten Athens genau jetzt der Augenblick gekommen, diese 
Chance zu ergreifen. Die Sklaven, denen die Pflege der kostbaren Ausrüstung 
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oblag, holten auf den Befehl hin die polierten Rüstungen heraus. Die nackten 
Athener wurden in furchteinflößende Bronze-Roboter verwandelt. Dann, ein- 
gezwängt in ihre Brustpanzer und Beinschienen, Schild und Speer in den Hän- 
den, die Helme auf dem Kopf zurückgeschoben, nahmen die Hopliten ihre 
Plätze in der Schlachtreihe ein, stellten sich neben ihren Kameraden aus ihrem 
Stadtviertel, aus ihrer Trittye, aus ihrer Phyle auf. Gewöhnlich staffelten die 
Athener ihre Phalanx in acht Reihen, doch Miltiades befürchtete, von der mobi- 
leren leichten Infanterie der Perser oder von der zurückgelassenen Kavallerie 
von der Seite angegriffen zu werden, und ließ den mittleren Abschnitt der Pha- 
lanx ausdünnen, so daß die athenische Schlachtlinie genau so lang war wie bei 
den Persern, die sich jetzt in der frühen Morgendämmerung immer deutlicher 
abzeichnete. Als die ersten Sonnenstrahlen die fernen grauen euböischen 
Bergspitzen berührten, wurden den Göttern Opfer dargebracht; die Vorzeichen 
waren günstig, woraufhin die Befehlshaber ihre Stellungen in der vordersten 
Reihe einnahmen. Dem Brauch gemäß übernahm Kallimachos als Kriegs- 
Archon den Befehl über den rechten Flügel; die Plataier erhielten ihren Platz 
auf der linken Seite; Themistokles und ein weiterer aufsteigender Star der 
Demokratie, Aristides, führten ihre Truppen in der Mitte der Phalanx an, in der 
gefährlich ausgedünnten Mitte.” Miltiades selbst, dem für diesen Tag das Ober- 
kommando zugeteilt war, stand an einer Stelle, wo alle ihn sehen konnten, und 
schließlich hob er den Arm, wies auf die Perser und brüllte mit weithin hallen- 
der Stimme: »Auf sie!«* 

Ein metallisches Blitzen schwirrte über die Reihen der Hopliten, als sie ihre 
Helme schlossen, ihre Schilde hoben und ihre Speere schulterten. Hier war er 
nun, der point of no return. Der Kopf des Hopliten war nun fast vollständig von 
Metall umschlossen, jedes einzelne Mitglied der Phalanx war auf unheimliche 
Weise abgeschnitten von sämtlichen visuellen und akustischen Informationen 
vom Schlachtfeld, kaum konnte man den Feind vor sich sehen, kaum das 
Schmettern der Trompeten hören, das Signal für die Athener, mit dem Angriff 
zu beginnen. Nur die plötzliche Bewegung seiner Kameraden zu beiden Seiten 
und das anbrandende Gewicht der Männer hinter ihm schienen real. Hinunter 
in die Weite der Ebene trampelte die Phalanx in perfekter Beibehaltung ihrer 
Formation, die an keiner Stelle aufzubrechen drohte. Alle waren erfaßt und 
getragen vom Schrecken und vom Rausch des Augenblicks - denn es traf zwar 
zu, daß hinter einem Wall von Schilden die Verzagtheit einiger weniger sich 
fatal auf alle auswirken konnte, doch es galt auch das Gegenteil: daß selbst ein 
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Hoplit, der vor Angst in die Hosen machte, sich als stark erfuhr, weil er eins war 
mit seinen Freunden und Verwandten, eins mit einem einzigen mächtigen Kör- 
per aus bewaffneten, freigeborenen Männern. Wie hätte es denn ohne ein sol- 
ches Selbstbewußtsein sonst irgendein einzelner Athener wagen können, was 
alle in der Phalanx am Morgen dieses Augusttages taten: gegen einen Feind 
anzustürmen, der weithin als unbesiegbar galt; ein Gebiet zu überqueren, das 
viele als Todesebene fürchteten? 

Später wurden ungeheuerliche Geschichten von diesem Vorstoß erzählt. Es 
hieß, die Athener seien den ganzen langen Weg von 2 Kilometern gerannt, als 
müßten Männer, die so kühn sind, erstmals auf die Perser loszugehen, irgend- 
wie übermenschliche Qualitäten haben. In Wahrheit wird kein Mann, der eine 
vollständige Hoplitenrüstung trägt, das heißt 35 Kilogramm Bronze, Holz und 
Leder am Leib hat, eine solche Entfernung rennend zurücklegen und dann noch 
Kraft genug haben, um im Kampf wirklich zuschlagen zu können. Schon in der 
relativen Kühle des frühen Morgens mischte sich schnell der Schweiß mit dem 
Staub, den 10000 Fußpaare aufwirbelten, und vernebelte die Sicht der mar- 
schierenden Hopliten, stach ihnen in die blinzelnden Augen, so daß die Sicht 
auf den Feind vor ihnen - auf die Bogenschützen in ihrer fremden Tracht, die 
nach ihren Pfeilen griffen, die Steinschleuderer, die ihre Schlinge vorbereite- 
ten, den Ausdruck von hämischer Freude und ungläubigem Staunen in den Rei- 
hen der Perser - noch undeutlicher wurde. Bald, als die Athener tiefer ins Nie- 
mandsland vorstießen, regneten die ersten Pfeile auf sie herab; und jetzt hoben 
die Hopliten das immense Gewicht ihrer Schilde hoch, um ihre Brust zu schüt- 
zen, und fingen tatsächlich an zu rennen. Gleichzeitig, als wäre die Phalanx 
»eine wilde, in die Enge getriebene Kreatur, die sich, ihre Stacheln sträubend, 
dem Feind zuwendet«,* senkten die Männer in den ersten drei Reihen in Vor- 
bereitung auf den Zusammenstoß ihre Speere und richteten sie aus. Nun, da 
noch knapp 150 Meter zu bewältigen waren, brach eine Sturmwolke aus Pfei- 
len und Wurfgeschossen über sie herein, sie polterten auf ihre Schilde, prallten 
von den Helmen ab, vereinzelt wurde auch ein Hoplit am Oberschenkel oder 
am Hals getroffen, doch die Athener hielten dem schwarzen Regen stand, ja 
erhöhten sogar noch ihre Geschwindigkeit. Die Feinde, die direkt in der Rich- 
tung standen, welche die Phalanx nahm, versuchten noch einen Verteidigungs- 
zaun zu errichten, doch dann bemerkten sie zu ihrem Entsetzen, daß die Mauer 
aus Schilden und eisernen Speerspitzen ganz und gar keine so leichte Beute für 
ihre Bogenschützen gewesen war, wie sie sich das vorgestellt hatten, sondern 
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im Gegenteil unaufhaltsam auf sie zugerollt kam. Hundert Meter - fünfzig — 
zwanzig — zehn. Und nun erhob sich das Kriegsgeschrei der Athener, ein mark- 
erschütterndes Geheule, es übertönte das Donnern ihrer Füße auf der trocke- 
nen Erde, die Kakophonie von schepperndem Metall und dem wilden, panischen 
Schreien der Feinde, und die Phalanx krachte in die persischen Reihen. 

Der Aufprall war verheerend. Ihre Art der Kriegsführung hatten die Athener 
in Kämpfen mit anderen Phalangen trainiert und vervollkommnet, wo dann 
hölzerne Schilde auf hölzerne Schilde knallten und eiserne Speerspitzen auf 
bronzene Brustpanzer trafen. Nun aber, in den ersten grauenhaften Sekunden 
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des Zusammenstofes, geschah lediglich ein vernichtender Schlag von Metall 
auf Fleisch und Knochen; dann rollte die athenische Flut über Manner hinweg, 
die im besten Fall Steppjacken als Schutz trugen und womöglich als Waffen 
nur Bogen oder Wurfschlingen hatten. Die Speere aus Eschenholz zerbrachen 
hier nicht, wie das unweigerlich geschah, wenn eine Phalanx auf die andere 
traf, sie konnten im Gegenteil wieder und wieder zustechen, und die feind- 
lichen Männer, die dem furchtbaren Stechen entkamen, wurden womöglich 
zu Tode getrampelt von dem schieren Gewicht der sich vorwärtsarbeitenden 
Bronzegestalten. Es dauerte nicht lang, und Männer brachen in panischem 
Entsetzen aus den Flügeln der persischen Armee aus, strömten über die Ebene 
zurück, während die Athener stoßend und hackend ihr tödliches Geschäft fort- 
setzten. Nur in der Mitte, wo die Phalanx mit wesentlich weniger Nachdruck 
vorgehen konnte, behielten die Invasoren die Oberhand, hielten dem Zusam- 
menprall stand und trieben die Hopliten allmählich zurück. Hier waren die 
besten Truppen der Invasoren aufgestellt: die Perser selbst, besser gerüstet als 
die meisten der übrigen Rekruten, und die Saken, diese brutalen Kämpfer aus 
den weit entfernten östlichen Steppen, die mit ihren Äxten keine Probleme hat- 
ten, den Helm eines Hopliten oder seinen Brustpanzer zu spalten. Doch schon 
bewegten sich die beiden Seitenflügel des athenischen Heeres nach innen, grif- 
fen die Perser über ihre Flanken an und eilten den hart bedrängten Männern 
von Aristides und Themistokles zu Hilfe, so daß bald auch das persische Zen- 
trum einknickte und das Gemetzel noch blutiger wurde. Nun schlossen sich die 
wenigen noch lebenden Perser und Saken der allgemeinen Fluchtbewegung 
an und eilten, taumelnd und stolpernd, kilometerweit über die sandige Ebene 
zurück zu ihren Schiffen. Die triumphierenden Athener, die ihren Sieg noch 
gar nicht fassen konnten, verfolgten sie, wie betäubt von der Art und Weise, 
wie der Gott Pan Wort gehalten hatte. 

Nun war zwar die Schlacht gewonnen, doch stand der Sieg damit noch ganz 
und gar nicht fest. Die beiden athenischen Flügel mußten dabei helfen, die 
Schlacht im Zentrum zu beenden, was den Seeleuten der persischen Flotte 
ausreichend Zeit ließ, ihre Schiffe klar zum Auslaufen zu machen und die pani- 
schen Rekruten an Bord zu nehmen, die am Ufer entlang hasteten. Viele ihrer 
Kameraden waren zwar bei der panikartigen Flucht zu Tode getrampelt wor- 
den oder irrten verzweifelt in dem großen Sumpfgebiet herum, das sich nord- 
wärts von der Anlegestelle der persischen Schiffe erstreckte, wo so viele von 
ihnen umkamen, daß man später annahm, dies sei »der Ort des schlimmsten 
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Gemetzels gewesen«.* Doch solange Datis und Artaphernes noch ihre Flotte 
befehligten, blieben sie eine Bedrohung; und Miltiades und seine Mánner, die 
den bereits ausgelaufenen Schiffen nichts mehr anhaben konnten, bemühten 
sich natúrlich nach Kráften, jedes Schiff, das noch am Ufer lag, zu kapern oder 
in Schutt und Asche zu legen. Dieser Kampf am Ufer stand der vorherigen 
Schlacht an Brutalitát in nichts nach und war auch fiir die Athener áhnlich 
fatal: Einem Hopliten, der nach oben langte, um sich am Heck eines Schiffes 
festzuhalten, wurde mit einer Axt die Hand abgehackt, und Blut spritzte aus 
der tödlichen Wunde, als er zu Boden stürzte; Kallimachos, der Kriegs-Archon, 
wurde ebenfalls getötet; außerdem einer der Phylen-Befehlshaber. Sieben 
Schiffe konnten gekapert werden, doch der ganze Rest schaffte den Aufbruch. 
Die Straße nach Athen war den Persern versperrt - nicht aber der Seeweg. 
Und wo befanden sich die Schiffe mit der Reiterei, die vor der Schlacht aus- 
gelaufen waren? Eine quälende Frage für das athenische Oberkommando. 
Schon als sie an den Leichen, die von den Wellen auf und ab bewegt wurden, 
vorbei durch die Untiefen am Ufer zurückwateten und ihre Blicke über die 
Ebene Richtung Athen schweifen ließen, sahen die besorgten Hopliten, wie 
vom Hang des Pentelikon aus eine glänzend polierte Fläche aufblitzte, die 
offenbar so ausgerichtet war, daß sie die Strahlen der Morgensonne 
einfing.* Das war eindeutig ein vereinbartes Signal, und zwar eines, das nur 
an die persische Flotte gerichtet sein konnte, die irgendwo draußen im Meer 
kreuzte. Seine genaue Bedeutung war unmöglich zu erschließen — aber jeder 
Athener konnte unschwer erkennen, daß das Signal auf Verrat hinwies. 
Betroffenheit breitete sich unter den Hopliten aus. Gut 40 Kilometer ent- 
fernt waren ihre Familien und ihre Häuser immer noch schutzlos. Erschöpft, 
schweißgebadet und blutüberströmt wie sie waren, blieb ihnen nichts anderes 
übrig, als sofort nach Athen zurückzueilen, »so schnell sie ihre Beine trugen«.°? 
Es war noch nicht einmal 10 Uhr am Morgen, als sie das Schlachtfeld verlie- 
ßen; am späten Nachmittag kamen sie, ein erstaunlicher Beweis ihrer Kraft 
und Ausdauer, in ihrer Stadt an*. Und sie kamen gerade noch zur rechten Zeit, 


* Das war der Lauf, der den französischen Pädagogen Michel Bréal bewog, einen »Mara- 
thon-Wettkampf« für die Olympischen Spiele von 1896 vorzuschlagen, auf genau der 
Strecke, die die Athener vom Schlachtfeld her nach Athen nahmen. Die Legende, daß 
Philippides die Nachricht vom Sieg brachte und daß er noch keuchend: »Wir haben 
gewonnen!« ausstieß, bevor er verblich, ist zwar poetisch und äußerst passend, doch 
tut das der Tatsache, daß sie nur gut erfunden ist, leider keinen Abbruch. 
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denn bald darauf segelten die ersten Schiffe der persischen Flotte auf Phaleron 
zu. Ein paar Stunden lang lagen sie am Hafeneingang-vor Anker, dann, als die 
Sonne schließlich hinter diesem langen, schicksalhaften Tag unterging, zogen 
sie ihre Anker wieder ein, wendeten und segelten ostwärts in die Nacht. Die 
drohende Invasion war abgewendet. 

So kam es, daß Athen dem furchtbaren Schicksal Milets und Eretrias ent- 
ging und sich, wie Miltiades es so schön formulierte, als »die Stadt« erwies, 
»die mit Recht die größte in ganz Griechenland werden kann<«.* In Marathon 
hatten die Bürger der Stadt ihrem schlimmsten Alptraum direkt ins Gesicht 
geschaut: nicht nur, daß sie alle womöglich verschleppt werden könnten, weit 
weg von der uralten Erde, die sie hervorgebracht hatte, weg von ihren Häu- 
sern, ihren Feldern, ihren Stadtvierteln, sondern schlimmer noch, daß ihre 
Geschlechter im Zusammenhang mit scheußlichen Verstiimmelungs-Szena- 
rien ausgelöscht würden. Jeder Hoplit, der an diesem Tag kämpfte, war sich 
gewiß darüber im klaren, daß der Großkönig in seiner Verbitterung über den 
Eidbruch der Athener über sie »den furchtbarsten aller möglichen Racheakte« 
verhängt hatte:** die Kastration ihrer Söhne. Hatten die Athener in ihren fin- 
stersten Vorstellungen womöglich befürchtet, daß die Götter selbst diesen 
gräßlichen Urteilsspruch bestätigen könnten? Athen hatte ja tatsächlich seine 
Loyalitätszusagen gegenüber Dareios nicht eingehalten; und unter den Grie- 
chen gab es die Gewohnheit, wenn sie einen Schwur ablegten, daß sie auf die 
abgetrennten Hoden eines Opfertieres traten und dazu ein Gebet sprachen, 
daß ihre Nachkommenschaft genauso zermalmt werden sollte, wenn sie ihr 
Wort brachen. Indem die Athener den Feind bei Marathon angriffen, hatten 
sie sich im Endeffekt auch dafür gewappnet, diese ärgste ihrer Ängste auf den 
Prüfstand zu stellen - und sie waren bravourös damit fertiggeworden. 

Und noch viel mehr hatten sie bewältigt. Wer auch immer es war, der den 
Persern vom Pentelikon aus das Signal gab - jetzt hielt er den Mund. Als 
bekannt wurde, daß Hippias vor Enttäuschung, weil all seine Hoffnungen nun 
zunichte waren, auf dem Rückweg ins Exil das Zeitliche gesegnet hatte, bestä- 
tigte das nur eine Tatsache, über die sich alle im klaren waren: Kein Athener 
sollte sich mehr Hoffnungen auf die Wiedereinführung der Tyrannis machen. 
Jeder war jetzt für die Herrschaft des Volkes — oder besser gesagt, für die Herr- 
schaft des Volkes, das den grandiosen Sieg errungen hatte: die Bauern, der 
Landadel, die Männer, die über eine Rüstung verfügten. 192 dieser Männer, so 
hatte sich herausgestellt, waren in der Schlacht gefallen - und diesen Helden 


FREIHEIT FÚR GRIECHENLAND 


235 


der Freiheit Athens wurde eine einmalige Ehre erwiesen. Sie fanden ihre letzte 
Ruhestátte nicht in Grábern in Kerameikos; statt dessen wurden diese Toten 
zum ersten und einzigen Mal in der Geschichte ihrer Stadt »als Unterpfand fúr 
ihren Mut«°° auf dem Feld beigesetzt, wo sie gefallen waren. Ein über 15 Meter 
hohes Grabmal wurde über ihren Leichen errichtet, und Marmorplatten, in 
die alle Namen der Gefallenen gemeißelt waren, wurden an seinen Seiten 
aufgestellt. Nicht einmal der elitärste Aristokrat konnte mit etwas Ähnlichem 
aufwarten. In ebendem Staub, für dessen Verteidigung sie sich so heldenhaft 
eingesetzt hatten, wurden sie gemeinsam bestattet, ohne irgendwelche Unter- 
scheidung nach Familien- oder Stand. Sie waren Bürger — nicht mehr und nicht 
weniger. Gab es einen stolzeren Titel, als einfach Athener zu sein? Athen selbst 
bedeutete alles. 

Als die Spartaner nach ihrem strapaziösen Drei-Tages-Marsch in Mara- 
thon ankamen, betrachteten auch sie die Männer, die die Meder ganz allein 
besiegt hatten, mit neuem, neidlosem Respekt. Sie marschierten weiter, um 
das Schlachtfeld zu inspizieren, und stießen dort auf genügend Indizien für 
das Ausmaß der so glorios abgewehrten Bedrohung - Leichen, die im Staub 
verrotteten oder schon halb verschlungen waren von sumpfigem Schlamm. 
6400 Männer lagen dort und mästeten die Fliegen - und das war nur ein Bruch- 
teil der Streitmacht, die Datis angeführt hatte. Wie viele wimmelnde Millio- 
nen mehr unter der Herrschaft des Großkönigs standen, die scharenweise das 
unermeßliche Hinterland Asiens bevölkerten — über diese Frage nachzudenken 
hatten weder die Athener noch die Spartaner große Lust. Jeder Grieche, der 
die toten Perser da liegen sah und sich über den großen Sieg freute, muß aber 
doch den kalten Hauch einer dunklen Ahnung gespürt haben. Die Spartaner, 
die das Schlachtfeld methodisch inspizierten, die Leichen umdrehten und sich 
Notizen machten, werden jedoch auch einiges entdeckt haben, das sie beru- 
higte. Hier bot sich ihnen zum ersten Mal die Gelegenheit, Rüstung und Waffen 
der sagenhaften östlichen Kampfmeister zu studieren; und was sie sahen, rief 
allenfalls ein Achselzucken hervor. Datis hatte vielleicht ein riesiges Heer nach 
Marathon geführt — aber durchaus keines, das die Spartaner als ebenbürtig 
ansahen. 

Während die Spartaner ihren Inspektionsrundgang fortsetzten, wurde am 
südlichen Rand des Sumpfes ein riesiger Graben ausgehoben. In diese proviso- 
rische Müllgrube wurden ohne viel Aufhebens die Leichen der Invasoren 
gekippt. Keine Gedenkveranstaltung für die abgeschlachteten persischen Rot- 
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ten*. Eine stumme, ruhmlose Grabstätte — aber hatten Männer, die zu Lebzei- 
ten weder die enge Verbindung mit einer Stadt, noch die Freiheit von königli- 
cher Zwangsherrschaft noch die Disziplin einer Phalanx gekannt hatten; die 
vielmehr nur wie willenloses Vieh vor sich hintrotteten und sinnlose, verrückte 
Laute von sich gaben, die wie tierisches Geblöke klangen - hatten solche Män- 
ner etwas anderes verdient? Die Ionier hatten die Perser mit dem Begriff »Bar- 
baren: abqualifiziert; jetzt, als Reaktion auf ihren großen Sieg, übernahmen 
die Athener diesen Ausdruck. In diesem Wort drückte sich perfekt ihre Furcht 
vor dem aus, was sie an jenem frühen Morgen auf der Ebene von Marathon 
gesehen hatten: ein wimmelndes, fremdes Heer, das plappernd in sein Verder- 
ben rannte, regelrechte »Kauderwelsch-Quatscher«. Aber der Begriff »barba- 
risch: konnnte, vor allem wenn ein Veteran der sagenhaften Schlacht ihn in den 
Mund nahm, auch mehr umfassen: einen Unterton von Spott, von Überlegen- 
heit, ja von Verachtung — eine Haltung, die sich vor dem schicksalhaften 
Augustmorgen nur wenige Griechen angemaßt hätten. 

Marathon hatte nicht nur Athen, sondern ganz Griechenland eine gewaltige 
Lektion gelehrt: Es mußte durchaus nicht sein, daß man sich durch die Hände 
einer Supermacht in die Knie zwingen ließ. Die Athener hatten gezeigt — und 
sie würden niemals mehr müde werden, jeden daran zu erinnern -, daß die 
Horden des Großkönigs besiegt werden konnten. Der Koloß stand auf töner- 
nen Füßen. 

Die Freiheit mußte schließlich verteidigt werden. 


* Erst als ein deutscher Landvermesser im 19. Jahrhundert auf einen riesigen Haufen 


von Knochen in diesem Gebiet stieß, konnte die Stelle des persischen Massengrabs iden- 
tifiziert werden. 
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Den Paradiesgarten bestellen 


¿y von den Athenern als der größte Sieg aller Zeiten heraus- 
posaunt, besaß in den Augen des Königs der Könige verstándlicherweise 
einen anderen Stellenwert. Die persischen Hofberichterstatter waren sowieso 
nicht sonderlich geübt darin, die Rückschläge ihres Herrn ins Zentrum der Auf- 
merksamkeit zu rücken, doch stellte es letztlich auch kein größeres Problem 
für sie dar, die Schlacht als unbedeutendes Grenz-Scharmützel abzutun. Es 
war zwar bedauerlich, daß die abgefeimten Athener sich ihrer Bestrafung hat- 
ten entziehen können, doch schmälerte die Tatsache, daß ihre Stadt nicht ein- 
genommen werden konnte, den Glanz eines ansonsten höchst erfolgreichen 
Feldzuges nur unwesentlich. Wer das bezweifelte, mußte nur einen Blick auf 
die Gefangenen aus Eretria werfen, die als erniedrigte Verlierer durch die Stra- 
ßen von Susa geführt wurden. Dareios in seiner überreichen Güte reagierte auf 
die Zurschaustellung des Elends seiner Gefangenen mit dem Befehl, ihre Ket- 
ten zu zerschlagen und sie im Norden des heutigen Basra anzusiedeln. Diese 
Gegend war weithin berühmt für die geheimnisvolle schwarze Flüssigkeit, die 
aus ihrem Untergrund durch den Sand heraufquoll, und der Geruch dieser 
Substanz, von den Persern rhadinake genannt, hing schwer in der Luft — ein 
fernes Echo des salzigen Tangs der Ägäis. Wie einst die Israeliten an den Flüs- 
sen von Babylon saßen und weinten, so verzehrten sich jetzt, mitten in den 
Ölquellen des südlichen Irak, die Eretreier nach ihrer Heimat. »Leb wohl, herr- 
liches Eretria, unser Land existiert nicht mehr. Leb wohl, Athen, einst unser 
Nachbar jenseits der Meerenge. Leb wohl, geliebtes Meer.«! Ihr Exil war für 
sie — Dareios hatte das völlig richtig eingeschätzt - Bestrafung genug. 

Solche Großherzigkeit konnte natürlich lediglich im Zusammenhang mit 
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dem gerechten Zorn des Großkönigs richtig verstanden werden: als Sonne 
nach dem Sturm. Das Todesurteil gegen Athen, diese verstockte Hochburg von 
daivas und Verlogenheit, stand unverrückbar fest. Doch richtete es sich nicht 
nur gegen Athen. Der Frevel, den die Spartaner begangen hatten, indem sie die 
Gesandten des Großkönigs ermordeten, war weder vergessen noch vergeben, 
und Dareios, der die strategische Vorgehensweise bezüglich seiner westlichen 
Gegner in der Folge der Ereignisse von Marathon neu strukturierte, hatte ent- 
schieden, daß Sparta genauso zerstört werden sollte wie Athen. Glückliche 
Umstände hatten es seinen Spionagechefs, die in der militärischen Planung des 
Großkönigs eine prominente Rolle spielten, erst kürzlich erlaubt, einen beson- 
ders spektakulären Coup zu landen: Sie konnten keinen Geringeren als einen 
früheren König dieser verschlossenen, mysteriösen Stadt als Agenten für sich 
gewinnen. Demaratos war vor den Augen des gesamten spartanischen Volkes 
von Leotychidas öffentlich beleidigt worden, was das Faß zum Überlaufen 
brachte: Erst heimlich, dann unverhohlen flüchtete er sich an den Hof von 
Susa, wo er mit verschwenderischen Gunsterweisen in Empfang genommen — 
und gierig nach Informationen ausgehorcht wurde.? Der Überläufer, den schon 
nach kurzer Zeit Heimweh nach seiner Stadt plagte, lieferte den Fragenden mit 
großzügigem, bitterem Genuß die gebührenden Antworten. 

Demaratos rannte zwar offene Türen ein, als er seine Schutzherren ermu- 
tigte, eine Invasion der Peloponnes vorzubereiten, doch konnten die Erobe- 
rungspläne des Dareios nicht so ohne weiteres beschleunigt werden. Der Feld- 
zug des Datis war nicht viel mehr als eine hochgejubelte Razzia gewesen; die 
umfassende Befriedung eines so abgelegenen und bergzerklüfteten Landes wie 
Griechenland stellte im Vergleich dazu vor Probleme einer ganz anderen Kom- 
plexitätsstufe. Die Räder der persischen Bürokratie drehen sich nicht nur lang- 
sam, sondern sind auch ziemlich klein. Im Juni 486 v.Chr., drei Jahre nachdem 
Dareios die ersten Befehle zur Mobilmachung seines Reiches gegeben hatte, 
erhob sich unvermittelt plötzlich in Ägypten ein Aufstand unter der Bevölke- 
rung, die unter den ununterbrochenen Forderungen ihrer Herren nach Getreide 
und Steuern ächzte. Der Blick des Großkönigs wandte sich umgehend von 
Athen in Richtung Süden ab. Das reiche, fruchtbare, goldene Ägypten war ein 
zu großer Schatz, den man unter keinen Umständen für die unfruchtbare grie- 
chische Wildnis aufs Spiel setzen wollte. Ein Sonderkommando, das ursprüng- 
lich für Athen bestimmt gewesen war, wurde umgehend instruiert, sich statt 
dessen für einen Angriff auf das Land am Nil vorzubereiten. Als der Sommer in 
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die wohltuende Kühle des Herbsts überging, wurden Vorbereitungen getroffen 
für den Aufbruch der Truppe von Persien. Der König der Könige hatte die 
Absicht, höchstselbst an der Spitze des Heeres zu reiten. 

Bei Hof wurde das von allen als unheilschwangerer Augenblick wahrgenom- 
men. Dareios war schon zu zahlreichen Feldzügen aufgebrochen, doch mit sei- 
nen 65 Jahren war er kein junger Mann mehr, und es grassierten Gerüchte von 
nachlassender Kraft. Es gab Höflinge, die sich mit Unbehagen an das vorige 
Mal erinnerten, als ein persischer König sich nach Ägypten aufmachte, und sie 
munkelten bereits vom Ende einer Ära: eine grauenerregende Perspektive. 
Dabei hatte Kambyses, als er in Ägypten kämpfte, in Persien lediglich einen 
Bruder hinterlassen; Dareios dagegen, mit mehreren Frauen und einer zahlrei- 
chen Nachkommenschaft gesegnet, hatte auch eine ganze Reihe von ehrgeizi- 
gen Söhnen hervorgebracht. Krieg in den Provinzen und absehbare Kämpfe um 
die Nachfolge: Wenn aus der Vergangenheit irgendwelche Lehren gezogen 
werden konnten, dann barg diese Kombination erheblichen Sprengstoff. Bru- 
dermord und seine heimtückischen Folgen, die an den Grundfesten der per- 
sischen Herrschaft rüttelten, hatten schon einmal eine Dynastie ausgelöscht — 
wer konnte garantieren, daß so etwas nicht wieder geschah? 

Der betagte Dareios selbst jedoch, der sich während seiner gesamten Regent- 
schaft darum bemüht hatte, die Welt in den Genuß der Früchte von Wahrheit 
und Ordnung zu bringen, war kaum der Mann, sich die Unkenrufe über den 
Untergang seiner Bemühungen nach seinem Tod mit Gleichmut anzuhören. Er 
gab sich lieber der Überzeugung hin, daß ein stattlicher Vorrat an fähigen Söh- 
nen sein Reich nicht bedrohen, sondern im Gegenteil höchst effektiv zu stützen 
vermöchte. Das persische Volk solle sich durch seine Fruchtbarkeit nicht in 
Angst versetzen lassen, sondern dürfe sich in Sicherheit wiegen. Nicht umsonst 
gehörte es immer zu den Prinzipien der Perser, daß »das sicherste Anzeichen 
für Männlichkeit neben dem Mut in der Schlacht darin besteht, Vater einer gro- 
ßen Zahl von Kindern zu sein«.? Dareios, stets in allen Dingen höchst gewissen- 
haft, hatte sicherlich die Erziehung seiner Söhne nicht vernachlässigt. Verhät- 
scheln entsprach nicht dem persischen Naturell. Sogar die Griechen, die sich 
gern darüber mokierten, daß ein Volk, welches Hosen als Nationaltracht trug, 
hoffnungslos verweichlicht sein mußte, konnten nicht umhin, das zuzugeste- 
hen. Seine in grell leuchtende Farben gehüllten Beine waren vielleicht gewöh- 
nungsbedürftig, doch seine Erziehung hatte ihm gewiß all die Zähigkeit und 
Stärke vermittelt, die einen echten Mann auszeichnete. 
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Gut, die ersten Jahre seines Lebens mochte er in der seidenweichen Be- 
quemlichkeit der Frauengemächer verbracht haben, -doch geschah das nur, 
damit die Eunuchen einen größeren Einfluß auf ihn hatten, damit sie »seine 
kindliche Schönheit formten, seine kleinen Gliedmaßen gestalteten, sein Rück- 
grat aufrichteten«.* Mit dem Erreichen des fünften Lebensjahres begann für 
ihn die Ausbildung in Anlehnung an einen Lehr- und Erziehungsplan, der an 
Strenge dem spartanischen in nichts nachstand: Schon vor Sonnenaufgang 
wurde der junge Prinz von Trompetenschmettern geweckt, er startete mit 
einem 8000-Meter-Lauf in seinen Tag, um anschließend eine zermürbende 
Abfolge von Unterrichtsstunden zu absolvieren wie Stimmtraining, Kampf- 
übungen und Tauchbäder in eisigen Stromschnellen. Um seine Führungsquali- 
täten zu schulen, gab man ihm den Befehl über eine Gruppe von 50 Jungen. 
Um wahrhaft königliche Beherrschung von Lanze und Bogen zu erlernen, ging 
er mit seinem Vater auf die Jagd. Die Prinzipien des Rechts, der ruhmreichen 
persischen Geschichte und der Verehrung Ahura Mazdas wurden ihm in Unter- 
richtsstunden bei den Priestern vermittelt. Aufgrund seiner Geburt schien er 
dazu'bestimmt, im Luxus zu schwelgen, doch war der Luxus lediglich dazu da, 
die Augen der Untertanen zu blenden, nicht aber die stählerne Härte der Elite 
aufzuweichen. Eine Prinzessin besaß möglicherweise ganze Städte, deren ein- 
zige Funktion darin bestand, das exquisite Schuhwerk zu garantieren, das sie 
trug, doch auch von ihr wurde erwartet, daß sie nicht in eitlem Müßiggang 
herumfaulenzte, sondern sich vielmehr unter der Anleitung ihrer Hauslehre- 
rinnen ernsthaften Studien unterzog, daß sie sich im Reiten vervollkommnete 
und sich vielleicht sogar wie ihre Brüder als »kundig im Umgang mit Bogen 
und Lanze zeigte«.° Man setzte hohe Erwartungen in die Kinder des Königs der 
Könige. Ihr königlicher Stand verschaffte ihnen unglaubliche, glänzende Vor- 
teile jenseits des Vorstellbaren, doch unvorstellbar und genauso furchteinflö- 
ßend waren die Verpflichtungen, die er mit sich brachte. Das Erbe der Nach- 
kommen des Dareios bestand ja in nichts Geringerem als der Weltherrschaft. 
Es gab keine Kinder in der Geschichte der Menschheit, die mit derart goldenen 
Löffeln im Mund das Licht der Welt erblickten. Das Reich war unter der kundi- 
gen und berechnenden Herrschaft des Dareios zu einer Familienangelegenheit 
geworden — und es konnte nicht im Interesse seiner Sprößlinge sein, um diese 
glänzende Hinterlassenschaft in Streit zu geraten. Wenn sie sich der Gunst 
ihres Vaters als würdig erwiesen, dann war ihnen die Herrschaft über alte 
Königreiche, mächtige Satrapien, schlagkräftige Heere sicher. Je besser sie sich 
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bewährten, desto üppiger war natürlich der Gewinn, auf den sie hoffen durf- 
ten — und der Hauptpreis, die Königsherrschaft des Dareios selbst, ging selbst- 
verständlich an den bewährtesten unter ihnen. 

Dareios hatte die Entscheidung, wer ihm auf dem Thron nachfolgen sollte, 
schon Jahre zuvor getroffen. Einer seiner Söhne zeichnete sich vor allen ande- 
ren aus: Xerxes war nicht der älteste der königlichen Prinzen, doch schon lange 
war es offensichtlich, daß er der gekürte Erbe des Großkönigs war. Viele 
Umstände kamen bei dieser Erwählung zusammen. Möglicherweise spielte die 
größte Rolle, daß in den Adern des Xerxes, im Gegensatz zu vielen seiner Halb- 
brüder, die richtige Mischung von Blut floß - denn seine Mutter war die Für- 
stin Atossa, die Frau mit den besten Verbindungen im ganzen Königreich, 
Witwe sowohl des Kambyses als auch Bardiyas, und die Tochter von Kyros dem 
Großen. Dieser Stammbaum war zwar sicherlich von Vorteil, doch hätte er 
kaum ausgereicht, um gerade auf Xerxes die Gunst seines Vaters zu lenken, 
hätte er nicht noch zahlreiche weitere hervorragende Eigenschaften besessen. 
Er hatte die exklusivste Erziehung der Welt genossen und tat sich daher sicher- 
lich als exzellenter Reiter, als äußerst geschickt im Umgang mit Waffen und als 
gelehrter Schüler der Weisen hervor — »denn kein Mann konnte König von Per- 
sien werden, der in diesen Disziplinen nicht genügend ausgebildet war«”. Auch 
bei der Jagd und in der Schlacht wird er in zahlreichen schwierigen Situatio- 
nen seine Tapferkeit unter Beweis gestellt haben. Letztlich ausschlaggebend 
aber war vielleicht doch die Tatsache, daß der große, attraktive Xerxes wie ein 
Kónig aussah. Das Aussehen spielte eine entscheidende Rolle: Die Perser waren 
so besessen von der körperlichen Erscheinung, daß jeder Adlige einen Visagi- 
sten im Gefolge hatte; keiner, der bei Hofe auftrat, kam ohne Plateau-Schuhe 
aus; und falsche Kinn- und Oberlippenbärte waren so beliebt, daß der Finanz- 
minister sie in der Rubrik der besteuerbaren Gegenstände aufführte. Nicht ein- 
mal der Vater des Xerxes konnte es mit dem Prinzen in Bezug auf die äußere 
Erscheinung aufnehmen: Dareios galt zwar im allgemeinen als außerordent- 
lich gutaussehend, hatte jedoch Arme wie ein Gibbon, »die bis zu seinen Knien 


herunterreichten«.® Bei Xerxes gab es solche körperlichen Auffälligkeiten nicht: 


»Sowohl in seiner Gestalt als auch in der Vornehmheit seines Auftretens gab 
es offensichtlich keinen, der besser geeignet war für die Ausübung großer 
Macht.«? 

So kam es denn, daß Xerxes die Weltherrschaft widerspruchslos úber- 
nehmen konnte, als der kránkelnde Kónig der Kónige im Spatherbst des Jahres 
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486 v.Chr., noch bevor er sich nach Agypten auf den Weg machen konnte, 
schließlich »vom Thron wegging«,! wie die Perser es euphemistisch formulier- 
ten. Vielleicht ist ja nichts so bezeichnend für die Herrschaft des Dareios wie 
sein Abschied: Der Kontrast zwischen der gewalttätigen Widerrechtlichkeit sei- 
nes eigenen Beginns und der problemlosen Geschmeidigkeit, mit der sein Sohn 
ihn ablöste, legt beredtes Zeugnis ab von der Ordnung, die er in seinem ausge- 
dehnten Herrschaftsgebiet zu etablieren vermocht hatte: Mit Wachs bedeckt, 
gebettet auf einen herrlich geschmückten Triumphwagen, der von Pferden mit 
kurz geschorenen Mähnen gezogen wurde, verließ der Leichnam des Königs, 
begleitet vom lauten Weinen seiner Untertanen, Persepolis. Xerxes selbst führte 
den Trauerzug an, und die gesamte Stadtbevölkerung folgte der Bahre, man 
heulte, raufte sich die Haare und wankte in ostentativer Trauer auf die in eini- 
ger Entfernung sich abzeichnenden schroffen Kalkklippen zu, wo hoch oben, 
auf dem Plateau der Felsen, das königliche Grab ausgehoben worden war. Dort 
wurde der Großkönig zur letzten Ruhe gebettet; und in ganz Persepolis und 
Persien und in jeder Satrapie des Reiches, an jedem Ort, den die Segnungen 
der Arta erreicht hatten, wurden die heiligen Feuer, die während der 36jähri- 
gen Herrschaft des Dareios ständig gebrannt hatten, feierlich ausgelöscht, und 
die glühende Asche löste sich in Staub auf. 

Die Altäre sollten nicht zu neuem, flammendem Leben erweckt werden; die 
Herrschaft des neuen Königs sollte nicht offiziell beginnen, bevor Xerxes, der 
sich in den Norden, nach Pasargadai begab, in bestimmte Geheimnisse einge- 
führt war, die nur die Weisesten der Weisen und der König selbst kennen durf- 
ten. Teil dieser Initiation war, daß Xerxes »sich seiner eigenen Kleider entledi- 
gen und ein Gewand anlegen mußte, das Kyros getragen hatte, bevor er König 
wurde«;" anschließend hatte er verschiedene übelriechende Tränke hinunter- 
zuwürgen, die die Weisen für ihn zubereitet hatten, nekromantisches Gebräu 
aus geronnener Milch und heiligen Kräutern. Ein Szepter wurde ihm in die 
rechte Hand gelegt; die kidaris, die geriffelte Tiara des Herrschers, auf sein 
Haupt gesetzt. Dann wurde Xerxes hinausgeführt in die strahlende Helle des 
persischen Tags. Die Satrapen, die hohen Beamten, die wartende, wimmelnde 
Menge, alle, die sich in Pasargadai eingefunden hatten, um genau diesen 
Augenblick zu erleben, verneigten sich nun, warfen sich zu Boden, wie es ihre 
Pflicht und ihre Ehre war, wann immer sie der Gegenwart ihres Königs gewür- 
digt wurden. Der Erbe des Kyros, der Erwählte von Ahura Mazda: Strahlend 
stand Xerxes vor dem persischen Volk. 
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Lang hielt er sich nicht damit auf, den Jubel seiner Untertanen entgegenzu- 
nehmen. Dringende Geschäfte erwarteten ihn. Er übernahm die Zügel des 
Oberbefehls von Dareios und brach bald von seiner immer noch feiernden 
Hauptstadt in Richtung Ägypten auf. Die Art, wie er über die Rebellen herfiel, 
zeigte mit aller Deutlichkeit, daß er ganz der Vater war, genau wie es dieser 
sich erhofft hatte: Die Revolte wurde nicht nur rasch und effektiv niederge- 
schlagen, sondern Xerxes setzte dort als Satrapen einen seiner zahlreichen Brü- 
der ein und zeigte damit ein Gespür für denselben konstruktiven Nepotismus, 
den sein Vater immer mit großem Gewinn praktiziert hatte. Der Großkönig 
selbst sah — aggressiver, als es die Art seines Vaters gewesen war - in seinem 
Triumph nicht nur einen Sieg über sterbliche Gegner, sondern vor allem über 
die weitaus heimtückischeren Kräfte des kosmisch Bösen. Die Länder, in denen 
daivas verehrt wurden, gehörten angegriffen und unterworfen; ihre Heilig- 
tümer mußten geschleift und ihre Gebiete, die einst zum Reich der Lüge gehört 
hatten, in einem erneuernden Weiheakt der Sache der Wahrheit zurückgege- 
ben werden: Das war für die gesamte Regierungszeit des Xerxes das Grund- 
satzprogramm und Leitbild des persischen Volks. Für den Fall, daß daran 
irgendwelche Zweifel aufkommen sollten, wurden in Persepolis Inschriften 
erstellt, die der Welt diese Wahrheit mit allem Nachdruck verkündeten und die 
Untertanen des Xerxes daran erinnerten, daß es keinen Pfad der Rechtschaf- 
fenheit gab außer dem, der von ihrem König vorgegeben wurde: »Der Mann, 
der das Gesetz achtet, das von Ahura Mazda gegeben ist, der Ahura Mazda und 
Arta verehrt mit der Ehrfurcht, die ihnen gebührt, der wird in diesem Leben 
glücklich sein und nach seinem Tod eins werden mit den Gesegneten.«!? Er war 
zwar König der Könige, »König von Persien, König der Länder«, doch Xerxes 
vergaß nie, daß all seine beispiellose Macht ihm zu einem heiligen, bedeut- 
samen Zweck verliehen worden war. Die Verpflichtungen, die auf seinen brei- 
ten Schultern lagen, gehörten schwerlich zu der Art, die man leichtfertig ab- 
schüttelt. Diejenigen, die ihn dazu auserwählt hatten, ihre schwere Last zu 
tragen, durften nicht enttäuscht werden. »Dareios hatte genug Söhne«, be- 
kannte Xerxes freimütig, »doch Dareios, mein Vater, hat mich zum Größten 
nach sich selbst gemacht.« Und das geschah seinerseits als Ausdruck eines noch 
höheren Ziels: »Denn alles vollzog sich in Übereinstimmung mit den Wünschen 
von Ahura Mazda.«!* 

Als dann Ägypten erfolgreich befriedet war, stand natürlich fest, daß man 
die anderen großen Aufgaben nicht vernachlässigen durfte, die durch den Tod 
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des Dareios nicht hatten vollendet werden kónnen. Kaum war Xerxes nach Per- 
sien zurückgekehrt, da forderten schon alle möglichen unterschiedlichen Inter- 
essengruppen lautstark nach der Aufmerksamkeit des Königs und drängten 
ihn, einen neuen Feldzug in Bewegung zu setzen, um tiefer nach Europa vorzu- 
dringen, um Athen zu bestrafen, um Griechenland zu erobern. Der beharrlich- 
ste unter den Höflingen, die um des Königs Aufmerksamkeit ersuchten, war 
Mardonios, der Vetter des Xerxes. Die Wunde, die man ihm in Thrakien beige- 
bracht hatte, war längst verheilt, und er lechzte danach, in die Ägäis zurückzu- 
kehren, wo er, wie er meinte, seine Qualitäten unter Beweis stellen konnte. 
Und er war nicht der einzige, der nach Ruhm gierte: Einer der Brüder war jetzt 
vielleicht im Palast eines Pharaos untergebracht, doch gab es immer noch jede 
Menge Verwandte des Großkönigs, die begierig darauf waren, eine gute Figur 
zu machen, zu zeigen, was in ihnen steckte, und den Glanz eines ruhmreichen 
Kommandos zu genießen. Schließlich bestand darin die Bestimmung des wah- 
ren Persers: weit entfernte anairya zu besiegen. 

Xerxes bat die Leiter seines Geheimdienstes um Informationen über die Lage 
an der Westfront und freute sich, von ihnen zu hören, daß alles zum Besten 
stand. Zwar beharrten Athen und Sparta unerbittlich auf ihrem gegnerischen 
Standpunkt, doch der Adel in anderen Gegenden Griechenlands — zu denen 
nicht zuletzt das bedeutende Gebiet von Thessalien gehörte, genau im Nor- 
den von Böotien und Theben - würde nach Auskunft der Geheimdienstler jed- 
wede persische Invasion mit offenen Armen empfangen. Wenn Thessalien ein- 
mal eingenommen war, würde Theben und einigen anderen Städten weiter im 
Süden nichts anderes übrig bleiben als zu kollaborieren. Sogar Sparta und 
Athen mußten vielleicht nicht ganz aufgegeben werden - immerhin konnten 
Demaratos, der sich in Susa komfortabel eingerichtet hatte, und die Peisistrati- 
den, die jetzt schon seit über 20 Jahren auf der persischen Gehaltsliste stan- 
den, die Unterstützung einiger weiterer Kandidaten garantieren. Die Söhne 
des Hippias gingen in bemerkenswerter Eigeninitiative sogar so weit, dem 
Großkönig die Unterstützung des Himmels selbst zu unterbreiten - sie »berich- 
teten Xerxes, daß es göttliche Vorbestimmung war, daß ein Mann aus dem 
Land der Perser den Hellespont überschreiten sollte; und malten in allen 
Details die Triumphszenarien aus, die darauf folgen sollten«.!* Die Quelle die- 
ser vertraulichen Zusicherungen war kein Geringerer als Onomakritos, der 
nämliche Scharlatan, der damals ein Vertrauter der Tyrannen war, bis er ihre 
Huld wegen des Verdachts verlor, Prophezeiungen gefälscht zu haben. Viel- 
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leicht war er nicht gerade die zuverlássigste Informationsquelle — doch die 
Peisistratiden litten am trostlosen Heimweh der Exilierten, und so waren die 
Bedauernswerten in ihrer Verzweiflung wieder darauf verfallen, ihm jedes 
Wort zu glauben. 

Man mag in Frage stellen, ob das Oberkommando der Perser dem Onoma- 
kritos im gleichen Ausmaß Glauben schenkte, doch spielte das keine große 
Rolle mehr. Nur wenige Monate waren nach der Rückkehr des Xerxes aus 
Ägypten vergangen, als der Kriegs-Sog schon nicht mehr aufzuhalten war. Die 
wenigen Tauben, die sich der Invasion widersetzten, waren demgegenüber 
machtlos. Wenn sie das Thema zur Sprache brachten, wurden sie als Feig- 
linge beschimpft. Ihre Warnungen konnten allerdings trotz des ungeduldigen 
Schnaubens der Kriegspartei nicht so einfach beiseite gewischt werden. Die 
Athener hatten bei Marathon bewiesen, daß sie keine Schwächlinge waren; 
sogar für die erfahrenen Bürokraten der Perser würde die Versorgung der 
Kampftruppen nicht einfach sein; die griechische Gebirgslandschaft war 
berüchtigt für ihre Unwirtlichkeit — solche Feststellungen konnten schwerlich 
als Panikmache abgetan werden. Doch selbst die Tücken der Unternehmung, 
die gelegentliche Anflüge von Zweifel in Xerxes wecken sollten, dienten letzt- 
endlich nur dazu, die königliche Entschlossenheit zu bestätigen. Vor dem 
Risiko zurückzuschrecken, zuzugeben, die persische Macht könnte an Grenzen 
stoßen, Athen und den Kontinent, der sich jenseits von Athen erstreckte, für 
immer der Herrschaft der Lüge zu überlassen — das wäre ein elender Verrat an 
den Zielen des Dareios gewesen und, noch viel unverzeihlicher, des großen 
Gottes Ahura Mazda. Sicher, die Invasionspläne waren gespickt mit Unwägbar- 
keiten — doch wenn sie das nicht gewesen wären, hätten sie für den König der 
Könige kaum eine würdige Herausforderung darstellen können. 

Wie ging man am besten mit den Risiken um? Tief im Allerheiligsten von 
Persepolis - jenseits der funkelnden Eingangshallen mit den in Stein gemeißel- 
ten kolossalen Stieren mit menschlichen Köpfen und Adlerschwingen, jenseits 
der leuchtend bemalten Hofwachen, die sich aus beflissenen Eunuchen zusam- 
mensetzten, und sogar noch jenseits der 1000 Leibwächter, die rund um die 
Uhr vor der Tür ihres königlichen Herrn Wache hielten, gekleidet in edelstein- 
besetzte Roben, der Schaft ihrer Speere verziert mit kunstvoll geformten Äpfeln 
aus Gold - tief in diesem Allerheiligsten hatten sich die zuverlässigsten Ratge- 
ber des Xerxes vor dem königlichen Thron versammelt, um dem König ihre 
Auffassungen vorzutragen. Sie hatten sich zwar ins Nervenzentrum der per- 
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sischen Macht zuriickgezogen, doch was dort gesprochen wurde, sollte zu 
gegebener Zeit an die Offentlichkeit gebracht werden; dank geschickt lancier- 
ter Gerüchte und durch den weiteren Verlauf der Ereignisse. Nachdem die 
Entscheidung gefallen war, daß der Krieg stattfinden sollte, stand natürlich 
eine einzige Frage im Zentrum des Interesses: Wie sollte die Kampfgruppe 
beschaffen sein, die für die Invasion und Eroberung Griechenlands aufgestellt 
wurde? i 

Offenbar drang Mardonios darauf, daß nur Elitekämpfer — Perser, Meder, 
Saken und Ost-Iraner — einberufen werden sollten. Ein solcher Stoßtrupp, so 
argumentierte er, könne sich schnell wie der Blitz vorwärtsbewegen, jeden 
Feind weit hinter sich lassen und die schwerfällige feindliche Infanterie mit 
derselben atemberaubenden Geschwindigkeit überfallen, die sich für die ioni- 
schen Griechen schon immer als tödlich erwiesen hatte.'* Doch diese Strategie 
hatte, obwohl sie auf ein ruhmreiches Vorbild zurückging, einen großen, ja 
unüberwindlichen Nachteil. Die Zeiten hatten sich geändert: Wie konnte eine 
Armee, die sich nur aus so wenigen Satrapien zusammensetzte, die Würde des 
Mannes repräsentieren, der sie anführte? Was für Kyros in den Tagen seiner 
Wegelagerei in den griechischen Bergen einst angemessen war, entsprach 
kaum dem Ruhm seines Enkels, der die Welt regierte. Xerxes als Eroberer des 
Westens wollte nicht nur als König von Persien auftreten, sondern ebenso als 
König sämtlicher Territorien, die jenseits von Persien lagen. Alle von ihm 
beherrschten Völker, auch die, die an den äußersten, obskursten Grenzen sei- 
nes Herrschaftsbereichs siedelten, hatten die heilige Pflicht, ihm ihre Söhne als 
Tribut zur Verfügung zu stellen. Und in ihrem Gehorsam würde der unver- 
gleichliche Ruhm ihres Herrn, des Königs der Könige, offenbar werden. 

So wurde es beschlossen. Und vielleicht war jenseits der Debatte der könig- 
lichen Heerführer aus dem großen Hof vor dem Audienzsaal des Königs Xerxes 
das leise Meißeln der Skulpteure zu vernehmen, die einen Treppenaufgang in 
der Nähe verzierten.' Wie die Stufen selbst, die sich graziös aufwärtsschwan- 
gen und nicht sehr hoch waren, so daß die Edelleute in ihren Prunkgewändern 
sie ohne Einbuße an Würde hinaufschreiten konnten, so sollte auch ihre Arbeit 
von äußerster Delikatesse sein — die Handwerker hatten nämlich den Auftrag, 
in einer fein ziselierten Reihe nach der anderen die unterworfenen Völker dar- 
zustellen, die dem König ihre Schätze darboten. Diese Darstellungen waren bis 
dato alles, was Xerxes von vielen seiner Untergebenen kannte, denn die mei- 
sten von ihnen siedelten, in fremder Wildheit, weit entfernt von Persien; jetzt 
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aber, da sich seine Boten anschickten, jeden Winkel seines Kónigreichs auf- 
zusuchen, um die Satrapien zu alarmieren und sie zur Schlacht zu versam- 
meln — jetzt konnte er sich darauf freuen, die marchenhafte Vielfalt der ihm 
untergebenen Volker, gertistet zum Krieg, in Augenschein nehmen zu kónnen. 
Inder in ihren Dhotis aus Baumwolle, mit ihren großen Bögen aus Rohr; Äthio- 
pier, gehüllt in Leopardenfelle, bewaffnet mit steinspitzenbewehrten Pfeilen; 
Moscher aus dem Kaukasus mit hölzernen Helmen; Thraker, die ein Fuchsfell 
um ihren Kopf trugen; Kissier vom unteren Tigris in Turbanen; Assyrer in Lei- 
nengewändern, die ihre Keulen schwangen. Alle sollten sich, als würden sie in 
Fleisch und Blut aus der Steinmauer von Persepolis hervortreten, vor ihrem 
Herrn versammeln und mit ihm gen Westen ziehen. 

Freilich verursachte diese enorme Erweiterung seines Heeres durch eine 
unüberschaubare Vielzahl nur kärglich bewaffneter Untertanen den geplag- 
ten königlichen Beamten gewaltige Kopfschmerzen. Eine Armee von der Größe, 
wie Xerxes sie sich vorstellte, zu Schiff zu transportieren kam selbstverständ- 
lich überhaupt nicht in Frage: Der einzige Weg nach Athen war der Landweg. 
Das aber würde ebenfalls immense Vorbereitungen erfordern: Der Hellespont 
mußte irgendwie überbrückt werden; durch die Wildnis Thrakiens und Make- 
doniens mußten Wege gebahnt werden; es mußten Vorräte angepflanzt, 
geerntet und eingelagert werden. Belastende Forderungen für die Teams, die 
mit den Plänen befaßt waren - für den Großkönig selbst aber eine ebenso 
glorreiche Manifestation seiner Macht wie jede nur denkbare Anzahl an Sie- 
gen in der Schlacht. Die Wildnis zu zähmen, aus lebendiger Erde Bilder der 
Ordnung und reifender Fülle zu beschwören - war ein vollkommeneres Sym- 
bol seiner globalen Mission vorstellbar? Für die Perser, die von allen Seiten 
von Bergen und unfruchtbaren Gebieten umgeben waren, war schon immer 
die Fähigkeit, eine Wüste zum Blühen zu bringen, das zuverlässigste Merk- 
mal für die Eignung eines Mannes zum Politiker gewesen. Der Satrap, der 
dem Großkönig zu dessen Zufriedenheit demonstrieren konnte, »daß er die 
Landwirtschaft seiner Provinz gefördert hatte, daß er Bäume angepflanzt und 
Felder angelegt hatte«,'* blieb unweigerlich als Senkrechtstarter im Gedácht- 
nis. Wenn Sie dem König ein preisgekröntes Gemüse präsentierten, dann konn- 
ten Sie ein noch so bescheidener Gärtner sein — dieser Umstand befórderte Sie 
umgehend auf die Überholspur. Einer der Nachkommen des Xerxes soll gesagt 
haben, als ihm ein riesenhafter Granatapfel überreicht wurde: »Für jeman- 
den, der eine Frucht von dieser Größe zu ernten vermag, scheint es mir auch 
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ein Leichtes zu sein, aus einer kleinen Stadt etwas vergleichbar Großes zu 
machen.«?” > 

Sogar der Großkönig selbst rühmte sich seines grünen Daumens. Und das 
mit Recht - denn der junge Xerxes hatte, wenn er sich nicht im Bogenschießen 
vervollkommnete oder durch eisige Furten schwamm, unbeschwerte Nachmit- 
tage im Garten verbracht, er hatte »Bäume gepflanzt und heilsame Wurzeln 
ausgegraben und gesammelt«.? Wahrscheinlich konnte es bei Hof tatsächlich 
nur die Jagd mit der Leidenschaft für das Gärtnern aufnehmen. Beides zu ver- 
einen bedeutete für einen Perser wahre Erfüllung. Es gab kaum eine Satra- 
pie ohne eine Hauptstadt, die nicht eigene Parks gehabt hätte; diese verfüg- 
ten über einen eigenen Wildbestand, aber zwischen Seen und murmelnden 
Bächen waren auch liebevoll gepflegte Rasenflächen angelegt, Pavillons lok- 
kerten das Ensemble auf, alle erdenklichen Arten von Pflanzen gab es, Kräu- 
tergärten und Blumenbeete, Pfirsich- und Apfelbäume, Pinien und Zypressen, 
und exotischer Blütenduft erfüllte die Luft. Eine regelrechte Manie für Botanik 
prägte — nicht zum letzten Mal - das Reich. Dareios hatte sich immer, auch 
mitten in den Strapazen, die von einem gewissenhaften Weltherrscher erwar- 
tet werden konnten, auf dem Laufenden gehalten, was die neuesten garten- 
baulichen Entwicklungen anging, und er wurde nicht müde, seine Satrapen zu 
Experimenten im Veredeln von Bäumen und zum Sammeln seltener Setzlinge 
zu ermutigen. Es hieß, daß Mardonios, um die Kriegslust bei seinem Vetter 
anzustacheln, diesem versicherte, Europa sei ein einziges riesiges Gartenge- 
biet, »die Wiege jeglicher Art von Bäumen«.?! Als sich in Persepolis die Nach- 
richt zu verbreiten begann, daß die Invasion Griechenlands unmittelbar bevor- 
stand, werden sich die königlichen Gärtner wohl mit ebensolcher Vorfreude 
die Hände gerieben haben wie jeder Gartenbesitzer, der sieht, daß sich reiche 
Erträge abzeichnen. 

Die Perser nannten ihre erlesen schönen Parks Paradaida, ein Wort, das von 
den Griechen als paradeisos — Paradies - übernommen wurde.?? Wenn der 
Großkönig einen solchen Park betrat, an einem kühlen, kristallklaren Bach ent- 
langschritt, seinen Blick über die Naturwunder schweifen ließ, die aus jedem 
Winkel seines Reiches hier zusammengetragen wurden - seltene Tiere, seltene 
Bäume, seltene Blumen -, mag es ihm in der Tat so vorgekommen sein, als 
befinde er sich im Himmel. Dabei bot ihm ein solches Paradies mehr als nur 
einen Freiraum, einen Rückzugsort aus dem Elend und der Banalität der Sterb- 
lichkeit. All das, woran er sich ergötzte, »die Schönheit der Bäume, die voll- 
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kommene Prázision, mit der sie gepflanzt waren, die Geradlinigkeit der Baum- 
reihen, das Regelma ihrer Winkel, die Vielfalt der erlesenen Diifte, die sich 
miteinander mischten und die Luft erftillten«,” all das war auf seinen persón- 
lichen Genuß geordnet und abgestimmt. In gleicher Weise könnte er, der die 
Welt in der Hand hielt, befehlen, daß die Natur an jedem beliebigen Ort 
geordnet und gegliedert wurde — denn er war ja der Kónig der Kónige. 

Und genauso, wie er mit einem Wink seiner Hand seinen Gártnern vermit- 
teln konnte, wie eine Reihe Zypressen gepflanzt werden sollte, genauso konnte 
er, indem er einen Finger auf die Landkarte legte, eine Küstenlinie umgestal- 
ten. Wo die Fluten des Hellespont strömten, sollte Holz und festgestampfte 
Erde, ausgebreitet über einen riesenhaften Ponton, Asien und Europa verbin- 
den; ebenso sollte weiter im Westen, an der ägäischen Küste, ein großer Kanal, 
der aus dem Isthmus unterhalb des Berges Athos herausgehauen wurde, der 
persischen Fiotte den Weg um die tückische Halbinsel herum ersparen, aus der 
sich der Berg erhob. An dieser Stelle hatte zwei Jahre vor der Schlacht von 
Marathon Mardonios seine Flotte verloren, eine Katastrophe, deren Schrecken 
angeblich noch durch seltsame Naturwunder gesteigert wurde: Es wurde 
berichtet, daß Meerungeheuer, die sich in den aufgewühlten Wellen wälzten, 
die ertrinkenden Seeleute verschlungen hätten, während weiße Tauben sich 
aus der Gischt erhoben und über dem Gemetzel schwebten, »und es war das 
erste Mal, daß diese Vögel in Griechenland auftauchten, nie zuvor hatte man 
sie dort gesehen«.?* Solche grotesken Szenarien würde man nicht mehr dul- 
den: So sicher, wie ein eingesperrter Panther in einem Paradies keine Gefahr 
darstellt für Leute, die ihn durch die goldenen Stäbe seines Käfigs anschauen, 
so sollten auch die geifernden Meerungeheuer unterhalb des Athos vergeblich 
auf Beute lauern, ungeachtet der Anzahl persischer Schiffe, die diese Gegend 
auf ihrem Feldzug in Richtung Athen passierten. 

Und ganz Griechenland würde erzittern. Einen Kanal zu bauen, der breit 
genug war, daß zwei Kriegsschiffe nebeneinander hindurchpaßten; tief genug, 
daß ihr Rumpf nicht auf Grund lief, und eineinhalb Seemeilen lang — das war 
ein Auftrag, der die Fähigkeit eines jeden sterblichen Mannes bei weitem über- 
stieg — nur ein einziger ausgenommen. Als die Arbeitskolonnen sich ans Werk 
begaben, waren ihre Hammerschläge weit über den Berg Athos hinaus zu 
vernehmen, sie verkündeten dröhnend eine Botschaft von nachdrücklichem, 
lärmendem Terror. Ganz Asien war in Bewegung. Der Großkönig war im 
Anmarsch. 
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Klar Schiff machen 


Die Vorstellung, daß irgend jemand nur in die Hände klatschen mußte, damit 
ein Kanal gegraben, eine Brücke gebaut oder ein ganzer Kontinent in waffen- 
starrende Kampfbereitschaft versetzt wurde, befremdete die Athener ebenso, 
wie es sie alarmierte. Die staubumwirbelten Säulen des großen Zeustempels, 
den die Peisistratiden aufgegeben und zurückgelassen hatten, als sie ins Exil 
gezwungen wurden, ragte auf als ernüchterndes Denkmal für den Widerwillen 
der Stadt gegen jegliche Art von Führerkult. Wenn die athenische Aristokratie 
mit einer leuchtenden Mohnblume konfrontiert wurde, griff sie reflexartig zur 
Sense. »Denn die Menschen finden es nicht angenehm, einen anderen zu ver- 
ehren: Sie haben dann den Eindruck, es würde ihnen selbst etwas weggenom- 
men.«?° Dieses Gefühl war den Griechen schon immer und überall gemein 
gewesen. Demokratie hatte daran nur wenig verändert. Es wird berichtet, daß 
Themistokles’ Vater, in der Hoffnung, seinen Sohn von einer politischen Lauf- 
bahn 'abzubringen, ihn an die verfaulenden Wracks von Kriegsschiffen erin- 
nerte, die man bei Phaleron an Land gezogen hatte, und ihn davor warnte, daß 
dies das Schicksal aller ehrgeizigen Politiker sei. »Denn genauso werden in 
Athen die Anführer behandelt, wenn sie nicht mehr von Nutzen sind.«?° 

Ganz sicher hatten die Rivalitäten innerhalb der Elite nichts von ihrer zer- 
fleischenden Unerbittlichkeit verloren, die schon für die Zeit vor der Einfüh- 
rung der Demokratie typisch war. Selbst die überragende Gestalt eines Mil- 
tiades wurde mit atemberaubender Geschwindigkeit demontiert. 489, kaum 
ein Jahr nachdem er seine Stadt vor dem Untergang bewahrt hatte, war er 
während eines Feldzugs gegen eine Stadt von Kollaborateuren in der Ägäis 
am Oberschenkel verwundet worden und sah sich daher gezwungen, nach 
Athen zurückzukehren, was seinen Ruhm im Handumdrehen ruinierte. Wie 
gewohnt hatten die Alkmeoniden mit bebenden Nüstern Blut gerochen. Sie sta- 
chelten die Talente eines jungen ehrgeizigen Politikers namens Xanthippos an, 
den sie bereits mit der Nichte des Kleisthenes verheiratet hatten, und setzten 
ein gerichtliches Verfahren gegen Miltiades in Gang, in dem sie ihn mit der 
üblichen Unverschämtheit der »Täuschung des athenischen Volkes« anklagten. 
Der verwundete Miltiades, der vor der johlenden Versammlung hereingetra- 
gen wurde, wurde wie erwartet verurteilt, und man hätte ihn von seiner Trag- 
bahre gezerrt, durch das »Henkerstor« geschleift und in eine Grube geworfen, 
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wenn es nicht den Richtern Unbehagen bereitet hätte, mit dem Sieger von 
Marathon genauso zu verfahren, wie sie es zuvor mit den Gesandten des Groß- 
königs getan hatten; sie plädierten statt dessen für eine immense Geldstrafe. 
Schlimmer als die Höhe der Forderung war jedoch der Wundbrand, der das 
Bein des gestürzten Helden befallen hatte und ihn wenige Wochen nach dem 
Urteil dahinraffte. Sein Sohn Kimon, der irgendwie das Geld zusammenbekam, 
mit dem er die Strafe seines Vaters bezahlen konnte, hatte pflichtschuldig die 
Führung des Clans der Philaïden als Erbe übernommen und damit selbstre- 
dend auch den schwelenden Konflikt mit den Alkmeoniden. 

Einerseits schreckte das Volk von Athen zwar vor jeder Situation zurück, »in 
der ein Mann in die Lage versetzt wird, unverhältnismäßige Macht über seine 
Mitmenschen auszuüben«,” und wohnte daher mit Genugtuung der Erniedri- 
gung des großen Miltiades bei, allerdings bedeutete das nicht automatisch Bei- 
fall für seine Rivalen. Wer genau waren die Drahtzieher bei der Verfolgung 
gewesen, die Xanthippos dann in Gang brachte: die Wahlberechtigen in der 
Volksversammlung oder die Alkmeoniden? Die Antwort ließ nicht lange auf 
sich warten. Zwei Jahre nach Miltiades’ Tod strömten die Bürger auf der Agorä 
zusammen, wo ein großer Wahlbereich extra für diesen Tag abgesperrt worden 
war, an dessen Zugängen Beamte sorgfältig alle Personen durchsuchten, die 
hindurchgingen, um sicherzustellen, daß keiner zweimal wählte. An den zehn 
Eingängen - einem Eingang pro Phyle - lagen große Haufen von zusammen- 
geschichteten Tonscherben. Jeder Athener wußte, wenn er sich bückte, um 
eine Scherbe zu nehmen, daß er ein gefürchtetes, furchterregendes Recht in 
Anspruch nahm. Früher, in der Zeit vor der Demokratie, war das Exil ein 
Schicksal, das allein von den Launen der Mächtigen abhing und unter Andro- 
hung von Waffengewalt durchgesetzt wurde, eine brutale Sitte, die nicht selten 
den Ruin des Betroffenen nach sich zog; jetzt sollte es zum erstenmal als aus- 
gewogener Schiedsspruch des souveränen Volkes verhängt werden. Jeder Bür- 
ger war verpflichtet, den Namen eines prominenten Politikers zu wählen, den 
er auf die Rückseite einer Tonscherbe schrieb. Am Ende des Tages würden alle 
Scherben - östraka in der griechischen Bezeichnung — nach Namen sortiert 
und ausgezählt. Der am häufigsten genannte Bürger hatte dann zehn Tage Zeit, 
um Attika zu verlassen. Er verlor nicht, wie das früher üblich war, all seine 
Besitztümer und seine bürgerlichen Rechte, doch für zehn Jahre sollte es ihm 
verboten sein zurückzukehren. Er war ein Geächteter, Opfer der Prozedur des 
»Scherbengerichts«. 
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Dieses Verfahren, eine tödliche Waffe gegen die Ambitionen jeder über- 
máchtigen Familie, hatte bislang, seit Kleisthenes 20 Jahre zuvor die Grund- 
lagen dafiir geschaffen hatte, ungenutzt im Arsenal der Demokratie geschlum- 
mert. Daß die Athener beschlossen hatten, es als Reaktion auf den Sturz des 
Miltiades zu erneuern, macht deutlich, wie wenig sie geneigt waren, sich zu 
Marionetten verfeindeter Sippen machen zu lassen. Ein Volk, das den Groß- 
könig verjagt hatte, empfand verständlicherweise wenig Neigung, im Schatten 
streitsüchtiger Aristokraten zu leben. Der erste, der vertrieben wurde, war 
Hipparchos, notorischer Anhänger der Peisistratiden, der während seiner Amts- 
zeit als Archon in der vergangenen Dekade von vielen verdächtigt wurde, mit 
Hippias und Artaphernes gemeinsame Sache zu machen. Im folgenden Jahr 
war, was für keinen überraschend kam, ein Alkmeonide an der Reihe, ausge- 
stoßen zu werden. Zwei Jahre später erntete Xanthippos den gerechten Lohn 
für seinen Aufstieg zum Ruhm und wurde seinerseits abgeschoben. Philaiden, 
Peisistratiden, Alkmeoniden: All diese Gruppen wurden in den Jahren nach 
Marathon faktisch enthauptet. Wenn die Gründung der Demokratie eine sam- 
tene Revolution gewesen war, dann war das Scherbengericht eine Guillotine, 
die Köpfe abschlug, ohne Blut zu vergießen. 

Und natürlich, wie in allen Revolutionen, schuf die Beseitigung einer Elite 
einflußreicher Politiker Raum für ihre wendigeren, anpassungsfähigeren, op- 
portunistischeren Rivalen. Die Alkmeoniden waren nicht die einzigen Bürger, 
die sich durch den Glanz des Siegers von Marathon gekränkt fühlten; und es 
waren auch nicht nur die politischen Granden, die sich nach einem Platz an 
der Sonne, in der Gunst der Volksversammlung sehnten. Vor allem ein Mann, 
für den der Ruhm des Miltiades eine besondere Kränkung bedeutete, der des- 
halb schlaflose Nächte hatte und dem schon alle Lebenslust vergällt war, hatte 
sich bereits darangemacht, klugen Vorteil aus den politischen Säuberungen zu 
ziehen. Themistokles, der sich über einen Mangel an Feinden selbst nicht 
beklagen konnte, spürte, daß er seinen eigenen Untergang riskierte, wenn er 
seine politischen Ambitionen in derselben Weise weiterverfolgte wie bisher. 
Doch obwohl er schon seit dem ersten Scherbengericht jedes Jahr ein beliebter 
Kandidat für das Exil war und die Hügel von Scherben, die seinen Namen tru- 
gen, zu jeweils recht beträchtlicher Größe anwuchsen, hatte er einen entschei- 
denden Vorteil. Die Schmahungen, die gern den Namen anderer Exils-Kandi- 
daten hinzugefügt wurden - wie etwa »Verräter« oder »Geliebter des Datis« 
oder sogar, mit wenigen Strichen in die Scherbe geritzt, die Gestalt eines 
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Bogenschützen mit einer medischen Kopfbedeckung -, konnten gegen Themi- 
stokles nicht verwendet werden. Im Unterschied zu den meisten Opfern des 
Scherbengerichts war er seiner Grundhaltung, der Opposition gegen den Kónig 
der Könige, immer treu geblieben. Der große Hafenkomplex von Piräus, den 
man in der Zeit zu bauen begann, als Themistokles das Amt des Archonten 
bekleidete, und der jetzt, fast ein Jahrzehnt später, der größte und am besten 
befestigte Hafen Griechenlands war, legte dafür beredtes Zeugnis ab. Das ein- 
zige, was jetzt zum Aufstieg Athens zu einer Seemacht der Spitzenklasse noch 
fehlte — seit kurzem wurde Themistokles nicht müde, das öffentlich zu verkün- 
den —, war eine Flotte. i 

Für die ärmeren Leute mochte das eine verlockende Perspektive sein, doch 
kaum für die Landbesitzer und Bauern, die sich erst kürzlich in Marathon 
so triumphal geschlagen hatten. Themistokles drängte auf den Bau von rund 
200 Schiffen: Die Besatzung, die für eine so riesige Kriegsflotte benötigt wurde, 
hätte kaum Bürger übriggelassen, die zu Land, auf die traditionelle Weise, mit 
Schild und Speer kämpfen konnten. Wurde von den Hopliten im Ernst verlangt, 
daß sie in einer Wahl für ihre eigene Auflösung stimmten? Und - eine vielleicht 
noch vordringlichere Frage — wer würde das extravagante Flottenprojekt des 
Themistokles finanzieren? Kriegsschiffe waren eine teure Angelegenheit: Eine 
ganze Flotte davon war wohl das teuerste Statussymbol, das eine Stadt anstre- 
ben konnte. Wenn die Reichen den Anträgen des Themistokles zuhörten, konn- 
ten sie sich unschwer ausmalen, wer wohl für die Rechnung tief in die Tasche 
greifen mußte. Nachdem die traditionellen Vertreter der Reaktion, die Häupter 
der großen Familien, eliminiert waren, konnte es also niemanden wundern, 
daß die Oberklasse sich verzweifelt nach einem alternativen Favoriten umsah. 
Sie brauchte nicht lange zu suchen. In der Mitte der 480er Jahre hatte sich Ari- 
stides, der Feldherr, der im geschwächten Zentrum des Heeres von Marathon 
Seite an Seite mit Themistokles kämpfte, zu dessen erbittertstem Rivalen und 
einem äußerst erfolgreichen Gegner entwickelt. Schon von ihrem Charak- 
ter her waren die beiden Männer die geborenen Konkurrenten. Themistokles 
war bekannt als Opportunist, ein Mann der Doppelzüngigkeit und Gerissen- 
heit, während Aristides von seinen Anhängern zur Verkörperung aufrichtiger, 
schlichter Rechtschaffenheit hochgejubelt wurde. Während man wußte, daß 
die Taschen des Themistokles immer offen für Bestechungsgelder waren, stand 
sein Rivale im Ruf einer unbestechlichen, grundehrlichen Bedürfnislosigkeit. 
Sein untadeliger Ruf war der Grund, warum man damals, nach Marathon, als 
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das Heer der Athener zu seinem verzweifelten Fußmarsch in Richtung Phale- 
ron aufgebrochen war, Aristides auf dem Schlachtfeld-zurückließ und ihm die 
Kriegsbeute anvertraute. »Der Gerechte« pflegten seine Anhänger ihn zu nen- 
nen: ein Beiname, den sich der große Mann, ohne rot zu werden, gern zu eigen 
gemacht hatte.?? 

Denn diesem offensichtlichen Muster an Tugend war eine bedeutende, fol- 
genschwere Erkenntnis aufgegangen: daß das Bild, das sich andere von einem 
machen, einen Politiker in einer Demokratie genauso weit bringen kann wie 
sein wahrer Charakter. Ungeachtet seines Beinamens war Aristides in Wahr- 
heit nicht weniger bewandert im politischen Intrigenspiel als Themistokles. Er 
gab zwar vor, »die Fallstricke der Interessengruppen zu meiden und unbeirrbar 
seinen eigenen Weg zu gehen«,?° doch in Wahrheit war er ein Strippenzieher 
von beachtlicher Geschicklichkeit. Während Themistokles sich beispielsweise 
in seiner politischen Erziehung auf dubiose Emporkömmlinge hatte stützen 
müssen, zielte Aristides gleich auf die Spitze und erarbeitete sich das Vertrauen 
des Kleisthenes. Auch seine Pose unbestechlicher Armut, derer er sich zu bedie- 
nen liebte, war nicht viel mehr als Blendwerk: Vielleicht war er nicht ganz so 
scharf auf Schmiergelder wie Themistokles, doch als Besitzer eines großen 
Landguts bei Phaleron und mit einer engen Beziehung zu einem der reichsten 
Männer von Athen hatte er das ja auch gar nicht nötig. 

Wie war dann der auffällige Einfluß des Aristides auf die Wählerschaft zu 
erklären? Seine Gegner liebten das Wortspiel, das sich aus der Herkunft des 
Aristides aus der südlich von Athen gelegenen Stadt Alopeke ergab: alöpex ist 
das griechische Wort für »Fuchs«. Doch ein solcher Vorwurf des Betrugs war 
vielleicht übertrieben. Man könnte ja geradezu die These aufstellen, daß Heu- 
chelei der Lebenssaft der Demokratie war. Denn natürlich hatte der zuneh- 
mend radikaler werdende Egalitarismus der Stadt wenig dafür getan, das tra- 
ditionelle elitäre Standesbewusstsein abzuschwächen. Aristides, in dem sich 
Wohlstand und Sparsamkeit verbanden, Ehrgeiz und Verantwortung für die 
Öffentlichkeit, die Privilegien der Herkunft mit der Entschlossenheit, dem Wil- 
len des Volkes zu vertrauen, bot den Athenern eine höchst bequeme Bestäti- 
gung: daß die Ideale ihrer Vergangenheit mit ihrer neuen Regierungsform ver- 
einbar waren. Er schien zu versprechen, daß die alten Gewißheiten, die aus der 
attischen Erde gewachsen und so tief in ihr verwurzelt waren wie der heilige 
Olivenbaum, der auf der Akropolis wuchs; daß diese Gewißheiten beibehalten 
werden durften und daß sie das Volk von Athen weiterhin durch alle Gefahren 
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und Unwägbarkeiten, die vor ihm lagen, führen und leiten würden. Wenn man 
sie mit den beruhigenden Hopliten-Tugenden des Gerechten verglich, konnte 
es kaum überraschen, daß die Propaganda-Show, die Themistokles einsetzte, 
um die Athener zum Aufbau einer Kriegsflotte zu bewegen, vielen Bürgern so 
unathenisch wie die Meeresbrandung selbst vorkam. 

Doch das bedeutete möglicherweise doch eine Verkennung des Schicksals, 
das der Stadt Athen vorherbestimmt war. Hoch oben auf der Akropolis, ganz in 
der Nähe des von Athene gestifteten Olivenbaums, befand sich eine Zisterne, 
die mit Salzwasser gefüllt war. Wer neben ihr niederkniete, konnte aus ihren 
Tiefen »ein Seufzen« hören wie das »von Wellen, wenn der Südwind weht«; 
und ein Blick auf den Felsen zeigte »ein Zeichen in Form eines Dreizacks«,?! das 
hier in ferner Vorzeit von Poseidon, dem Meeresgott, eingebrannt worden war. 
Es hieß, daß er sich einst mit Athene um die Herrschaft über die Stadt gestrit- 
ten habe; Poseidon wurde zwar von der Göttin besiegt, doch hatte er die Quelle 
als Zeichen seines weiterwirkenden Schutzes im Felsen des größten Heiligtums 
in Athen hinterlassen.*? Und die Akropolis war nicht der einzige Ort, an dem 
die Athener den Gott um seinen Beistand bitten konnten. Auf dem »heiligen 
Sunion, dem Vorgebirge Athens«,** das jedes Schiff umrunden mußte, wenn es 
Attika verließ, um das offene Meer zu erreichen, war kürzlich am Rande der 
Klippe ein Tempel für Poseidon errichtet worden. Datis, der seinen Pferde- 
Transport auf dem trostlosen Treck nach Phaleron führte, wird die mächtigen 
Säulen über sich gesehen haben, als er die schwerbeladene Flotte um die Land- 
zunge herummanövrierte. Vielleicht hatte Poseidon mit der Spitze seines Drei- 
zacks an diesem schicksalsträchtigen Tag die Strömung berührt und so das 
Fortkommen der persischen Schiffe auf ihrem Weg nach Athen verlangsamt? 
Es gab sicher keinen Gott, der die Pläne des Themistokles zur Rettung seiner 
Stadt vor einem zweiten Ansturm der Barbaren mit mehr Wohlwollen unter- 
stützen würde als dieser Herr des Meeres. Themistokles selbst stammte aus 
einem Demos, der nur 12 Kilometer nördlich vom Kap Sunion lag; der Felsen 
war also für ihn leicht zu erreichen, und vielleicht hielt er sich ja des öfteren 
dort auf. Im Schatten des Poseidon-Tempels hinter ihm, zu seinen Füßen die 
Meeresdünung, war dies sicher für ihn der ideale Ort, den Gott um ein Wunder 
anzuflehen. 

Und wenn es um die Verwirklichung dieses Wunders ging, war der dafür 
geeignetste Ort, wie Themistokles sicher wußte, von Poseidons Tempel aus 
zu Fuß leicht zu erreichen. Die Klippen am äußersten Rand des Vorgebir- 
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ges waren nicht sehr ausgedehnt. Nórdlich von Sunion erstreckten sich die 
óden, verdorrten Ebenen um Laurion, die von den Meeresbrisen abgeschnit- 
ten waren, die am Kap die Luft erfrischten. In diesem Kiistenstrich war die Luft 
glühend heiß und átzend von giftigen Dampfen verunreinigt, und dennoch 
lebten hier Tausende Menschen, Frauen und Kinder ebenso wie Männer, in 
ärmlichen Hütten, die nur notdürftig um große Werkstattkomplexe herum 
zusammengenagelt waren. Diese Menschen waren keine Bürger, sondern Skla- 
ven, Unglückliche, dazu verdammt, sich mitten in dem Staub und der Ver- 
schmutzung abzuplagen, damit die Demokratie sich ihres Reichtums erfreuen 
konnte. An den vernarbten Böschungen, die sich aus dem Meer erhoben, und 
dem unaufhörlichen Klopfen von Hacken war zu erkennen, daß es in der 
Gegend von Laurion reiche Silbervorkommen gab, die so ergiebig waren, daß 
in den Felsen immer wieder neue Adern gefunden wurden, obwohl der Abbau 
bis in Zeiten vor dem Trojanischen Krieg zurückreichte. In den letzten Jahr- 
zehnten war der Abbau in den Minen entscheidend verbessert worden: Aus der 
felsigen Oberfläche hatte man Steinwannen ausgehoben, in denen das gewon- 
nene 'Silbererz gewaschen wurde, damit die große Vielzahl fremder Bestand- 
teile vor dem Schmelzprozess ausgeschlämmt wurde. Diese einfache Neuerung 
machte es möglich, daß Silber in einer bisher nicht gekannten Reinheit gewon- 
nen werden konnte. Und es wurde dadurch eine verlockende Perspektive eröff- 
net: Wenn eine neue, reiche Ader gefunden wurde, dann wäre sie ergiebiger 
als jede andere in der bisherigen Geschichte von Laurion. Man brauchte also 
nichts weiter als einen einzigen Glückstreffer. Und im Jahr 483 v. Chr. wurde 
dieser Treffer dann auch tatsächlich erzielt. 

»Eine Quelle von Silber, ein Speicher, angefüllt mit Schätzen, ist in der Erde 
vergraben.«** Dieses Bild rief die Silberader bei den geblendeten Athenern 
hervor. Und was war mit diesem Reichtum, der ihnen so unerwartet in den 
Schoß gefallen war, nun zu tun? Kaum hatte Themistokles die Neuigkeit erfah- 
ren, erschien er auch schon vor der Volksversammlung und plädierte für die 
Aufstellung einer Flotte. Sein Vorschlag wurde mit Schreien der Entrüstung 
quittiert. Aristides in seiner wie immer unnachahmlichen Mischung aus Kon- 
servativismus und Demagogie erhob sich, um spontan seine Ablehnung zu 
formulieren. In wohlgesetzten Worten wies er auf den Brauch hin, daß uner- 
wartet große Erträge aus den Minen unter allen Athenern gerecht verteilt wur- 
den: ein unverfrorener Appell an das Eigeninteresse der Wähler, der geschickt 
in behäbiges Traditionsbewußtsein verpackt war. Themistokles ergriff den 
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Stier bei den Hórnern, doch entschied er sich nicht fiir eine Strategie der Panik- 
mache; er erwáhnte die persische Bedrohung nicht einmal. Statt dessen 
benutzte er einen Feind, der den Athenern viel näher war als der Großkönig 
und direkt vor der Schwelle Athens hockte: »Er peitschte den Haß und den 
Neid der Wahler auf Agina hoch.«’ Die Versammlung, hin- und hergerissen 
zwischen Egoismus und Hurra-Patriotismus, einigte sich schließlich auf einen 
Kompromiß. Die Erträge von Laurion sollten für den Bau von Kriegsschiffen 
verwendet werden, allerdings nur für 100 Schiffe. Themistokles, der sich für 
200 Schiffe eingesetzt hatte, weigerte sich, seine Ansprüche zurückzuschrau- 
ben; auch Aristides wich nicht von seinen Forderungen ab. Keiner der beiden 
Männer konnte sich durchsetzen. Der Herbst ging zu Ende, der Winter kam, 
und die Demokratie, durch diesen Streit zerrissen, befand sich in einem Zu- 
stand völliger Lähmung. Im Januar, als die Versammlung zusammenkam, um 
darüber zu entscheiden, ob im folgenden Jahr ein Scherbengericht stattfin- 
den sollte, war das Ergebnis absehbar. Die Blockade mußte durchbrochen wer- 
den: Entweder Themistokles oder Aristides mußte das Feld räumen. Man be- 
schloß, das Gericht im beginnenden Frühjahr abzuhalten. 

Es wurde zwar nicht als solches formuliert, doch fand mit dem Scherben- 
gericht von 482 v.Chr. effektiv das erste Referendum in der Geschichte statt. 
Und möglicherweise war es auch das folgenreichste: Denn von seinem Ergeb- 
nis hing nicht nur die Zukunft Athens ab, sondern auch die eines unabhän- 
gigen Griechenlands und noch wesentlich weiter reichender Fragen. Als der 
Termin für das Gericht näherrückte, scheint den Athenern selbst leise gedäm- 
mert zu haben, um was es eigentlich ging. Die Gerüchte um ein enormes Bau- 
projekt an der Halbinsel Athos erhärteten sich zunehmend zu bedrohlichen 
Tatsachen, und die Diskussionen über die Kriegsvorbereitungen des Groß- 
königs, die hinter vorgehaltener Hand in angstvollem Ton geführt wurden, 
breiteten sich sicherlich zunehmend in den unruhigen Straßen aus. Daß die 
Feinde des Themistokles selbst in ihrer Opposition gegen die Errichtung einer 
Flotte ihren Helden Aristides immer noch als »den Gerechten« rühmten, ging 
den Leuten offenbar zunehmend auf die Nerven — wie Aristides selbst nur zu 
bald erfahren sollte. Am Tag des Scherbengerichts stand er im Wahlbezirk, als 
ein Bauer zu ihm kam, der nicht schreiben konnte. Er hatte den großen Mann 
nicht erkannt, gab ihm eine Scherbe und bat ihn, »Aristides« darauf zu schrei- 
ben. Aristides fragte den Bauern, unangenehm überrascht, warum. »Weil«, so 
wurde ihm geantwortet, »ich es satt habe, daß er ständig als der Gerechte« 
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bezeichnet wird.« Und Aristides, als er das hórte, antwortete nicht, sondern 
nahm lediglich die Scherbe, schrieb seinen Namen darauf und gab sie dem 
Bauern zuriick.? Eine inspirierende Geschichte — dazu eine, die naturgemäß 
nur von dem Gerechten selbst stammen kann. Als solche besaß sie einen merk- 
lichen Hauch von Schadensbegrenzung. Sogar wáhrend Aristides zuschaute, 
wie der Scherbenhaufen gegen ihn immer größer wurde, bemühte er sich, 
aus seiner Niederlage noch irgendeinen Profit zu schlagen. Vielleicht hatte er 
ja sogar gesehen, was auf einigen Scherben als Zusatz stand: »Bruder des 
Datis«. Bestimmt war sich Aristides in dem Augenblick, da das Ergebnis besta- 
tigt und verkündet wurde, daß er sich auf den Weg ins Exil machen mußte, 
über eines im klaren: Was auch immer er sonst zurücklassen mußte, er hatte 
dafür zu sorgen, daß sein ehrenhafter Ruf keinen Schaden litt. Es kam móg- 
licherweise die Zeit, da er ihn noch einmal brauchen konnte. Aristides war 
vielleicht geächtet, doch bereits bevor er aufbrach, legte er den Grundstein für 
seine Rückkehr. 

Jedenfalls hatte mittlerweile die Wahl ihren Zweck erfüllt. Die Unklarhei- 
ten waren beseitigt, und Themistokles hatte triumphiert. Athen würde seine 
200 Schiffe bekommen. Ja, es sollten sogar mehr als 200 werden - denn die 
Athener schienen nach dem ganzen Theater, das sie veranstaltet hatten, plötz- 
lich im Gegenteil von einem nervösen Tatendrang beseelt; als hätten sie, nach- 
dem sie nun endlich in den sauren Apfel gebissen hatten, Angst, zu spät zu 
wenig zu unternehmen. Händler, ausgestattet mit Silber aus Laurion, schwärm- 
ten in dringlicher Mission in die Ägäis aus, um Bauholz zu kaufen, wo immer 
sie es bekamen. Tag und Nacht hallten die Werften von Piräus vom Getöse der 
Sägen und Hämmer wider. Schon seit der Wahl im zurückliegenden Sommer 
waren fertige Kriegsschiffe vom Stapel gelaufen, doch jetzt geschah das in der 
erstaunlichen Menge von zwei Schiffen pro Woche. Man wünschte nur das 
beste, das gefährlichste und modernste Modell, die Triere, eine schlanke, mit 
einem Rammbock bewehrte Killermaschine, die mit drei gestaffelt angeordne- 
ten Reihen von Rudern ausgestattet war und eine höchst disziplinierte Besat- 
zung erforderte. Der praktisch veranlagte Themistokles selbst hatte darauf 
bestanden, ein neues Design zu erproben, um »Geschwindigkeit und Wendig- 
keit«?? zu erhöhen: Es kam zwar einerseits auf hohe Produktivität an, doch 
andererseits auch auf Qualität. »Ein Schrecken für ihre Feinde, ein Grund der 
Freude für ihre Freunde: Das war der Maßstab für jede Triere, die die Demo- 
kratie vom Stapel ließ.«°® 
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Ernüchternd war allerdings, daß die Herausforderungen, eine Flotte aufzu- 
bauen, eine Kleinigkeit waren im Vergleich damit, sie zu befehligen und zu 
manövrieren. Es war allgemein bekannt, daß die richtige Handhabung des 
Ruders auf einer Triere eine schwer zu erlernende Fertigkeit ist. »Die Arbeit 
des Seemanns ist ebenso wie viele andere Berufe eine Kunst. Es hat keinen 
Sinn, sich nur in seiner Freizeit darin zu versuchen. Im Gegenteil: Sie läßt 
Freizeit überhaupt nicht mehr zu.«*? Vor allem, da die Zeit überhaupt immer 
knapper wurde. Die gesamte Bevölkerung von Attika mußte dringend darauf 
abgerichtet werden, auf der Ruderbank zu funktionieren - doch Themisto- 
kles hatte die Sorge, daß es möglicherweise gar nicht genug Bürger gab, um 
die wachsende Flotte zu bemannen. Tag um Tag, als der Sommer des Jahres 
482 v.Chr. zur Neige ging und der dunkle Winter sich einstellte, trafen Bauern 
aus den entferntesten Olivenwäldern ein; und Töpfer, die vielleicht nie zuvor 
ihre Werkstatt verlassen hatten, »standhafte Männer aus der Klasse der Hopli- 
ten«*, die ihre Rüstung in ihren Ställen zurückließen, wo sie Staub und Spinn- 
weben ansetzten — all diese Männer trainierten und trainierten und trainierten, 
sie ertrugen die Blasen, die chronische Übermüdung, die Schmerzen in Mus- 
keln, von deren Existenz sie bisher nichts geahnt hatten, nur um ihr Ruderkis- 
sen zu nehmen, es auf ihre Bank zu legen und weiterzutrainieren. Es war ein 
brutaler Crash-Kurs, aber man hatte keine andere Wahl. Als der Frühling des 
Jahres 481 v. Chr. anbrach, gab es unter den Athenern immer noch ein paar 
vereinzelte Männer, die glaubten, daß der Feind, gegen den man anzutreten 
gedachte und dem die ganze Vorbereitung galt, die Flotte von Ägina war. Aus 
allen Richtungen strömten Gerüchte nach Athen über das, was der Großkönig 
mit ihrer Stadt vorhatte. Man hatte sogar schon die Schreckensnachricht 
gehört, daß Xerxes und sein Heer sich darauf vorbereiteten, von Susa in die- 
sem Frühjahr aufzubrechen. Böse Vorahnungen erfaßten die Athener - und das 
Bedürfnis, inmitten all der Unsicherheit und Konfusion endlich das Schlimm- 
ste zu erfahren. Dann schließlich, aus einer Richtung, aus der keiner es erwar- 
tet hatte, erfuhr man Genaueres. 

Es waren die Spartaner, die die Nachricht erhalten hatten: ein paar unbe- 
schriebene Schreibtafeln. Diese rätselhafte Sendung hatte große Ratlosigkeit 
ausgelöst, bis Gorgo, die für ihren Scharfsinn bekannte Gemahlin des Königs 
Leonidas, vorschlug, das Wachs von den Tafeln zu entfernen - und man stieß 
auf eine Botschaft, die in das Holz geritzt war, das unter dem Wachs lag. Ver- 
faßt hatte sie Demaratos: eine Warnung vor den Plänen des Königs der Könige. 
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Die Spartaner bekannten, daß sie nicht wußten, ob dieser Hinweis ein Zeichen 
»wohlwollender Sorge um sein Volk oder hámischer Schadenfreude« war;* 
dabei - wie befremdlich war es, und wie alarmierend, daß es nur bezüglich der 
Motivation des Überläufers irgendwelche Meinungsverschiedenheiten gab. 
Eine Nachricht, die es mysteriöserweise durch jeden Kontrollpunkt der König- 
lichen Straßen geschafft hatte; die darauf zielte, ihren Adressaten das Blut in 
den Adern gefrieren zu lassen; die das Ansehen des Mariönettenkönigs im War- 
testand in ungeahnte Höhen trieb: All das trug doch überdeutlich die Fingerab- 
drücke des persischen Hinterhältigkeits-Departments an sich. Die Spartaner 
teilten zwar nicht den athenischen Enthusiasmus für das Breittreten ihrer Dif- 
ferenzen in aller Öffentlichkeit, doch auch sie hatten ihre internen Streitigkei- 
ten. Die Botschaft des Demaratos konnte nur mit der Absicht verfaßt worden 
sein, daß sie verbreitet wurde: zwischen den Falken, die fest auf den Sieg gegen 
jeden Feind vertrauten, der es wagte, sie herauszufordern; und den pessimisti- 
scheren Spartanern, denen, die in gefaßter Verzweiflung überzeugt waren, 
daß die Götter ihren Untergang beschlossen hatten und daß die Stunde ihres 
Verderbens unmittelbar bevorstand. 

Sowohl Demaratos als auch seine Aufseher beim persischen Geheimdienst 
werden sich darüber im klaren gewesen sein, daß die letztere Gruppe in Sparta 
keine kleine Minderheit darstellte. Man fürchtete allgemein die Geister der 
Boten des Dareios, die Kleomenes ein Jahrzehnt zuvor ermorden ließ: daß sie 
Sparta heimsuchten und bei den Göttern um Rache flehten, was natürlich ihr 
gutes Recht war. Einige Spartaner waren von ihrem Gewissen derart gemar- 
tert, daß zwei bekannte Herakliden sich, um das Sakrileg ihrer Stadt zu süh- 
nen, reuetrunken auf den Weg nach Susa machten und sich selbst dem König 
der Könige als Sühneopfer anboten. Xerxes war kluger Staatsmann genug, die- 
ses spektakuläre Angebot nicht anzunehmen, und verschonte sie gnädig- denn 
warum sollte er sich dazu herablassen, die Spartaner von der erniedrigenden 
Bürde ihrer Schuld zu befreien? 

Die Nachricht des Demaratos bewirkte - genau, wie es beabsichtigt gewesen 
war - lediglich, daß sich die dunklen Befürchtungen der Spartaner noch mehr 
verdüsterten. Die meisten verfluchten den Verräter: Sie gruben alte Skandale 
wieder aus, sagten ihm nach, der Bastard eines Heloten zu sein, seine Mutter 
habe es mit einem stinkenden Pferdeknecht getrieben, er sei nicht viel mehr als 
ein asiatischer Sklave. Doch es gab auch andere, die nur zu genau wußten, daß 
unter Umständen Demaratos der einzige Mann war, der zwischen ihnen und 
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dem Untergang stand, der alle und alles mit sich reißen würde, sie erinnerten 
daran, wie er sich bei jeder nur denkbaren Gelegenheit dem Kleomenes und 
seinen lasterhaften Exzessen widersetzt hatte, und brachten flüsternd andere 
Versionen seiner Herkunft in Umlauf: Sie nannten ihn den Sohn nicht eines 
Sklaven, sein Vater sei vielmehr das Phantom eines legendären Helden gewe- 
sen, fast schon ein Gott.* 

Es verstand sich natürlich von selbst, daß die Spartaner, wenn der Groß- 
könig tatsächlich die Peloponnes angriff, sich ihm in den Weg stellen würden. 
Doch wenn selbst sie, die tapfersten Krieger der Welt, von Selbstzweifeln 
geplagt wurden, wie sollte es dann den Männern schwächerer Staaten gelin- 
gen, ihre Nerven zu stählen? Als der Frühling in den Sommer überging, war 
jede Stadt in Griechenland gezwungen, sich zu entscheiden: Widerstand oder 
Appeasement. Die Vision einer persischen Invasion konnte nicht länger als 
Panikmache ehrgeiziger Politiker wie Themistokles abgetan werden. Nun 
mußte selbst den verstocktesten Skeptikern klar sein, daß all die Gerüchte über 
den Aufbruch des Xerxes aus Susa der Wahrheit entsprachen: Er zog tat- 
sáchlich westwárts. Im Frühherbst, so hörte man aus lonien, hatte er Sardes 
erreicht — und noch immer leerten sich auf sein Kommando hin die immensen 
Landstriche seines Herrschaftsbereichs, noch immer strömten seine Unter- 
tanen unter seinem Banner zusammen. Der Großkönig und seine Horden 
kamen näher. Im Frühjahr des kommenden Jahres würde es geschehen: der 
Vormarsch des größten Heeres, das je versammelt worden war, über den Helle- 
spont nach Europa, und dann südwärts, wie der Wolf, der in eine Herde ein- 
bricht, nach Griechenland. Die Menschen, die dort - möglicherweise in einem 
letzten Winter der Freiheit — lebten, mußten sich jetzt die bange Frage stellen, 
wo der Großkönig wohl zuerst zuschlagen werde. 

Und das persische Oberkommando, das an Raffinesse in psychologischer 
Kriegsführung nichts eingebüßt hatte, ließ keine Gelegenheit aus, die Daumen- 
schrauben fester zu ziehen. Gesandte durchstreiften Griechenland, wie sie es 
bereits zehn Jahre zuvor, vor dem Marathon-Feldzug, getan hatten, und for- 
derten Erde und Wasser. Jede Stadt wurde besucht, mit zwei Ausnahmen: 
Athen und Sparta. Das Einschüchterungssignal an das übrige Griechenland 
konnte deutlicher nicht sein. In panischem, vorauseilendem Gehorsam, um 
nicht in gleicher Weise zur Zerstörung aussortiert zu werden, stimmten viele 
Städte eilfertig den Forderungen der königlichen Abgesandten zu. Auch die 
Städte, die öffentlich die Anfrage nach Erde und Wasser abschlägig beschie- 
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den, hatten ihre pro-persischen Fraktionen oder äußerten sich nur undeutlich. 
Es schien in diesem trostlosen, von banger Sorge überschatteten Herbst durch- 
aus nicht ausgeschlossen, daß ganz Griechenland dem Großkönig wie eine 
überreife Frucht in den Schoß fallen würde. 

Das war natürlich für die Spartaner und die Athener, denen gar nichts ande- 
res übrig blieb als zu kämpfen, der ultimative Alptraum. In der Hoffnung, die 
Sehnen und alle Kräfte zu anzuspannen, sandten auch sie eilig Gesandte aus 
und riefen die befreundeten Griechen zu den Waffen sowie zu einer Kriegs- 
konferenz, die in Sparta stattfinden sollte. Vielleicht bot sich dieser Ort folge- 
richtig an, denn es war der Peloponnesische Bund, der ein verbündetes Heer 
mit Muskelkraft unterstützen würde; dennoch legten die Spartaner in der 
Sorge, Städte zu vergraulen, die nicht zum Bund gehörten, und mit unge- 
wohnter Rücksicht auf deren Empfindlichkeiten Wert darauf, daß der Konfe- 
renzort »Hellenion« genannt wurde — »das Gebäude der vereinten Nationen 
von Griechenland«.* Und das war durchaus nicht nur eine leere Geste. Viele 
Städte, die beschlossen hatten, Delegierte nach Sparta zu entsenden, befan- 
den sich noch untereinander im Krieg, doch als vorgeschlagen wurde, diese 
Differenzen zurückzustellen, stimmte erstaunlicherweise jeder auf der Stelle 
zu. Ägina beispielsweise hatte diesmal beschlossen, sich von Anfang an dem 
Bündnis gegen die Eindringlinge anzuschließen, man begrub also das Kriegs- 
beil mit Athen, und es eröffnete sich die sehr reale Perspektive, daß die Schiffe 
Äginas mit denen ihres einstigen Erzfeindes zu einer einzigen Flotte vereinigt 
würden. 

Natürlich hatte auch dieser neue Geist harmonischer Einigkeit seine Gren- 
zen. Als Themistokles mit dem Hinweis auf den unverhältnismäßig großen Bei- 
trag seiner Stadt zu einer wie auch immer gearteten Bündnisflotte den Ober- 
befehl für sich reklamierte, scharten die Männer aus Ägina Delegierte anderer 
Städte mit ehrwürdigen Traditionen in der Seefahrt wie etwa Korinth und 
Euböa um sich und brüllten den vorlauten Emporkömmling nieder. Heroisch 
und wie immer ganz der Pragmatiker, gelang es dem Admiral aus Athen, sei- 
nen Stolz hinunterzuschlucken. Seine Eitelkeit war wohl immens, doch seine 
Entschlossenheit, zum Retter Athens zu werden, war noch größer. Themisto- 
kles hatte es nie zugelassen, daß seine Intelligenz oder seine unheimliche 
Fähigkeit, sich in andere Leute hineinzuversetzen, von seinem Ego vernebelt 
wurde. Mit dem Scharfsinn, der sich im Lauf der Zeit bei einem geborenen 
Machtmenschen von allein entwickelt, erkannte er, daß die Griechen nur eine 
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einzige Chance hatten: »ihren Zwistigkeiten ein Ende zu setzen, die einzelnen 
Stádte miteinander zu versóhnen und sie zu tiberreden, sich im Namen der 
Abwehr der Perser zusammenzuschließen.«** Da er die Gefahr erkannte, daß 
die Flotte der einen Stadt keinesfalls Befehle vom Admiral einer anderen Stadt 
entgegennehmen würde, machte er den genialen Vorschlag, daß der Ober- 
befehl über die Flotte der Verbündeten einem Volk übertragen werden sollte, 
das keinen Tropfen Seefahrerblut in den Adern hatte. So kam es, daß den Spar- 
tanern, die bereits von Rechts wegen auf das Land-Kommando Anspruch erho- 
ben hatten, auch der Befehl über die Flotte zugesprochen wurde. Eine bittere 
Pille für Athen - doch Themistokles wußte sehr gut, daß verletzte Eitelkeit für 
eine Stadt noch zu den vergleichsweise harmlosen Blessuren gehört. 

Mit dieser wenn auch noch sehr unscharf umrissenen Befehlsstruktur 
konnten die Verbündeten nun darangehen, eine Strategie zu entwickeln. Es 
gab zwei Hauptschwierigkeiten. Die eine, die allen Teilnehmern im Hellenion 
klar war, betraf die Notwendigkeit, zahlenmäßig gewaltig aufzustocken. Von 
den etwas mehr als 700 Städten auf dem griechischen Festland hatten knapp 
30 Städte Delegierte nach Sparta gesandt. Abwesende, um deren Einstellung 
man wußte, wie etwa die Männer von Argos, würde man irgendwie dazu 
bringen müssen, der gemeinsamen Sache beizutreten; die dem Bund zuneigen- 
den Truppen in den Städten, die noch keinen Entschluß gefaßt hatten - dazu 
gehörte unter anderem Theben -, würde man zusätzlich motivieren müssen. 
Die Lösung, für die man sich schließlich entschied, war eine Zuckerbrot-und- 
Peitsche-Variante. Einerseits wurde beschlossen, daß Botschafter nach Argos 
geschickt werden sollten und in alle anderen Städte, die sich bislang gegen- 
über der Allianz reserviert gezeigt hatten; andererseits warnte eine Proklama- 
tion alle potentiellen Überläufer, daß sie als Strafe für ihren Verrat eine zehn- 
prozentige Strafsteuer zu zahlen hätten. Schließlich einigte man sich noch auf 
den frommen Entschluß, daß alle Erträge dieser Steuer, da die Verbündeten 
bei dem, was ihnen bevorstand, zweifellos die Hilfe der Götter genauso drin- 
gend wie die der Sterblichen brauchten, »dem Gott in Delphi« gegeben werden 
sollten.“ 

Die verzweifelte Hoffnung, daß Apollon bestochen werden konnte, und sein 
Orakel mit ihm, hatte ganz und gar nichts mit Naivität zu tun. Vielmehr sprach 
sich darin eine der am meisten begründeten Befürchtungen der Alliierten aus. 
Alle waren sie abgebrühte Kämpfer. Sie wußten, daß sich überall persische 
Spione herumtrieben, die hier ein Goldgeschenk hinterließen, dort von Gunst- 
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erweisen des Großkönigs flüsterten, unermüdlich darauf bedacht, die Ent- 
schlossenheit der Griechen heimlich von innen auszuhöhlen. Irgendwie muß- 
ten die verbündeten Griechen angesichts dieser Unterwanderungskampagne 
eine Möglichkeit finden, zurückzuschlagen. Und das war die andere Haupt- 
schwierigkeit, mit der sie sich konfrontiert sahen: das Lager des Königs der 
Könige zu unterwandern. 

Denn die Griechen hatten bis jetzt trotz all der wilden Gerüchte kaum eine 
Vorstellung von den wahren Dimensionen dessen, was ihnen bevorstand. Nur 
auf harten Fakten konnten sie ihre Strategie aufbauen — und dafür würden 
sie Undercover-Agenten brauchen. Es wurden also drei Spione ausgesucht, und 
sie erhielten den Auftrag, sich nach Sardes zu begeben und alles zu notieren, 
was sie dort sahen. Wenn sie nicht geschnappt wurden, dann konnten sie den 
Alliierten einen wesentlich präziseren Eindruck von ihren Möglichkeiten ver- 
mitteln, damit sie im kommenden Frühjahr, wenn sie sich wieder treffen woll- 
ten, entsprechend realistisch planen konnten. 

Die Konferenz wurde beendet, die Delegierten tauschten Abschiedsgrüße 
aus und brachen in ihre Heimatstädte auf. Die drei Agenten begaben sich zum 
nächstgelegenen Hafen und bestiegen ein Schiff in Richtung Ionien. Es blieben 
noch mehrere Monate bis zum Beginn des Frühlings und der Zeit der Heeres- 
bewegungen, die er ankündigen würde, doch zumindest die griechischen Ver- 
bündeten konnten jetzt spüren, daß zum ersten Schlag gegen den König der 
Könige und seine Invasion ausgeholt wurde. 


Der Raub Europas 


Einst, vor dem Einfall der Perser, war die Ägäis ein einziges großes griechisches 
Gewässer gewesen. Doch in diesem Winter des Jahres 481 v. Chr., mit einem 
zerschmetterten lonien, das noch immer unter den ruinösen Kosten der Rebel- 
lion ächzte, mit Milet, das nur noch eine geschwärzte Hülle seiner früheren 
Größe war, und mit Naxos und den anderen Inseln, die sich ein Jahrzehnt 
zuvor der Armada des Datis unterworfen hatten, gestaltete sich die Reise der 
drei griechischen Spione von der Peloponnes fast wie eine Passage durch feind- 
liche Gewässer. Je näher sie Asien kamen, desto ungemütlicher wurde die 
Angelegenheit. Das furchterregende Ausmaß der Vorbereitungen des Xerxes 
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war tiberall sichtbar. Der Winter hielt zwar schon seinen Einzug, doch die See- 
routen der Ägäis waren nach wie vor ungewöhnlich stark befahren. Entlang 
der ionischen Küste wimmelten die Häfen von Schiffen, die sich aus jeder Ecke 
des östlichen Mittelmeers dort versammelt hatten. Die Griechen wurden in 
ihrem eigenen Hinterhof überrollt. Dreizehn Jahre zuvor war bei der Insel Lade 
die letzte Flotte des freien Ioniens zerstört worden. Nun, nachdem die Invasion 
Griechenlands selbst nur wenige Monate zurücklag, waren die Schiffe, die zu 
dem vernichtenden Sieg des Königs der Könige am meisten beigetragen hatten, 
wieder in ionischen Gewässern aufgetaucht, Jeder Grieche hätte sie bangen 
Herzens wiedererkannt. Schlank, mit Schilden bewehrt und äußerst wendig, 
ging den Trieren, Speerspitze der Flotte des Xerxes, ein tödlicher Ruf voraus. 
Es war allgemein bekannt, daß ihre Mannschaften die tüchtigsten der Welt 
waren. »Deine Grenzen«, sagt der Prophet Hesekiel, »sind mitten im Meer.«* 
Damit spricht er die Stadt Tyros an, doch er hätte sich genauso gut an ihre noch 
reichere Nachbarstadt Sidon wenden können, oder an Byblos oder an irgend- 
eine andere große Handelsfestung, die sich auf Inseln oder neben Doppelhäfen 
entlang der Küste erhoben, die heute zum Libanon gehört. Jede einzelne Stadt 
prunkte vielleicht in stolzer Unabhängigkeit, doch war das für viele ausländi- 
sche Betrachter eine vernachlässigbare Nuance. Die Griechen jedenfalls war- 
fen die Bürger all dieser Städte in einen Topf und bezeichneten sie als eine ein- 
zige, perfide Meute: Phoinikes — die Phonizier. 

Dieser Name, der sich sehr wahrscheinlich von phoinix ableitet, dem grie- 
chischen Wort für »Purpur«, atmet dieselbe Mischung aus Bewunderung und 
Geringschätzung, mit der die Griechen alle Menschen zu betrachten pfleg- 
ten, die ihnen bedrohlich vorkamen. Bewunderung - denn der purpurne Farb- 
stoff, den die Phönizier aus zwei Arten von Meeresschnecken gewannen, war 
Bestandteil der kultivierten, privilegierten Kreise, ein international begehrtes 
Luxusprodukt, das dazu beitrug, daß die Kassen von Tyros und Sidon über- 
quollen. Verachtung - denn wie vulgar war es doch, wie niederschmetternd 
und hoffnungslos vulgär, nach einer Handelsware benannt zu werden! »Man 
kann wohl sagen, daß Gewinnstreben charakteristisch ist für die Phonizier«* — 
eine typisch blasierte Äußerung hochnäsiger athenischer Aristokraten. Doch 
diese Charakterisierung der Phönizier als schmieriger Raffkes war zwar ein 
verbreitetes griechisches Vorurteil, trotzdem rief es ebenso gut Neid wie Ver- 
achtung hervor. Die Kaufleute von Tyros und Sidon waren nicht die einzigen, 
die dem Geldverdienen durchaus positive Seiten abgewinnen konnten. So 
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mancher Grieche teilte diese Auffassung und sah mit scheelen Augen auf die 
Konkurrenz, die ihm durch die Phónizier entstand. Man konnte fahren, wohin 
man wollte, um neue Märkte oder neue Rohstoffquellen zu erschließen oder 
Land zu erwerben für neue Handelsposten — diese »schiffsberühmten Männer, 
Gauner« mit ihrem »zehntausendfachen Tand«, der ihre schwarzen Schiffe bis 
zum Rand fiillte,*® waren offenbar immer schon vor den Griechen dagewesen. 

Diese Rivalität, die bereits seit Jahrhunderten bestand, erstreckte sich bis an 
die äußersten Grenzen der bekannten Welt. Die Phönizier, deren Städte ähn- 
lich von Bergen eingeengt waren wie bei den Griechen, hatten sich immer die 
offenen Horizonte des Meeres zum Ziel gemacht. Bereits im Jahr 814 v.Chr. 
habe Prinzessin Elissa aus Tyros ihre Heimat verlassen, so wurde berichtet, und 
eine große Gruppe von Siedlern die Küste von Nordafrika entlang geführt, bis 
sie gegenüber von Sizilien ankam und dort eine »neue Stadt: — qart hadasht 
oder Karthago — gründete, später die größte Metropole des Westens. Als einige 
Jahrzehnte später Siedler von Euböa anfingen, eigene Wege in den Westen aus- 
zukundschaften, hatten die Tentakel des phönizischen Handels sich bereits bis 
nach Spanien ausgestreckt. Bald breiteten sie sich noch weiter aus, in den 
Atlantik und Richtung Äquator, zu urwaldgesäumten Stränden, wo die Kartha- 
ger mit ahnungslosen Eingeborenen Handel treiben, Tand und Plunder gegen 
Gold eintauschen konnten. 

Die Griechen, die den Geschichten dieser Reisenden mit einem gierigen 
Funkeln in den Augen lauschten, mußten sich damit abfinden, daß sie im gro- 
ßen und ganzen zu spät aufgetaucht waren, um auf dem afrikanischen Markt 
noch mitmischen zu können. Aber obwohl sie aufgrund der ausgeklügelten 
geschäftlichen Netzwerke ihrer Rivalen von Afrika und Spanien ausgeschlos- 
sen waren, hatten auch sie im Westen eine potentiell ergiebige Küste entdeckt. 
Ihre erste Ansiedlung auf der Insel Ischia im Golf von Neapel hatte anfänglich 
noch auf Zusammenarbeit mit den Phöniziern gesetzt, doch war eine Partner- 
schaft mit dem alten Feind nicht zustande gekommen. Es dauerte nicht lange, 
und die Auseinandersetzung weitete sich in ganz Italien und Sizilien zu einer 
offenen Konfrontation aus. Immer mehr griechische Siedler fanden sich auf 
der Suche nach einem Neuanfang ein, und die schiere Überzahl gab schließlich 
den Ausschlag. Es kamen immer mehr, von Euböa, von Korinth, von Megara, 
aus lonien, eine Flut überseeischer Umsiedlung in einem Ausmaß, das erst zwei 
Jahrtausende später im Zusammenhang mit der Entdeckung Amerikas über- 
troffen wurde. Um die Wende zum 8. Jahrhundert v. Chr. wurde in Italien oder 
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Sizilien praktisch jedes Jahr eine neue Stadt gegründet. Sogar die Ureinwoh- 


ner sprachen schon von »Groß-Griechenland«. 

Sicher, zu der Zeit, als sich die Massenumsiedlung schließlich verlangsamte 
und in der Mitte des 6. Jahrhunderts v. Chr. zum Stillstand kam, war der wilde 
Westen zur Hälfte gezähmt. Die Kolonisatoren verfolgten die Praxis, die einhei- 
mische Bevölkerung einzuschüchtern, wenn sie sie nicht versklaven konnten, 
und hatten einen entsprechend selbstbewussten, großspurigen Stil entwickelt. 
All ihre Aktivitäten hatten monumentale Ausmaße: Die Mauern in der neuen 
Welt ragten viel höher auf als in der griechischen Heimat; die Tempel hatten 
entschieden grandiosere Ausmaße; alles erstrahlte in grelleren, bunteren Far- 
ben. Sogar die Vergnügungen, die die Neusiedler in den Westen mitbrachten, 
hatten einen Beigeschmack von Einschüchterung. In Sybaris, einer Stadt etwas 
oberhalb der süditalienischen Stiefelspitze, die sogar bei ihren Nachbarn eine 
Mischung aus Faszination und Abscheu auslöste, räkelten sich Dandys träge 
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auf Lagern, die mit Rosenbláttern bestreut waren, um sich anschließend in bla- 
siertem Tonfall über ihre Blasen zu beschweren. Im Krieg formierten sich die 
schimmernd aufgeputzten Pferde aus Sybaris, wenn sie die Flóten hórten, wel- 
che die feindliche Phalanx zur Schlacht versammelten, zu dekorativen Grup- 
pen und begannen sich in Tanzschritten zu bewegen, die ihnen andressiert 
worden waren. Spektakulár war sogar Sybaris’ Untergang. 510 v. Chr. wurde 
die Stadt von der Koalition ihrer Feinde eingenommen und ausgeloscht, getilgt 
vom Angesicht der Erde, so daß nichts von ihr übrigblieb. Erfolg und Nieder- 
gang, beides war im Westen in grelles, extravagantes Licht getaucht. 

So war es also kein Wunder, daf die Biindnispartner, die sich im Hellenion 
versammelt hatten, den Entschluß faßten, nicht nur drei Spione in Richtung 
Osten zu entsenden, sondern auch eine Gesandtschaft in die entgegengesetzte 
Richtung auf den Weg zu bringen. Die West-Griechen konnten bei all ihrem 
Faible für Rosenblätter und nächtliche Lustbarkeiten durchaus, wenn ihnen 
danach war, furchterregende Soldaten abgeben. Ein Tyrann namens Gelon, ein 
rücksichtsloser, dynamischer Abenteurer, der vier Jahre zuvor in dem großen 
sizilischen Hafen Syrakus die Macht übernommen hatte, schien besonders gut 
dafür geeignet zu sein, die Rolle des Retters von Griechenland zu spielen. Die 
Liste der Faktoren, die ihn als Mann der Tat auszeichneten, war so eindrucks- 
voll, daß es schon fast unheimlich war. Er hatte bereits — fast schon im Stil eines 
Assyrers — drei Nachbarstädte vernichtet und die gesamte Bevölkerung, soweit 
er sie nicht als Sklaven verkaufen ließ, nach Syrakus umgesiedelt; außerdem 
stellte er Flotten und Heere von beinahe orientalischen Größenordnungen auf. 
Kurz, er war genau die Sorte eines militärischen Machthabers, von dem man 
sich Großes gegen den König der Könige erhoffen durfte. 

Doch fatalerweise braute sich gerade im Winter 481 v.Chr. über Syrakus 
eine beträchtliche Krise zusammen. Mit der Absicht, sein Herrschaftsgebiet 
über ganz Sizilien auszudehnen, sah sich Gelon, der großspurig immer weiter 
Richtung Westen ausholte, mit einem rivalisierenden Machtblock vom ande- 
ren Ende der Insel konfrontiert, der sich hauptsächlich aus phönizischen An- 
siedlungen zusammensetzte. Diese hatten sich bei ihrer verzweifelten Suche 
nach einem Verbündeten natürlich an die mächtigste aller phönizischen Kolo- 
nien gewendet: an die Stadt Karthago. Die dortigen Handelsfürsten, die in Sizi- 
lien ihre Geschäfte abwickelten, hatten die Ausbreitung Gelons mit wachsen- 
der Besorgnis beobachtet. Die sizilischen Verwandten wurden demzufolge in 
Karthago mit offenen Armen aufgenommen: Die Gelegenheit, den lästigen 
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Tyrannen von Syrakus zu stiirzen und gleichzeitig die eigenen Expansionsgelii- 
ste zu befriedigen, war zu reizvoll, als daß man sie sich hätte entgehen lassen. 
Im Herbst des Jahres 481 v. Chr., als die Trieren von Tyros und Sidon bereits in 
die Ägäis unterwegs waren, hatten die Karthager begonnen, eine Flotte aus- 
zurüsten und ein furchteinflößendes Söldnerheer aufzustellen, bereit für den 
Showdown mit Gelon im kommenden Frühjahr. Nicht nur im Osten, sondern 
auch im Westen, so schien es, ballten sich die Phönizier bedrohlich zusammen. 
Und im Osten sowohl wie im Westen waren es die Griechen, die die Hauptlast 
des phönizischen Kriegsdrangs abbekommen würden. 

Zufall? Keiner in Griechenland konnte das wissen. Die Spione, die man nach 
Sardes entsandt hatte, konnten zwar in einigen Hafenstädten auf ihrem Weg 
das eine oder andere aufschnappen, doch hatten sie nicht die leiseste Chance, 
auf Kommunikationskanäle zwischen den Karthagern und dem König der 
Könige zu stoßen — vorausgesetzt, es gab sie überhaupt. Doch den Verdacht, 
daß phönizische Durchtriebenheit eine beachtliche Reichweite haben dürfte, 
hegten selbstverständlich die meisten Griechen. Wenn das Oberkommando 
von Karthago wirklich mit Xerxes gemeinsame Sache machte, wenn sie ver- 
suchten, ihre Invasionen gleichzeitig zu unternehmen, dann fiele der Verdacht, 
als Mittelsmänner tätig zu werden, am ehesten auf Agenten aus der Mutter- 
stadt Tyros. Es gab sogar Verschwörungstheoretiker, die befürchteten, nicht 
einmal dort sei die Grenze phönizischer Verschlagenheit. Wenn nun die ge- 
samte Unternehmung des Königs der Könige, das Dräuen der asiatischen Hor- 
den und die Vernichtung der griechischen Freiheit nur der Höhepunkt einer 
unendlich viel älteren und tiefer verwurzelten Fehde war? »Persische Ge- 
lehrte behaupten«, so konnte man nach dem Krieg mit unverblümtem Selbst- 
bewußtsein feststellen, »an diesem Streit seien allein die Phónizier schuld«.* 
Der Haß zwischen Ost und West, Asien und Europa, der Barbarei und Grie- 
chenland: All das entsprang, folgt man dieser Theorie, einer einzigen hinter- 
hältigen Quelle. 

Natürlich sprengt es schon fast die Grenzen des Begriffs Paranoia, sich vor- 
zustellen, Xerxes sei einzig und allein das Werkzeug einer teuflischen, globa- 
len, in Tyros ausgeheckten Verschwörung. Die Interessen, die den König der 
Könige bewogen, in den Krieg zu ziehen, waren ausnahmslos seine ureigenen. 
Die Phönizier waren genau wie jedes andere unterworfene Volk seine Sklaven. 
Sie mußten ihm Tribut zahlen, einen Satrapen dulden und sich sogar, wenn sie 
zu Schiff in den Krieg zogen, der Autorität eines tölpelhaften persischen Höf- 
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lings unterwerfen. Aber das heißt nicht, daß die Phönizier völlig ohne Einfluß 
auf das königliche Oberkommando waren. Sieht man einmal von den Medern 
ab, gab es vielleicht keine Volksgruppe im gesamten persischen Reich, die beim 
König so leicht Gehör fand. Die Könige von Tyros und Sidon wußten sehr wohl, 
daß die Unternehmung des Großkönigs ohne die engagierte Teilnahme ihrer 
Flotten ins Wasser fallen mußte. So war es schon immer gewesen. Als Kamby- 
ses mit dem Aufbau einer königlichen Flotte begann, entdeckte er schnell die 
Grenzen dessen, was ihm selbst mit seinem neuen Spielzeug möglich war. Er 
bildete eine Kampftruppe, die Karthago erobern sollte, und mußte erstaunt 
feststellen, daß die Phönizier sich weigerten, seinem Befehl nachzukommen, 
»denn es wäre eine unnatürliche Unternehmung, gegen ihre eigenen Kinder 
Krieg zu führen«.°° Die Moral aus diesem verblüffenden Beispiel ostentativer 
Majestätsbeleidigung verinnerlichten die persischen Strategen rasch. Während 
man die anderen unterworfenen Nationen zu Abgaben für den Krieg zwingen 
konnte, empfahl es sich, mit den Phöniziern diplomatischer umzugehen. Sie 
waren natürlich Sklaven, doch es war eher kontraproduktiv, ihnen diese Tat- 
sache mit zu großem Nachdruck unter die Nase zu reiben. Es war besser, sie 
nicht nur als Zwangsverpflichtete in die Flotte einzureihen, sondern als eifrige 
Kämpfer für die Sache des Königs der Könige. Kurz: Es war besser, sie in dem 
Glauben zu lassen, daß es auch um ihre eigenen Interessen ging. 

Und natürlich war das im Hinblick auf das Griechenland-Vorhaben auch 
durchaus der Fall. Die Phönizier, die den Persern bei der Insel Lade den Haupt- 
teil ihrer Flotte zur Verfügung gestellt hatten, profitierten inzwischen schon 
reichlich von der Zerstörung Milets - einer Stadt, die vormals ein genauso 
bedeutendes wirtschaftliches Zentrum war wie Sidon oder Tyros. Wenn Athen 
ähnlich dem Erdboden gleichgemacht und die Neutralität Korinths und Äginas 
zugesichert würde, dann wären die Aussichten für den phönizischen Handel 
wahrhaft glänzend. Infolgedessen war der Enthusiasmus für den Krieg des 
Großkönigs in den Kanzleien von Tyros und Sidon ungetrübt. Die Phönizier 
fanden sich mit 300 Schiffen in der Ägäis ein - mehr als Athens gesamte Flotte. 
Und diese Schiffe waren nicht in aller Eile zusammengeschustert worden: 
Sidon, das sich mit Korinth um das Attribut »Wiege der Triere« stritt, führte 
schon seit Jahrhunderten die Spitze der Innovation in seefahrerischer Technik 
an. Die athenischen Ruderer dagegen, die zumeist gerade knapp ein paar 
Monate Training hinter sich hatten, würden sich in ihrer ersten richtigen 
Schlacht gleich mit den Allerbesten konfrontiert sehen. 
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Ferner waren sie grausam unterlegen. Die Phónizier waren bei weitem nicht 
das einzige Volk, das als Reaktion auf den Aufruf des Großkönigs eine Flotte 
entsandte. Andere, vor allem die Ägypter und die Ionier, waren den Sidoniern 
im Hinblick auf ihre Ruderkünste fast ebenbürtig. Sicher, beide kamen aus 
Satrapien mit bemerkenswert rebellischer Tradition, und vielleicht flößte das 
den drei griechischen Agenten beim Herumschnüffeln in den Häfen gewisse 
Hoffnung ein. Wenn das so sein sollte, dann klammerten sie sich an Stroh- 
halme. Die persische Admiralität, die früher vom Ionischen Aufstand über- 
rascht worden war, kannte sich jetzt besser aus, um ihre Rückendeckung zu 
sichern. Das Kommando über die Ägypter und die Ionier lag direkt in den Hän- 
den von zwei Brüdern des Xerxes, und jedes Schiff der Armada war bemannt 
mit erwiesenermaßen loyalen Seeleuten. Warum sollte also irgendeiner aus 
der Flotte des Großkönigs eine Meuterei und die eigene Vernichtung riskie- 
ren — für die Athener, die ganz klar dem Untergang geweiht waren? Keiner, der 
sich in jenem Winter in den Häfen von Ionien aufhielt, konnte an diesem Aus- 
gang irgendeinen Zweifel haben. Die gigantische Flotte würde bald ihren 
schnellen Kurs an der ägäischen Küste entlang aufnehmen, und alle, die sich 
ihr in den Weg stellten, würden gnadenlos hinweggefegt. Die Zahl der Trieren, 
auf die unsere griechischen Spione im Endeffekt kamen, betrug 1207: eine 
Zahl von suggestiver Präzision.” Ob diese ganze Unmenge sich auf den Weg 
nach Griechenland machen würde und, wenn ja, ob sie die Sommerstürme 
unbeschadet überstand — das waren Fragen, die nur der Feldzug selbst beant- 
worten konnte. Die Chancen waren selbst für den Fall, daß der Großkönig ein 
Viertel seiner Flotte, ja sogar die Hälfte verlor, immer noch alles andere als aus- 
geglichen. Eine schlichte, nackte Tatsache vermittelte sich den griechischen 
Spionen mit bedrohlicher Deutlichkeit. Die Verbündeten würden es im Som- 
mer mit einer Streitmacht zu tun haben, die alles übertraf, was man bislang auf 
den Weltmeeren angetroffen hatte. 

Und zu Lande? Diese Frage war nur durch einen Besuch in Sardes zu beant- 
worten. Die griechischen Agenten eilten weiter. Am dritten Tag ihrer Reise 
landeinwärts erblickten sie vor sich eine ominöse Rauchwolke, die die silber- 
nen Berge im Osten verhüllte. Bald darauf, als sie sich ihrem Ziel näherten, 
bemerkten sie große Erdhügel: die Grabstátten der alten lydischen Könige; 
dann kam, verschwimmend im Dunst, Sardes selbst in den Blick, die roten Fel- 
sen seiner Akropolis, gerahmt von mächtigen Mauern und überragt vom monu- 
mentalen Palast des Kroisos. Die Fahnen jedoch, die über den Zinnen der Stadt 
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flatterten — eine von ihnen zeigte »die Sonne, eingeschlossen in Kristall«, und 
die andere, die kónigliche Kampf-Standarte, war bestickt mit dem Bild eines 
goldenen Adlers -,°? wiesen auf die Anwesenheit eines Königs hin, der weitaus 
mächtiger war, als Kroisos es je gewesen war; und der Beweis seiner Größe 
erstreckte sich vor den Augen der sprachlosen Agenten meilenweit über die 
Ebene hin. Der Rauch, den sie von weitem gesehen hatten, stieg von Feuern 
auf: von Tausenden und Abertausenden Lagerfeuern. Die Massen des groß- 
königlichen Heeres, ob sie sich nun zusammengedrängt in ihren Zelten auf- 
hielten, mit ihren ausländischen Waffen trainierten oder in ihren völlig un- 
verständlichen Sprachen fürchterlich kauderwelschten - sie alle schienen aus 
einer Welt herbeigezaubert zu sein, die noch fremder und barbarischer war, als 
die Griechen es sich je hätten träumen lassen. Die düstersten Vorahnungen der 
Spione schienen sich zu erfüllen. Aus den entferntesten Enden von Asien und 
Afrika waren sie gekommen. Millionen und Abermillionen würden in nur weni- 
gen Monaten Griechenland überfluten. 

Jedenfalls schien es so. In Wahrheit war es gar nicht so leicht, derart riesige 
Menschenmengen abzuschätzen oder gar zu zählen; außerdem wurden die 
Spione, noch bevor sie mit ihren Berechnungen auch nur anfangen konnten, 
entlarvt und ergriffen. Die Männer, die sie festnahmen, waren Soldaten und 
nicht Beamte des Geheimdienstes, und denen fiel es natürlich nicht ein, mit 
ihren Gefangenen etwas anderes zu machen, als sie erst zu foltern und dann zu 
töten. Kurz bevor die Vollstreckung des Exekutionsurteils begann, eilten aller- 
dings Hauptleute aus der persönlichen Leibgarde des Großkönigs herbei und 
befahlen wutschnaubend, daß den Gefangenen kein Haar gekrümmt werden 
dürfe. Die drei wankenden Spione wurden die Akropolis hinauf in das Innerste 
des Palastes gebracht, wo sie zu ihrem großen Erstaunen vom Großkönig selbst 
verhört wurden; nach dem Verhör wurde ihnen eine Besichtigungstour durch 
das gesamte Lager gewährt. Erst als man sie mit zahlreichen Informationen 
geradezu überschüttet hatte, jagte man sie nach Griechenland zurück. 

Und die Berichte, die sie dort ablieferten, schwelgten — genau wie der Groß- 
könig es sich vorgestellt hatte — in grauenerregenden Superlativen. Was die 
Spione zu Gesicht bekommen hatten, war nicht weniger als ein Panorama sei- 
nes weltumspannenden Herrschaftsgebiets. Im Zentrum der Großkönig selbst 
und seine Elitetruppe von Leibwächtern: die Tausend, die ihm persönlich dien- 
ten und einen goldenen Apfel am Knauf ihrer Speere trugen, und dann noch 
weitere neuntausend, ebenfalls handverlesen, mit silbernen Äpfeln an ihrem 
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Speer, eine schlagkráftige Streitmacht aus Kriegern, die allgemein als die »Un- 
sterblichen« bekannt waren — »denn wenn einer von ihnen getötet wurde oder 
krank wurde, trat sofort ein Ersatzmann vor, um die Lücke in den Reihen auf- 
zufüllen«.°° Dann Elitetruppen der Kavallerie aus Persien und diversen unter- 
worfenen Nationen: Medien, Baktrien, Indien, den Steppen der Saken. Schließ- 
lich - denn was der Großkönig nicht hatte, war schwerbewaffnete Infanterie, 
die es mit den bronzegepanzerten Hopliten von Sparta oder Athen aufnehmen 
konnte — gab es brigadenweise wimmelndes Speerfutter: exotisch bewaffnete 
zwangsverpflichtete Untertanen, die unter normalen Umständen einem grie- 
chischen Beobachter lediglich als verächtliche feindliche quantites négligeab- 
les erschienen wären, die allerdings, wenn sie in einem massiven Menschen- 
pulk, als gigantische menschliche Sturzflut vorandrängten, jede Wand von 
Schilden die sich ihnen in den Weg stellte, über den Haufen zu rennen verspra- 
chen. Das war jedenfalls das, was nach Griechenland berichtet wurde - denn 
die drei Spione, die sich auf ihre eigenen geblendeten Einschätzungen des 
Umfangs der großköniglichen Truppen stützten sowie zweifellos auf Angaben, 
die ihnen freundlicherweise von ihren persischen Wächtern zur Verfügung 
gestellt wurden, konnten tatsächlich nicht umhin, in der Größenordnung von 
Millionen zu sprechen. Eine Million siebenhunderttausend, um genau zu sein — 
und diese Zahl umfaßte noch nicht einmal die Menge der Rekruten, die der 
Großkönig auf seiner Marschroute durch Thrakien und nach Griechenland 
auszuheben gedachte. 

Derartige Zahlen, so riesig, daß sie schon fast sinnlos wirkten, waren mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit grotesk übertrieben. Die meisten 
Historiker würden, wenn sie eine Schätzung abgeben müßten, die Armee unter 
Xerxes auf ungefähr 250000 Mann taxieren.** Doch auch das ließ auf ein Inva- 
sionsheer von einer nie dagewesenen Größe schließen; und es konnte kaum 
überraschen, daß die persische Propagandamaschine, der es darauf ankam, 
die Griechen in Panik und Verzweiflung zu stürzen, möglicherweise sogar zum 
sofortigen Aufgeben zu bewegen, die griechischen Agenten mit Desinformatio- 
nen vollgepumpt hatte. Die Musterungslisten enthielten vielleicht ein gewisses 
Ausmaß an statistischer Spiegelfechterei von der Art, wie sie ein begabter Büro- 
krat im Schlaf erstellen kann, aber sie waren sicher nicht — jedenfalls nicht im 
Rahmen der Denkweise des Großkönigs — vollständiger Betrug. Vielmehr 
drückten sie in der Botschaft, die sie vermittelten, eine schlichte Wahrheit aus: 
Die ganze Welt stand unter dem Banner des Großkönigs, und nur die verstock- 
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testen unter den Schurkenstaaten konnten sich erdreisten, sich dem zu wider- 
setzen. - 

Wahrheit - schließlich war sie es, um deren Verteidigung willen Xerxes auf 
dem Thron saß. Erwägungen geopolitischer Art werden eine große Rolle 
gespielt haben, das Gefühl, seinem Vater verpflichtet zu sein, aber auch per- 
sönlicher Ehrgeiz, doch Athen mußte verbrannt und Griechenland erobert 
werden aus einem Grund, der tiefer reichte als die übrigen. »Alles, was ich tue, 
tue ich für Ahura Mazda.« So beliebte es Xerxes zu verkünden, wie es bereits 
vor ihm Dareios getan hatte. »Wenn eine Aufgabe erfüllt werden muß, steht 
Ahura Mazda mir bei, bis die Aufgabe vollendet ist.«°° Das herrscherliche Heer 
umgab folglich der Nimbus des Göttlichen, als es sich zur größten Heraus- 
forderung seines Herrn einschiffte. Der Herr des Lichts galt während des 
gesamten Feldzugs als eine ständig präsente Macht. Natürlich konnte Ahura 
Mazda nicht, wie andere Völker das mit ihren Göttern zu tun pflegten, als vul- 
gäres Idol oder gemaltes Bild dargestellt werden; doch Leere, vom Mysterium 
umzäunt und furchterregend, erfüllte denselben Zweck. Aus diesem Grund 
mußte ein exquisit dekorierter Streitwagen, geführt von einem Wagenlenker, 
der ihm auf dem Fuß folgte, das Heer nach Griechenland begleiten, und der 
Streitwagen war völlig leer — »denn der Sterbliche existiert nicht, der auf dem 
Thron dieses Streitwagens Platz nehmen darf«.** Als Zugtiere waren acht 
weiße Pferde von erstaunlicher Größe und Schönheit eigens nach Sardes 
gebracht worden. Andere fiihrten, als die Armee nach Griechenland aufbrach, 
den Troß an; und ein weiteres Gespann zog den Wagen des Xerxes selbst. Diese 
Kreaturen hatte, wie es sich aufs Passendste fügte, der Heilige selbst berührt — 
denn sie kamen von der Ebene von Nisaia. Dort hatten am schicksalhaften 
ersten Tag der Herrschaft des Dareios, als der Mörder des falschen Priesters 
mit dem bluttriefenden Dolch in der erhobenen Hand aus der Festung Sikya- 
vautish auftauchte, um zu verkünden, daß Persien und sein gesamter Herr- 
schaftsbereich von der Lüge befreit war, die weißen Pferde ihren Gruß gewie- 
hert. Nun sollten weit entfernt von Nisaia Pferde derselben Rasse den Wagen 
des Sohns von Dareios ziehen und bezeugen, wie das dämonenverseuchte 
Athen und das gesamte Griechenland mit ihm der Wahrheit übergeben und 
geweiht wurden. 

Denn wenn, wie Xerxes es in seiner Erziehung gelernt hatte, die Welt ihm 
zur Eroberung offen stand, dann mußte er sich auch um ihre Heilung küm- 
mern. Er war ja bekanntlich ein begeisterter Gärtner, und als solcher wußte er, 
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daß ein Paradies, bevor es als vollkommen bezeichnet werden durfte, erst von 
Unkraut befreit, aufgeräumt, verschónert werden mußte. Selbst als Xerxes mit 
einem brutalen, destruktiven Feldzug begann, begleitete ihn seine Liebe zur 
Natur und sein Gespür für ihre Schönheit. Zum Beispiel kam er auf dem Weg 
nach Sardes an einer Platane von solch überirdischer Schönheit vorbei, daß er 
seine gesamte Armee haltmachen ließ, um den Baum zu bewundern. Es wurde 
sogar einer der Unsterblichen aus der Truppe ausgesondert und erhielt den 
Befehl, dem Baum als Wache zu dienen. Goldschmuck wurde der mobilen 
Schatztruhe des Heerzugs entnommen und um die sich wiegenden Zweige 
gewunden. Sicher, der Großkönig beliebte zu nehmen - doch er war auch ein 
großzügiger Geber. 

Und das bezog sich nicht nur auf Bäume. Xerxes, der den Garten kulti- 
vierte, den die Welt seines gewaltigen Reichs darstellte, fand Gefallen an 
Knechten, die ihm treu dienten, und überhäufte sie mit verschwenderischen 
Gaben, ebenso wie er es mit dem Baum getan hatte. »Denn welche Gewänder 
lassen sich an Schönheit vergleichen mit denen, die der König seinen Freun- 
den schenkt? Wessen Geschenke - seien es Armreife, Halsketten oder Pferde, 
geschmückt mit goldüberzogenem Geschirr — übertreffen sie an Auffällig- 
keit?«°’ Die Fahrt des Xerxes in Richtung Europa hatte natürlich den Haupt- 
zweck, die Verrücktheit vorzuführen, welche darin bestand, die Gunst des 
Großkönigs zurückzuweisen, doch hatte sie auch ein friedlicheres Ziel. Weit 
entfernte Satrapien, denen bis dato die königliche Gegenwart grausam vorent- 
halten worden war, würden nun in den außerordentlichen Genuß kommen, 
dem König der Könige in Person ihre Ehrerbietung erweisen zu dürfen. Seine 
Untertanen würden, wenn er durch ihre Städte ritt, die Straßen säumen, vor 
die klappernden Hufe der Pferde aus Nisaia Blumen streuen und sich in den 
Staub niederwerfen; Diener aus dem Gefolge des Königs würden Geschenke 
und Petitionen entgegennehmen; Wächter, die die ächzende, schluchzende 
Menge mit Peitschen im Zaum hielt, würden dafür sorgen, daß sie selbst in 
ihrer Begeisterung das Bewußtsein für den ihnen zustehenden Platz nicht ver- 
loren. Selbstverständlich gab es nichts, was irgendeiner der Untertanen des 
Großkönigs, sei er Bauer oder Plutokrat, seinem Herrn hätte geben können, 
denn alles gehörte ihm ja bereits; doch Xerxes, der das Licht seiner königlichen 
Gunst auf alle herabstrahlen ließ, die sich vor ihm erniedrigten, wird wohl 
genauso freigebig wie gnädig gewesen sein. »Großzügig«, so prahlte er, »ver- 
gelte ich all denen, die durch mich Gutes tun.«°® Wenn die Griechen sich 
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nur der Majestät des Großkönigs unterwerfen wollten, dürften sogar sie sich 
berechtigte Hoffnungen auf außergewöhnliche Ehren und Geschenke machen, 
wie Demaratos es ja bereits erfahren hatte. Darin lag das eigentliche Wesen 
des Zusammenlebens einer globalen Monarchie. Selbst Xerxes durfte nicht 
nur ernten, sondern mußte auch anpflanzen. 

Allerdings war nicht zu bestreiten, daß Blüten, damit der Garten gedeihen 
konnte, manchmal beschnitten werden mußten. Untergebene konnten im 
Unterschied zu Pflanzen hin und wieder anmaßend werden. Kurz bevor Xerxes 
zu der Platane gekommen war, die ihn in ihrer Schönheit so entzückte, war er 
bei Pythios zu Gast gewesen, einem Lyder, der als der reichste Bürger der Welt 
galt. Ungefähr 30 Jahre zuvor hatte eben dieser Plutokrat mit einem guten 
Gespür für den Geschmack seiner persischen Herren Dareios eine Platane aus 
Gold geschenkt. Nun, da er Xerxes willkommen hieß, hatte er nicht nur das 
gesamte Heer des Großkönigs verköstigt, sondern auch gelobt, es komplett zu 
finanzieren. Xerxes, der dieses Angebot nonchalant ablehnte, war immerhin 
erfreut. Den ganzen Winter über standen Pythios und seine fünf Söhne hoch 
in der königlichen Gunst. Pythios selbst war mit Geschenken überhäuft wor- 
den; seinen Söhnen wurden bedeutende militärische Positionen in Aussicht 
gestellt. Dann, als der Frühling in Sardes begann, als endlich die Zeit kam, daß 
Xerxes und seine Streitmacht aufbrechen sollten zu ihrer großen Unterneh- 
mung, trat etwas ein, das alle zutiefst bestürzte. Eine totale Sonnenfinsternis 
warf ihren Schatten über die ganze Welt. Obwohl die Mager ihrem besorgten 
Herrn umgehend versicherten, daß diese Erscheinung nicht auf das Scheitern 
seines Vorhabens, sondern auf den Untergang der rebellischen Griechen hin- 
weise, blieb Sardes durch böse Vorahnungen verunsichert. Der betagte Pythios, 
»alarmiert von dem Himmelszeichen«° wie jeder andere auch, ging so weit, 
den Großkönig zu bitten, er möge seinen ältesten Sohn davor verschonen, mit 
nach Griechenland gehen zu müssen. Ein furchtbarer, ein fataler Fehler. In 
einem Augenblick, da Xerxes selbst kurz davor war, sich mit all seinen »Söhnen 
und Brüdern und Verwandten und Freunden«“ in Gefahr zu begeben, war 
keine empörendere Frage denkbar. Während der Großkönig insofern Gnade 
vor Recht ergehen ließ, als er immerhin das Leben seines früheren Favoriten 
schonte, verstand es sich von selbst, daß er die Impertinenz des Lyders nicht 
ganz und gar vergeben konnte. Der teure älteste Sohn des Pythios wurde also 
konsequenterweise ergriffen, getötet und entzwei gesägt. Dann, als sich das 
Heer sammelte, um nordwärts Richtung Hellespont aufzubrechen, wurden die 
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beiden Hälften der Leiche zu beiden Seiten der Landstraße, die aus Sardes 
hinausführte, zur Schau gestellt. »Und jeder Mann im Heer mußte beim Auf- 
bruch zwischen den beiden Hälften der Leiche des jungen Mannes hindurch- 
gehen.«°! 

Das, sollte man meinen, wird alles andere als ein unbeschwerter Aufbruch 
gewesen sein. Jedoch - so grausig dieses Blutopfer, um das herum sich immer 
mehr Fliegen sammelten, sicher gewesen war, so vermittelte es doch in aller 
Deutlichkeit den aufgeschreckten Rekruten eine mächtige, beruhigende Bot- 
schaft: Die Regeln des Ritus und der Gerechtigkeit hatten den Sohn des 
Pythios verurteilt. Ein Menschenopfer war eine Handlung voll fürchterlicher 
Magie, einer Magie, die Xerxes nun einzusetzen gewagt hatte in der Hoffnung, 
damit sein Heer zu reinigen. Der Großkönig selbst, der dem Wahrspruch der 
Mager glaubte, daß die Sonnenfinsternis ein gutes Omen gewesen sei, hatte 
insgeheim seine Zweifel, ob da tatsächlich etwas Böses war, das im Zaum 
gehalten werden mußte; doch wußte er auch, daß es nach dieser düsteren 
Heimsuchung von Sardes besser war, auf Nummer Sicher zu gehen. Als sich 
seine Truppen anschickten, sich in die Wildnisse eines neuen Kontinents hin- 
auszuwagen, konnten sie das im Vertrauen darauf tun, daß es absolut nichts 
gab, was ihren königlichen Herrn von seinem unbedingten Siegeswillen ab- 
bringen konnte. 

Auch das Spiel mit dem Aberglauben seiner Feinde ließ der Großkönig auf 
seinem Vormarsch nach Europa nicht aus. So engagiert Xerxes in seiner Ver- 
ehrung des Ahura Mazda war, so ausgeprägt war bei ihm auch die traditio- 
nelle persische Begabung, die religiösen Empfindlichkeiten fremder Völker 
zum eigenen Vorteil auszunutzen. Daher ergriff er, als er sich bereits in be- 
trächtlicher Nähe des Hellespont befand, die Gelegenheit, seine Reise zu 
unterbrechen und einen Ort zu erkunden, der ihm selbst wohl nur als eine 
Ansammlung grasüberwucherter Hügel erschienen wäre, den Griechen aber 
unendlich viel mehr bedeutete: Troja. Xerxes wies seine Priester an, auf dem 
Gelände Trankopfer darzubringen, und beanspruchte damit selbstbewußt eine 
Rolle für sich, die die entsetzten Griechen ihm bereits zugeschrieben hat- 
ten: die Rolle der Nemesis, der rächenden Vergeltung für das Massaker, das 
Agamemnon hier veranstaltet hatte. Rache im Namen all der Menschen Asi- 
ens, die im Staub vor Troja hingeschlachtet wurden, war die Aufgabe des 
Königs der Könige. Wie damals Troja, so sollten bald schon auch Athen und 
Sparta brennen. 


278 


KAPITEL 6: HERAUFZIEHENDER STURM 


Dann wurden 1000 Ochsen den Berg hinaufgetrieben und, wozu die Peisi- 
stratiden sicherlich hilfreiche, ermunternde Kommentare beisteuerten, auf 
dem Gipfel als Opfergabe fiir Athene geschlachtet. Man hatte das als unge- 
schickte Geste interpretieren können - schließlich war die Göttin seit jeher 
bekannt für ihren Haß auf alles Trojanische —, wenn nicht Xerxes, indem er 
seinen Respekt vor der Schutzgöttin Athens so verschwenderisch ausstellte, 
Athen in aller Öffentlichkeit eine Botschaft übermittelte: Die Athene, die in 
Athen verehrt wurde, kam nicht vom Olymp, sie war vielmehr ein Dämon, der 
die Gestalt der Göttin angenommen hatte, einer der daivas, ein Knecht der 
Lüge. Der König der Könige hatte zwar gelobt, die Akropolis niederzubrennen, 
doch er war kein Feind der wahren Göttin, deren Verehrung er, unterstützt von 
den Peisistratiden, in Kürze wieder einführen würde. Erst wenn Athen unter 
persischer Herrschaft stand, konnte Athene in ihre alte Heimat zurückkeh- 
ren - und dieser Augenblick rückte im Frühling des Jahres 480 v.Chr. immer 
näher. 

Denn der Großkönig konnte vom Hügel von Troja aus jenseits der Ebene, auf 
der so viele Griechen und Trojaner einst gekämpft und den Tod gefunden hat- 
ten, endlich das verheißungsvolle Glitzern des Hellespont sehen. Im weiteren 
Verlauf seines Weges, an der Stelle, wo Asien und Europa nur durch wenige 
Seemeilen voneinander getrennt sind, warteten zwei Pontonbrücken auf ihn, 
die mit gewaltigen Tauen zwei Kontinente verbanden, solide gesichert gegen 
widrige Strömungen und Stürme. In jenem Winter hatte zwar ein beson- 
ders stürmisches Unwetter zwei Vorformen der Pontonbrücke hinweggefegt, 
doch das persische Oberkommando hatte daraufhin, pour encourager les autres, 
einige Ingenieure enthaupten lassen und mit zahlreichen Schiffen und mensch- 
licher Muskelkraft den Schaden schnell wieder behoben. Es schien, daß sogar 
der Hellespont selbst nun begriffen hatte, wie er sich zu benehmen hatte: 
einige symbolische Berührungen mit der Peitsche, ein paar Fesseln, die in sei- 
nem Gewässer versenkt wurden, und das Meer hatte klein beigegeben. Nun, da 
Xerxes sich vom grünen Hügel Trojas herabbemühte, war alles für ihn bereit: 
Sein Heer war versammelt an den Stränden und in den Ebenen von Abydos, 
der Stadt, die dem Brückenkopf am nächsten lag; seine Flotte kreuzte in der 
Meerenge und verdrängte mit ihren Ruderschlägen die Fische. Die Einheimi- 
schen hatten in korrekter Einschätzung der Art von Willkommensgeschenk, die 
das Wohlwollen eines Weltherrschers zu finden vermöchte, einen Thron aus 
weißem Marmor auf einem Hügel errichtet, von dem aus die ehrfurchthei- 
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schende Szenerie in Gänze zu überblicken war. Als er eintraf, nahm der Groß- 
könig erwartungsgemäß Platz, um die Aussicht zu bewundern. 

»Und von da, wo er saß, mit dem Blick über die Bucht, konnte er sein Heer 
und seine Flotte zur Gänze in Augenschein nehmen ... Und als er sah, daß der 
gesamte Hellespont von Schiffen bedeckt war, und der ganze Strand und die 
Ebenen bei Abydos voller Männer, pries Xerxes sich wahrhaft gliicklich.« Die 
Welt lag ihm zu Füßen: Eine Szenerie absolut globaler Herrschaft, wie sie sich 
keinem König zuvor je geboten hatte. Und natürlich gleichzeitig eine Szenerie 
der Einschüchterung. Das Spektakel war von überwältigender Eindruckskraft, 
und die selbstbewußte Theatralik, mit der man hier Rekruten aus der ganzen 
Welt antreten ließ, war unverkennbar, doch verbargen sich unter der prunk- 
vollen Oberfläche furchteinflößende Zähne. Dem Großkönig ging es selbst in 
der Hochstimmung dieses Augenblicks darum, seine Begeisterung nicht nur für 
Quantität, sondern auch für Qualität zu demonstrieren, und er sandte Boten 
zu den einzelnen Flotteneinheiten und ließ befehlen, daß sie ihr großes Kön- 
nen in einem Ruderwettkampf vorführten. Kaum war die Regatta beendet - 
gewonnen hatten selbstverständlich die Ruderer aus Sidon -, befahl er, daß 
mit den Vorbereitungen für die Überquerung des Hellespont begonnen werden 
sollte. 

Diese zogen sich über den ganzen Nachmittag hin, den ganzen Abend, die 
ganze Nacht. Schließlich, als sich der Horizont zu ihrer Rechten aufzuhellen 
begann, versammelten sich die Unsterblichen mit Kränzen im Haar, ihre Speere 
mit der Spitze nach unten, in dichter Formation neben der östlichen Brücke, 
während aus der Entfernung von der anderen Brücke die Geräusche der Pack- 
tiere herüberwehten, das Geschrei der Esel, die verdrossenen Laute der Kamele; 
und über allem stiegen aus glühenden Kohlenpfannen Wolken von Weihrauch- 
duft in die Höhe und vereinigten sich mit der Dämmerung. Der König der 
Könige selbst trat hinter den Unsterblichen hervor, er schritt über Myrten- 
zweige hinüber zum Brückenaufgang. Nun begann sich jenseits der Meerenge 
die Silhouette Europas mit jeder Minute klarer abzuzeichnen - bis aus dem 
Osten der erste Sonnenstrahl den Hellespont berührte, und Xerxes, indem er 
aus einem goldenen Becher Wein ins Meer fließen ließ, sprach ein Gebet, mit 
dem er die himmlischen Mächte um Erfolg für sein großes Unternehmen 
anflehte. Als das vollzogen war, ließ er den Becher in die schwarzen Fluten fal- 
len, dann eine goldene Kugel, und schließlich ein Schwert. Die Zeremonie war 
vorüber. Die Überquerung konnte beginnen. Und die Sonne, die die Reihen der 
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Unsterblichen beriihrte, als sie sich der knarrenden Briicke náherten, spiegelte 
sich in den goldenen und silbernen Äpfeln auf ihreri Speeren, so daß sie in 
ihrem Vormarsch aussahen wie wandelnde Lichtpunkte.* 

Es dauerte insgesamt sieben Tage, bis der gesamte Heerzug von Asien nach 
Europa gelangt war. Das Heer benutzte den óstlichen Ponton; die Gepáckkara- 
wanen den westlichen. Wann Xerxes selbst auf die Briicke ritt, kann keiner mit 
Gewißheit sagen: Einige sprechen vom zweiten Tag; andere, daß er der letzte 
war, der die Meerenge überquerte. Fest steht jedenfalls, daß die Überquerung 
des Hellespont ohne Pannen ablief - und daß dieses Gelingen denen, die dabei- 
gewesen waren, nicht so sehr wie das Werk eines Sterblichen, sondern viel- 
mehr wie das eines Gottes vorkam. Ein Einheimischer soll, als er den König der 
Könige vorbeireiten sah, ausgerufen haben: »Warum, o Zeus, mußtest du dich 
als ein Sterblicher aus Persien verkleiden und den Namen Xerxes annehmen, 
und warum versammelst du die ganze Welt als Gefolge, und das alles nur, um 
Griechenland zu vernichten? Das hättest du doch auch einfacher haben kön- 
nen.«® 


Bis hierher und nicht weiter 


Ungefahr zur selben Zeit, da Xerxes von Sardes aufbrach, machte sich eine 
Gesandtschaft aus Sparta auf den Weg zu einem Kongref der Biindnispartner 
am Isthmus. Ihre Stimmung wird um einiges weniger strahlend gewesen sein 
als die des Großkönigs. Selbst in friedlichen Zeiten waren die Spartaner keine 
begeisterten Reisenden, und der Frühling des Jahres 480 v. Chr. war ganz sicher 
keine friedliche Zeit. Daß fast zwei Millionen Barbaren sich im Anmarsch auf 
ihre Stadt befanden, diese Nachricht war schon ernüchternd genug. Doch nicht 
einmal die schlimmsten Schreckensmeldungen über die Invasion konnten bei 
den Spartanern eine tiefer gründende Quelle von Paranoia ausblenden. Ver- 
klemmt und provinziell in ihren Befürchtungen wie in so vielen anderen Din- 


* Kein Detail beweist schlüssiger die Authentizität der Quellen Herodots für die Über- 
querung des Hellespont als dies: daß die Unsterblichen in den Krieg marschierten und 
dabei ihre Speere mit der Spitze nach unten hielten. Assyrische Fresken, die kein Grie- 
che kennen konnte, zeigen genau dieselbe Szene, was einerseits die Kontinuität zwi- 
schen den persischen Traditionen und denen früherer Reiche zeigt und andererseits 
Herodots bemerkenswerte Zuverlässigkeit als Historiker belegt. 
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gen, fürchteten sie nach wie vor am meisten einen Aufstand im eigenen Hin- 
terhof. Man konnte davon ausgehen, daß die Heloten, denen sämtliche 
Informationen — mit Ausnahme des nackten Faktums ihrer Knechtschaft — vor- 
enthalten wurden, selbst in jenem Frühjahr wenig vom Heranrücken des Groß- 
königs gehört hatten; außer ihnen waren wohl nur wenige andere noch ver- 
gleichsweise ahnungslos. In Städten, die schon lang unter der Herrschaft 
Spartas standen und diesen Zustand gar nicht schätzten, löste die Perspektive, 
eine lokale Supermacht gegen eine globale auszutauschen, penible Berechnun- 
gen aus. Selbst auf dem Weg nach Korinth zum Kongreß am Isthmus wird die 
spartanische Gesandtschaft durch Städte gekommen sein, von denen allenthal- 
ben gemunkelt wurde, sie wimmelten nur so von Überläufern. Zu diesen gehörte 
Karyai, ganz nahe bei Tegea und noch innerhalb des Einflußbereichs der Spar- 
taner gelegen - eine Stadt, die mit dem übrigen Lakedaimon so eng verbunden 
war, daß die Mädchen aus Sparta regelmäßig dorthin kamen, um zu tanzen. 
Auch Tegea hatte in den letzten Jahren eine besorgniserregende Tendenz zur 
Insubordination gezeigt — das ging so weit, daß es sich bei Gelegenheit sogar 
»offenen Widerspruch gegen Sparta« leistete.°* Das waren allerdings nur Nadel- 
stiche im Vergleich zu der Stadt, die seit langem Spartas erbittertste und giftig- 
ste Feindin war; vielleicht war sie seit dem Gemetzel bei Sepeia verkriippelt, 
aber noch immer lechzte sie nach Rache und nach dem, was sie als ihr altehr- 
würdiges Geburtsrecht ansah: die Herrschaft über die Peloponnes. Die Gesand- 
ten aus Sparta konnten, als sie nordwärts nach Korinth unterwegs waren, wohl 
nicht umhin, einen sorgenvollen Seitenblick Richtung Argos zu werfen. 

Gut, die Argiver hatten sich bisher unnahbar gegeben und sich der Sache 
des Großkönigs noch nicht offen verschrieben. Doch sie schlugen sich, was den 
Spartanern nur zu schmerzlich bewußt war, auch nicht auf die Seite der Ver- 
bündeten. Als Vertreter von Sparta in jenem Winter nach Argos kamen und die 
Argiver baten, der Allianz beizutreten, hatten sie mit Forderungen geantwor- 
tet, von denen sie selbst wußten, daß sie komplett überzogen waren: eine 
30jährige Waffenruhe und Teilhabe am Oberbefehl. Die Verhandlungen wur- 
den damals auf der Stelle abgebrochen. Die Gesandten aus Sparta wurden 
unter strenger Bewachung zur Grenze gebracht, wo man sie darauf hinwies, 
daß jeglicher Versuch, diese Mission zu wiederholen, als feindlicher Akt einge- 
stuft würde. »Denn bevor sie ihnen auch nur einen Millimeter entgegenkamen, 
hätten die Argiver es vorgezogen, sich unter die Herrschaft der Barbaren zu 
begeben.«®° 
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Eine Neutralitátserklárung, die in den Ohren der Spartaner nicht weniger 
aggressiv klang als eine Drohung. Schon vor dem ersten Zusammentreffen der 
Verbündeten im Hellenion hatten sie von Argos — aus gutem Grund - nur das 
Schlimmste befürchtet. Da die Argiver als Rechtfertigung ihrer unrühmlich 
abwartenden Haltung mit einer Warnung aus Delphi wedeln konnten, die 
ihnen riet, »für euch selbst zu sorgen und eure Speere weggeschlossen zu las- 
sen«,© hatten die Spartaner »bei den ersten Anzeichen für einen Krieg« sich 
ebenfalls um eine langfristige Prognose des Gottes Apollon bemüht. Die Spar- 
taner, die nach Delphi entsandt worden waren, brachten vom Orakel der Pythia 
ihren königlichen Herren Leonidas und Leotychidas eine höchst alarmierende 
Botschaft: 


Euch, ihr Einwohner Spartas, der Stadt mit weiträumigem Tanzplatz, 
Wird entweder der ruhmvolle Sitz des Perseus Söhne 

Fallen; wenn aber nicht, dann wird aus Herakles’ Stamme 
‚Eines Königs Tod das Land Lakedaimons beweinen.®” 


Wenn das nicht eine harte Nuß war! Nicht nur, daß entweder Leonidas oder 
Leotychidas offenbar zum Tod verurteilt waren; es steckte in der Beschreibung 
der Katastrophe, die im gegenteiligen Fall Sparta vernichten würde, eine hin- 
terhältige, typisch delphische Zweideutigkeit. Wer genau waren »des Perseus 
Söhne«? Die Perser? Die Argiver? Beide? Der Umstand, daß die Frühjahrskon- 
ferenz der Verbündeten am Isthmus abgehalten werden sollte, genau in der 
Mitte zwischen der Peloponnes und Nordgriechenland, machte die Frage nur 
noch alarmierender und dringlicher. Vor den Gesandten, noch weit weg an den 
Grenzen Asiens, doch jeden Tag näherrückend, die Perser; hinter ihnen, die 
Augen wahrscheinlich mit perfider Wachsamkeit auf ihren Rücken gerichtet, 
die Argiver: beides Söhne des Perseus. Es war kein Wunder, daß die Delegier- 
ten aus Sparta nervös waren. 

Ob Leonidas und Leotychidas sich unter ihnen befanden, wissen wir nicht. 
Normalerweise pflegten die Könige Spartas nicht als ihre eigenen Gesandten 
zu handeln, doch gerade Leonidas in seiner Eigenschaft als Vertreter der älte- 
ren königlichen Linie und daher Oberkommandierender der Verbündeten war 
sicher daran interessiert, neue Einsichten und Entwicklungen höchstselbst im 
Auge zu behalten. Falls er an den Unterredungen am Isthmus teilnahm, dann 
empfand er sie sicherlich als äußerst entmutigend. Die Hoffnungen des vergan- 
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genen Herbstes hatten sich nicht erfiillt; es hatten sich keine neuen Verbiinde- 
ten angeschlossen. Ahnlich wie Argos hatten viele Stadtstaaten, an die man 
sich gewendet hatte, erklärt, daß Apollon ihnen rate, sich eher bedeckt zu hal- 
ten. Die größte Enttäuschung kam von dem Mann, der die verwegensten Hoff- 
nungen geweckt hatte: dem Herrscher von Syrakus. Gelon brauchte auch noch 
das letzte Schiff und den letzten Soldaten dringend für den eigenen Showdown 
mit Karthago, der ihm drohend bevorstand, er wollte allerdings nicht sein 
Gesicht verlieren, indem er das zugab. Seinen Verpflichtungen gegenüber dem 
Mutterland entzog er sich in einer Art und Weise, die an Unverschämtheit sogar 
die Argiver noch übertraf. Zuerst verlangte er den alleinigen Oberbefehl über 
die gesamten griechischen Streitkräfte; anschließend zog er ein eindrucksvol- 
les Theater in Sachen Kompromißbereitschaft ab, indem er meinte, er könne 
sich auch mit dem Oberbefehl über entweder das Heer oder die Flotte zufrie- 
dengeben. Als die Gesandten des Bündnisses, genau wie Gelon es erwartet 
hatte, diese Bedingungen konsterniert ablehnten, schnaubte Gelon voller 
Verachtung: »Euch fehlen offensichtlich keine Befehlshaber - alles, was Ihr 
braucht, sind Männer, die sich befehlen lassen.«°® 

Eine herbe Zurückweisung — und eine, die jeglicher Vorstellung der Grie- 
chen vom Einsatz einer Stabilisierungsstrategie zu Wasser und zu Lande einen 
vernichtenden Schlag versetzte. Während ein Hopliten-Heer an einem geeig- 
neten Gebirgspaß mit einiger Aussicht auf Erfolg darauf hoffen konnte, die 
barbarischen Horden auf Abstand zu halten, waren die meisten Gesandten 
überzeugt, daß die Flotte der Verbündeten, wenn sie ohne Gelons 200 Trie- 
ren auskommen mußte, den Persern nicht auf Augenhöhe begegnen konnte. 
Themistokles widersprach dem natürlich vehement, doch er hatte in jenem 
Frühling schon Mühe, nur seine eigenen Mitbürger bei der Stange zu halten. 
Die Spartaner waren nicht das einzige Volk, das einen vertrackten Winter hin- 
ter sich hatte. Die Bürger von Athen, die ein Vermögen in ihre neue Flotte 
gesteckt hatten, dazu eine Menge Zeit und Anstrengungen, waren im Begriff, 
ihre gesamte Strategie noch einmal reiflich zu überdenken. Viele stählten ihre 
Nerven für die Feuerprobe, die ihnen bevorstand, mit einer Neuauflage der 
Marathon-Nostalgie. Je näher der Großkönig rückte, desto glühender brann- 
ten die Veteranen, die in diesem glorreichen Sieg triumphiert hatten — die 
mannhafte, unerbittliche, konservative Hopliten-Klasse —, darauf, ihre Ruder 
auf dem Haupt des Themistokles zu zerschmettern und es mit den Barbaren 
ein weiteres Mal zu Lande zu versuchen. Themistokles hatte natürlich gehofft, 
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daß speziell diese Wahnvorstellung mit der Verbannung des Aristides ebenfalls 
ausgetrieben worden sei, doch war ihm dann fast selbst das Kommando entzo- 
gen worden. Nur indem er seinen Konkurrenten um das Amt bestach, nicht 
anzutreten, war er in den jáhrlichen Wahlen zum Gremium der Strategen 
gerade noch durchgekommen. Seine Autoritát schwand rapide — und seine 
Feinde in Athen wußten das. Desgleichen wußten es seine Mitstreiter bei den 
Verhandlungen am Isthmus. Themistokles war im Augenblick nicht in der Lage, 
den starken Mann zu markieren. 

Statt dessen fiel es in dem ganzen Durcheinander und der allgemeinen Ver- 
zagtheit einem Trupp von Viehbaronen, sonnenhuttragenden Bullen-Ringern 
aus Thessalien, zu, die Initiative zu ergreifen. Sie erschienen úberraschend auf 
der Konferenz und drángten die niedergeschlagenen Verbúndeten, ihren Blick 
nach Norden zu richten. Thessalien war zwar beunruhigend flach und weitráu- 
mig und daher ideal fiir die persische Kavallerie, doch waren seine sanft gewell- 
ten Felder von allen Seiten von Gebirgsketten umgeben, großartigen natür- 
lichen Bollwerken, die sich aus der staubigen Ebene erhoben. Der bei weitem 
imposanteste dieser Gebirgszüge erhob sich im Norden, entlang der Grenze zu 
Makedonien, das in der Hand der Perser war. Hier, so drängten die thessali- 
schen Magnaten, sollten die Verbündeten sich postieren. Die Gesandten waren 
fasziniert. Wie die meisten Griechen waren auch sie beseelt von einer tief- 
sitzenden provinzlerischen Engstirnigkeit, und daher war für viele von ihnen 
Thessalien terra incognita, nicht nur weit entfernt, sondern entschieden un- 
heimlich, mindestens so berühmt für seine Hexen wie für seine Viehbestände 
und sein Getreide — aber jeder hatte schon vom Olymp gehört und seinem un- 
mittelbaren Nachbarn, dem Ossa, den beiden Bergen, die Thessalien im Nor- 
den begrenzten. Viele Gesandte wußten sicher auch um Tempe, den engen, nur 
8 Kilometer breiten Paß, der den Olymp vom Ossa trennt und beiderseits von 
derart steilen Felswänden eingefaßt ist, daß nur Poseidons Dreizack, so wurde 
allgemein angenommen, den Berg gespalten haben konnte. Die Thessalier ver- 
sicherten den Verbündeten, daß jedes Heer auf dem Weg in den Süden diese 
Schlucht passieren mußte: Um den Großkönig aufzuhalten, mußten die Grie- 
chen nichts weiter tun als eine Streitmacht nach Thessalien zu entsenden und 
den Tempe-Paß zu verriegeln. Die Vorstellung schien narrensicher zu sein. 
Sogar die Spartaner waren recht angetan, obwohl dieser Plan ihnen keine an- 
dere Wahl lassen würde, als Truppen in Gebiete zu entsenden, die bedenklich 
weit entfernt von ihrem vertrauten Bereich, der Peloponnes, entfernt waren. 
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10000 Hopliten wurden aus diversen Stádten fiir den Anmarsch versammelt: 
dieselbe Anzahl, vielleicht bezeichnenderweise, die damals gegen die Barbaren 
bei Marathon antrat. Natiirlich erhielt ein Spartaner, ein gewisser Euainetos, 
den Oberbefehl. Die athenische Abteilung wurde von Themistokles angefiihrt. 

Nur wenige Wochen spáter wurde die ganze Unternehmung schmachvoll 
abgebrochen. Die honigsüßen Worte, mit denen die Thessalier die Verbiinde- 
ten zu dieser Unternehmung motiviert hatten, hatten einige lástige Details 
unerwáhnt gelassen. Erstens: Eine rivalisierende Gruppe in Thessalien hatte 
sich bereits mit den Persern verbiindet. Zweitens: Der Tempe-Paß war gar nicht 
der einzige durch das Gebirge im Norden. Drittens: Die ganze Gegend wim- 
melte inzwischen schon von feindlichen Agenten, und das nicht erst seit kur- 
zem, sondern schon jahrelang, seit die in Thessalien den Ton angebende Frak- 
tion im Bemúhen, ihre Rivalen endgúltig abzuservieren, zum ersten Mal 
Kontakt mit den Spionagechefs des Xerxes gesucht hatte, wobei sie ihrem 
Herrn unter anderem auch nahelegten, einen Uberfall auf Griechenland ins 
Auge zu fassen. Die Einsatztruppe der Verbiindeten hatte keine unbezwingli- 
che Position erobert, sondern war in eine Falle gestolpert. 

In ihrem Rücken drohte ein Bürgerkrieg, und sie hatten überhaupt keine 
Chance, sämtliche Bergpässe Richtung Thessalien zu sichern; daher beschlos- 
sen Euainetos und Themistokles, kaum hatten sie in der Tempe-Schlucht Stel- 
lung bezogen, auch schon, ihre Verluste in Grenzen zu halten und sich auf 
dem schnellsten Weg zurück nach Hause zu begeben. Das war ganz eindeutig 
die richtige Entscheidung, die außerdem das Leben von 10000 Mann rettete — 
doch angesichts dieses schmachvollen Rückzugs ging wohl ein Entsetzens- 
schauder durch ganz Griechenland. Sämtliche zuvor zerstrittenen Gruppie- 
rungen in Thessalien begannen jetzt, nachdem es keinen Schutz gegen die 
Barbaren gab, verzweifelt Kontakt zu den Persern zu suchen; Kollaborateure in 
südlicher gelegenen Städten sahen sich in ihrem Selbstbild als Realisten bestä- 
tigt; wer sich der gemeinsamen Sache noch verpflichtet fühlte, versank in läh- 
mender Verzweiflung. Angesichts der heranrollenden bedrohlichen Flut, die 
sich von Tag zu Tag dunkler abzeichnete, schien es für die Verbündeten nur 
noch einen einzigen Ausweg zu geben: den Rückzug. Die geflüsterten Gerüchte 
von der Unbesiegbarkeit der Perser wurden immer lauter, und sie machten 
auch in den Städten die Runde, die sich verpflichtet hatten, den Widerstand zu 
unterstützen. Und dann traf die Nachricht, daß der Großkönig und seine Armee 
den Hellespont sicher überquert hatten, Griechenland wie ein Donnerschlag.* 
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In Athen empfand man den Schock besonders stark - auch die Sackgasse, in 
die man sich beziiglich der strategischen Fragen hineinmanévriert hatte, wirkte 
dort am verhángnisvollsten und bedrohlichsten. Hier ging es ja nicht nur, wie 
in den anderen Stádten, um eine Niederlage, sondern um die vollstándige 
Vernichtung, und deshalb wandten sich die Athener in ihrer äußersten Not an 
Apollon.” Die Abgesandten Athens verließen Attika, umgingen vorsichtig The- 
ben, erstiegen das Vorgebirge des Parnas, und bald befanden sie sich auf der 
gewundenen und immer einsameren Straße, die zwischen schroffen Bergen 
und steilen Felswänden zum zerklüfteten Felsen von Delphi führte. Als sie dort 
ankamen, wurden sie zuerst durch den tibertriebenen Prunk des Heiligtums 
zur Quelle Kastalia gefiihrt, und dann, nachdem sie sich in seinen eisigen Flu- 
ten gereinigt und auf den Flammen des ewigen Feuers ein Opfer gebracht hat- 
ten, wurden sie in den Tempel zuriickgeleitet. Am hinteren Ende des inneren 
Heiligtums, im Durcheinander der angesammelten alten Schátze nur schemen- 
haft zu erkennen, wartete die Pythia auf sie, in tiefem Dammerlicht verborgen. 
Im Vergleich zu dem girlandenumwundenen Stein, der den Omphalos mar- 
kierte, dem heiligen Lorbeerbaum oder der Leier des Gottes, Gegenstanden, die 
alle in der winzigen Kammer neben ihr aufgereiht waren, wirkte die Pythia, 
ein altes Weib im Gewand eines jungen Madchens, grotesk deplaziert, unpas- 
send gekleidet; es erschien undenkbar, daß sie das Gefäß des Gottes Apollon, 
des Goldenen sein sollte. Als aber Dämpfe aus dem Kessel aufstiegen, auf dem 
sie hockte, ihre gespreizten Oberschenkel umspielten und sich unter den Rock 
ihrer jungfräulichen Tunika kräuselten, erschauerte sie in seherischer Ekstase: 
Die Trance hatte sie überwältigt. Die Athener setzten sich nach Anweisung der 
Priester neben dem Eingang nieder; und sofort begann die Pythia, ohne ihre 
Frage abzuwarten, krampfhaft Worte herauszuschleudern mit all der Dring- 
lichkeit, die ihr ihre Besessenheit durch den Gott verlieh: »Warum setzt ihr 
euch nieder, ihr Armen?« schrie sie mit verzerrter, panischer Stimme. »Verlaßt 
diesen Ort, flieht, flieht, flieht zu den Enden der Erde!« Worte, in höchstem 
Entsetzen ausgestoßen, in wildem Rhythmus gestammelt, beschworen Bilder 
von Gemetzel, Feuer und Vernichtung herauf. Der Gott des Krieges brauste 
heran, die Räder seines syrischen Streitwagens rasselten, und Türme brachen 
hinter ihm zusammen. Die Tempel in Athen werden brennen. Schwarzes Blut 
wird die Stadt ertränken. »Geht, geht, verlaßt das Heiligtum, ergebt euch 
eurem Gram!«’”! 

Die Boten aus Athen wankten mit weichen Knien ins Freie, ins Sonnenlicht — 
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was blieb ihnen anderes tibrig, als zu tun, was ihnen die Pythia befohlen hatte, 
und verzweifelt zusammenzubrechen? Es stand also fest: Die Stunde des Unter- 
gangs ihrer Stadt war schon beinahe angebrochen. Aber stimmte das wirk- 
lich? Ein Priester, der offenbar von der Vision der Pythia genauso schockiert 
war wie die Athener, eilte hinter den Boten her und beschwor sie, das Orakel 
ein zweites Mal zu befragen. Einem Skeptiker mag das verdáchtig wie Doppel- 
züngigkeit vorgekommen sein. Und das traf ja vielleicht auch zu; die Priester- 
schaft mußte schließlich auch an ihre eigene Zukunft denken und war daher 
kaum geneigt, alles auf eine Karte zu setzen. Während man verständlicher- 
weise davor zurückschreckte, den Großkönig gegen sich aufzubringen, war es 
sicher auch nicht empfehlenswert, sämtliche Karten auf einen persischen Blitz- 
Sieg zu verwetten. Jede Eventualitát, und sei sie auch — wie etwa ein griechi- 
scher Sieg - noch so unwahrscheinlich, wollte abgedeckt sein. Es war also für 
die Priester eine Frage der Diplomatie, ihren Gästen aus Athen wenigstens 
noch einen Schimmer von Hoffnung zu belassen. 

Zynismus kann allerdings, wie das beklagenswerte Beispiel des Kleomenes 
gezeigt hatte, auch übertrieben werden. Nicht jede vom Orakel geäußerte 
Zweideutigkeit durfte als pure Berechnung gelten. Wer sich über Delphi lustig 
machte, der machte sich über die Gottheit lustig. Die Annahme hinter der prie- 
sterlichen Empfehlung für die Athener — daß Apollon, nachdem er ihnen eine 
Vorhersage von rabenschwarzem Pessimismus geliefert hatte, vielleicht irgend- 
wie bewogen werden könnte, diese Prognose mit einem etwas rosigeren Spruch 
ein wenig aufzuhellen - mußte gar nicht so weit hergeholt sein. Die Weisheit 
eines Gottes war naturgemäß etwas Geheimnisvolles, Unendliches. Die Dinge 
waren bei Apollo nie ganz und gar das, was sie zu sein schienen. Wenn sich in 
Delphi wirklich ein Tor zum Übernatürlichen öffnete — was für die meisten 
Griechen feststand —, dann konnten die flüchtigen Einblicke in die Zukunft, die 
dort gewährt wurden, sehr wohl flackern und sich verändern wie eine leben- 
dige Flamme. 

Die Athener, dem Rat des Priester folgend, waren demnach nicht allzu ver- 
blüfft, als die Pythia bei ihrem Anblick tatsächlich ein zweites Mal in Ekstase 
fiel und frische Prophezeiungen lieferte. »Athene kann die Macht des Zeus, 
des Olympiers, nicht besänftigen«, warnte sie, »obwohl sie ihn mit all ihrer 
geschickten Beredsamkeit anfleht.« So weit, so deprimierend — doch dann, 
ganz plötzlich, ein Hoffnungsschimmer: »Aber«, stöhnte die Pythia: 
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... dir sag ich ein anderes Wort, wie Stahl fest gegründet: 

Ist das tibrige alles von Feinden genommen, was Kekrops’ 

Grenze umschließt und die Schluchten des heiligen Berges Kithairon, 
Dann gibt die Mauer aus Holz der Tritogebornen weitschauend 

Zeus unbezwungen allein, dir und deinen Kindern zu Nutze. 

Doch erwarte du nicht der Reiter Schar und das Fußvolk 

Ruhig auf festem Boden! Entweiche dem drohenden Angriff, 

Wende den Rücken ihm zu! Einst wirst du ja dennoch sie treffen. 
Salamis, göttliche Insel, die Kinder der Frauen vertilgst du, 

Sei es zu Demeters Saat oder sei es zum Zeitpunkt der Ernte.”? 


Und mit diesen letzten, kryptischen Sätzen erwachte die Pythia abrupt aus 
ihrer Trance, und im Heiligtum des Apollon wurde es wieder still. 

Wovon hatte sie bloß geredet? Die Gesandten aus Athen hatten nicht die lei- 
seste Ahnung, sie waren einfach nur erleichtert, daß der zweite Block von Ver- 
sen irgendwie heiterer klang als der erste, und nahmen die Abschriften dank- 
bar mit nach Athen. Dort wurden sie akribisch analysiert. Allenthalben wurde 
debattiert, es herrschte allgemeine Verwirrung. Eine Formulierung vor allem 
polarisierte die Meinungen: »die Mauer aus Holz«. Die Gegner von Themisto- 
kles mit ihrer erstaunlichen Begabung für unorthodoxe Denkansätze plädier- 
ten dafür, daß sich das auf den Flechtzaun bezog, der in der Zeit des Erech- 
theus den Gipfel der Akropolis umgeben hatte. Themistokles meinte mit mehr 
Plausibilität, daß mit der hölzernen Mauer die Schiffe gemeint seien. Warum, 
fragte er, hätte die Pythia sonst die Insel Salamis erwähnt? Ja, erwiderten seine 
Gegner, doch sie hatte vergessen zu erwähnen, welche Mütter — griechische 
oder barbarische - ihre Söhne betrauern würden. Das war zwar richtig, hielt 
Themistokles dagegen: Aber wurde Salamis nicht als »göttlich« gepriesen? Und 
in diesem Stil wogten die Argumente weiter hin und her. 

Nur Entschlüsse der Volksversammlung konnten schließlich dafür sorgen, 
daß die Streitigkeiten beigelegt wurden. Darin bestand die Weisheit Apollons: 
den Athenern ein Orakel geliefert zu haben, das nicht nur ihre innersten Zwei- 
fel widerspiegelte, sondern sie auch zwang, diese Zweifel selbst aufzulösen. 
Das athenische Volk wurde in seiner Eigenschaft als Bürger einer Demokratie 
mit seiner ultimativen Prüfung konfrontiert; und als Bürger einer Demokratie 
wollten sie entscheiden, wie sie diese Prüfung am besten bestehen konnten. 
Für den Beginn des Juni wurde ein Termin festgesetzt, an dem eine öffentliche 
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Debatte tiber das Orakel stattfinden sollte, was natiirlich auch eine Klarung der 


Frage mit umfaßte, mit welcher Strategie sie in den drohenden Krieg ziehen. 


wollten. Der Großkönig war nur noch wenige Wochen von ihrer Stadt entfernt, 
und die Athener konnten sich keine Unentschlossenheit mehr leisten. Sie muß- 
ten sich jetzt endlich entscheiden, entweder Themistokles und seine Strategie 
zu unterstützen oder beide ein für allemal abzulehnen. 

Der Tagungsort für diese wichtige Debatte war das erste und imposanteste 
Monument, das von der Demokratie selbst errichtet wurde: der große Ver- 
sammlungsort, den man vor 25 Jahren aus dem Berg Pnyx herausgehauen 
hatte. Als sie sich dort niederließen, in der Nase die staubige, von Thymianduft 
erfüllte Luft, konnten die Wähler vor sich das einzigartige Panorama ihrer 
Stadt sehen und dieser gesegneten Landschaft, aus der im Anfang die ersten 
Athener hervorgegangen waren. In der Ferne, ausgebleicht durch die Reinheit 
des attischen Lichts, die Silhouette des Pentelikon und die Straßen, die nach 
Marathon führten. Im Vordergrund die Agorä mit den beiden bedeutenden 
Statuen der Tyrannenmörder und den neuen Monumenten der Demokratie. 
Ganz nah zu ihrer Rechten, am imposantesten von allem, der heilige Felsen der 
Akropolis. Ganz oben auf dem Plateau standen zwar immer noch die Hinterlas- 
senschaften der Aristokratie herum — Familiengrabmäler, Statuen, Votivtafeln, 
Bronzefiguren -, doch sogar hier, am heiligsten Ort, erhoben sich bereits ein- 
drucksvolle Zeugnisse der neuen Ordnung. Der ehrwürdige, aber herunterge- 
kommene Tempel der Athena Polias zum Beispiel, einst ein Vorzeigeprojekt für 
die Exklusivität der Butaden, war schon längst abgerissen und im ersten Jahr- 
zehnt der Demokratie durch ein imponierendes Bauwerk ersetzt worden, das 
unendlich viel besser zur Würde der Göttin und des athenischen Volkes selbst 
paßte. Das überladen dekorierte Heiligtum, das die Alkmeoniden in der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts errichtet hatten, war ebenso geschleift worden, abge- 
rissen zur gleichen Zeit, als der politische Einfluß der Familie durch das Scher- 
bengericht zunichte gemacht wurde. An seiner Stelle hatte man begonnen, 
einen gewaltigen neuen Tempel zu bauen, zur Verherrlichung der Ereignisse 
von Marathon und als Dank an Athene für den Schutz, den sie ihren Bürgern 
gewährt hatte. Wenn die Wähler von der Pnyx hinüberblickten, konnten sie das 
Gerüst sehen, das den halb vollendeten Rohbau umgab. Ein so grandioser Lie- 
besbeweis, in so grandioser Lage, in einer so grandiosen Stadt - das durfte man 
doch nicht einfach preisgeben! Nicht den Barbaren. Nicht ihrem frevelhaften 
Feuer 
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Aber eben diese Stadt preiszugeben, schlug Themistokles an diesem schick- 
salhaften Tag der entscheidendsten Debatte in der griechischen — wenn nicht 
gar in der gesamten europäischen — Geschichte vor. Die Implikationen seiner 
Flottenpolitik konnten nicht mehr bagatellisiert werden — wenn das iiberhaupt 
je möglich war. Selbst wenn jeder Bürger, der einigermaßen bei Kräften war, 
einen Platz auf einer Ruderbank eingenommen hätte, wäre die athenische 
Flotte immer noch dramatisch unterbesetzt gewesen. Man konnte auf keinen 
einzigen Mann im wehrfähigen Alter verzichten, um die obskure »Mauer aus 
Holz« auf der Akropolis oder andere Plätze in Athen zu bewachen. Frauen, 
Kinder, alte Männer, alle würde man evakuieren müssen, und die Stadt selbst 
sollte »Athene, der Herrin von Athen, und den anderen Göttern anvertraut 
werden«.” Es war natürlich möglich — darauf wies Themistokles sicherlich 
hin -, daß man den Heerzug der Barbaren im Norden Attikas zum Stillstand 
bringen konnte. Das würde allerdings, da ja alle Athener auf den Schiffen ge- 
braucht wurden, voraussetzen, daß die Spartaner und ihre Verbündeten zu 
Lande die Stellung hielten. Ob es gelang, die Peloponnesier ein weiteres Mal zu 
bewegen, über den Isthmus hinaus vorzurücken und sich weit von ihren eige- 
nen Städten zu entfernen, würde erst die Zukunft weisen. Allerdings mußten 
die Athener, wenn sie mit auch nur der geringsten Aussicht auf Erfolg die Spar- 
taner überzeugen wollten, Attika nicht aufzugeben, wohl oder übel zu erken- 
nen geben, daß sie selbst genau das zu tun gedachten. Themistokles konnte 
seinen Mitbürgern zwar »Blut, Schweiß und Tränen« in Aussicht stellen, was er 
allerdings nicht in seinem Angebot hatte, war das Versprechen, daß sie die 
Kämpfe gegen die Eindringlinge auf den Stränden austragen konnten. Athen 
aufgeben und gleichzeitig geloben, sich selbst niemals aufzugeben: Zu dieser 
verwegenen, paradoxen Strategie drängte Themistokles die Athener. 

Welche Gipfel der Redekunst er zu diesem Zweck erklomm, welche markan- 
ten, mitreißenden Formulierungen er fand, können wir nicht mehr in Erfah- 
rung bringen: Von seiner Rede ist nicht das kleinste Fragment überliefert. Nur 
an der Wirkung, die sie auf die Versammlung ausübte, können wir ermessen, 
wie packend und dringlich sie gewesen sein muß - denn sämtlichen kühnen 
Vorschlägen des Themistokles wurde, als sie zur Wahl gestellt wurden, zuge- 
stimmt. Im Augenblick der größten Bedrohung in ihrer Geschichte vertrauten 
sich die Athener bedingungslos dem so fremden Element des Meeres an und 
setzten ihr Vertrauen in einen Mann, dessen Bestrebungen bei vielen von ihnen 
über lange Zeit nichts als nacktes Grauen ausgelöst hatten. Es gab nur noch 
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wenige Athener, die nicht überzeugt waren, daß Themistokles »eine tiberra- 
gende Begabung hatte, im genau richtigen Moment auf die richtige Lósung 
einer Krise zu stofsen«;” aber vielleicht waren sie auch erst jetzt, am Rand der 
Katastrophe, in der Lage, die außergewöhnliche Qualität seiner Prognosen 
anzuerkennen. Unter normalen Umständen brachte die Demokratie für wahres 
Genie wenig Toleranz auf. Die Umstände in diesem Sommer aber waren ent- 
schieden nicht normal, weswegen die Athener Themistokles doch lieber nicht 
dafür bestraften, daß er mit seinen Warnungen vor der persischen Bedrohung 
immer wieder recht gehabt hatte, sondern ihm lieber seinen Willen ließen. An 
einer Begabung herumzukritteln war im Moment einer Krise von dem Ausmaß, 
wie Athen sie durchlebte, ein Luxus, den die Stadt sich nicht mehr leisten 
konnte. Daher wurden nun auch die diversen Opfer des Scherbengerichts dank 
der Beharrlichkeit des Themistokles dringlich ersucht, nach Athen zurückzu- 
kehren, »damit im Kampf gegen die Barbarei alle Athener einmütig zusammen- 
stehen«.”> Und Kimon, der Sohn des Miltiades, vielleicht mehr als alle anderen 
der Erbe der Tradition von Marathon, führte eine Prozession der Athener jeu- 
nesse doree durch den Kerameikos zur Akropolis, und dort weihte er mit bedeut- 
samem Nachdruck der Göttin Athene das Zaumzeug seines Pferdes, bevor er 
einen Schild aufnahm und sich mit seinen Gefährten hinunter zum Piräus 
begab. »Und das tat er, um in der ganzen Stadt eine einfache Botschaft zu ver- 
breiten: daß es jetzt nicht mehr auf die Kühnheit zu Pferde ankam, sondern 
daß Männer gebraucht wurden, die auf dem Meer kampften.«” 

Athen war nun auf Linie gebracht; was jetzt noch zu tun blieb, war: die Ver- 
bündeten zu bewegen, ihre Rollen zu übernehmen. Themistokles kehrte mit 
unerhört erweiterter Machtbefugnis zum Isthmus zurück, und er fand die Pelo- 
ponnesier trotz des Debakels am Tempe-Paß nicht einmal abgeneigt, eine 
zweite Frontlinie aufzubauen. Schließlich verpflichtete sich die athenische 
Flotte ebenso zur Verteidigung ihrer Küste wie zu der von Attika; und Themi- 
stokles, für den der Feldzug nach Thessalien ganz und gar nicht reine Zeitver- 
schwendung gewesen war, hatte bereits einen perfekten Ort gefunden, von 
dem aus es möglich war, die persische Flotte in Schach zu halten. Zwischen der 
nördlichen Spitze von Euböa und dem Festland gab es eine Meerenge, kaum 
9 Kilometer breit und ideal geeignet, um die Feinde einzuschließen; außerdem 
war sie nur ungefähr 70 Kilometer in östlicher Richtung von dem sogar noch 
engeren Thermopylen-Paß entfernt. Eine Flotte und ein Heer, die miteinander 
kooperierten, hatten selbst bei starker Überzahl des Feindes gute Aussicht, 
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sowohl die Meerenge als auch den Paß zu halten. Die Athener hatten auf An- 
regung von Themistokles bereits dafür votiert, 100 Schiffe nach Euböa zu ent- 
senden, und jetzt beschlossen die verbündeten Delegierten am Isthmus — 
sicherlich wieder auf das Drängen des Themistokles hin -, diese Strategie zu 
unterstützen. Korinth, Ägina, Megara und andere, kleinere Seemächte waren 
sämtlich bereit, Staffeln zur Unterstützung der athenischen Flotte zu entsen- 
den; Sparta seinerseits willigte ein, eine Streitmacht zu den Thermopylen 
abzukommandieren. Man war trotz aller Widrigkeiten zu einem Entschluß 
gekommen. Alles, was jetzt, in der Ruhe vor dem Sturm, noch zu tun blieb, 
war: auf die Ankunft der Barbaren zu warten. 

Und zu warten. Und noch etwas länger zu warten. Der Juni verabschiedete 
sich, der Juli begann, und der Großkönig kam immer noch nicht. Die Fama ver- 
breitete Fabelhaftes über seinen Vormarsch: wie sein Heer Flüsse leertrank; 
wie alle Ortschaften, die an seinem Weg lagen, ihm eilfertig Erde und Wasser 
anboten; welch einen Glanz er mit seinen Regatten, Festen und Lustbarkeiten 


entfaltete. Es schien, als sei sein Vorrücken in Europa bisher weniger eine Inva- 


sion denn eine Vergnügungsreise — und als sich der Juli in den August hinüber- 
neigte, schwanden allmählich die idealen Bedingungen für einen Feldzug deut- 
lich. Drückende Hitze hatte die Ägäis aufgeheizt, kältere Luftströmungen 
bewegten sich nordwärts, und es konnte nicht mehr lange dauern, bis die Jah- 
reszeit der Sommerstürme anbrach — orkanartige Unwetter aus dem Nord- 
osten, die von den Griechen auch »Hellespontiades« genannt wurden. »Betet 
zu den Winden«, diesen Ratschlag hatten die Priester von Delphi den Verbün- 
deten abschließend noch gegeben. »Sie werden den Griechen wichtige Bun- 
desgenossen sein.«?” Eine Botschaft, welche alle beherzigten, die sich darauf 
vorbereiteten, in die griechische Flotte einzuschwenken. 

Unter den Bewohnern einer Stadt allerdings löste der Schlendrian des 
Großkönigs wesentlich weniger enthusiastische Gefühle aus. Für die Spartaner 
kam die Aussicht, die Thermopylen ausgerechnet im August zu verteidigen, 
wahrhaft ungelegen. Vier Jahre waren vergangen seit den letzten Spielen in 
Olympia; jetzt, da der Mond schon deutlich zunahm, sollten sie beginnen, 
wenn er seine volle Größe erreicht hatte. Was die Problematik noch ver- 
schärfte: Auch die Karneien sollten zu diesem Zeitpunkt beginnen. Die Verbin- 
dung dieser beiden Festlichkeiten bedeutete gleichzeitig die Phase einer abso- 
lut unantastbaren Waffenruhe. Es war undenkbar, daß die Spartaner dem 
zuwiderhandelten. Schon erschienen ihnen die Gespenster der ermordeten 
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persischen Gesandten, und die Vorstellung, daß die Götter womöglich von wei- 
teren spartanischen Ruchlosigkeiten beleidigt wurden, war einfach zu abscheu- 
lich, um auch nur daran zu denken. Die Peloponnes wimmelte von potentiellen 
Überläufern, und die Argiver spitzten schon wieder die Ohren; der Großkönig 
war ja beileibe nicht der einzige, der mit göttlicher Vergeltung schnell bei der 
Hand war. Nein, die Spartaner konnten sich unmöglich im August Richtung 
Norden in Marsch setzen. Das wäre kriminell und wahnsinnig gewesen. Der 
olympische Friede durfte nicht gebrochen werden. 

Aber wer, wenn nicht Barbaren, setzte sich leichtfertig über derartige Skru- 
pel hinweg? Tatsächlich mußte es August werden, bis die Nachrichten, die ganz 
Griechenland ebenso sehr gefürchtet wie erwartet hatte, den Isthmus erreich- 
ten: Die Perser kundschafteten die Straßen entlang der Vorberge des Olymps 
aus. Die Konferenz löste sich umgehend auf. In Athen, wo in den Docks bereits 
wegen der Evakuierung großes Getümmel herrschte, war die Wahrung irgend- 
welcher Waffenruhen das Letzte, woran man denken konnte. Vielmehr galt 
ganz wörtlich die Parole: Alle Mann an Deck! Die Kämpfer der Stadt wurden 
in größter Eile zusammengetrieben. Einige Schiffe — die entbehrlichsten — wur- 
den sogar Freiwilligen aus dem loyalen Plataiai überlassen, »deren Mut und 
Begeisterung, so hoffte man, ihre komplette Ahnungslosigkeit in allen Belan- 
gen der Seefahrt aufwiegen wiirde«.” Die Athener konnten dann im Endeffekt 
nicht nur die 100 Schiffe, die sie ursprünglich zugesagt hatten, sondern 127 
nach Euböa entsenden, wobei sie sogar noch eine stattliche Reserveflotte zur 
Bewachung der heimatlichen Gewässer zurücklassen konnten. Auch andere 
Städte, darunter das bedeutende Korinth und Ägina, schickten alles, was ihnen 
möglich war. Jedem, der die Flotte der Verbündeten hätte beobachten können, 
als sie Kap Sunion auf ihrer Fahrt Richtung Norden umrundete, eine Triere 
hinter der anderen, mit Rudern, die in aufblitzendem Auf und Ab das Meer auf- 
wuhlten, hätte sich ein mitreißender Anblick geboten. Hier waren 271 Kriegs- 
schiffe unter vollen Segeln unterwegs nach Euböa: Es war zwar nur ein Bruch- 
teil der Flotte, die der Großkönig befehligte, doch die tapfere Anstrengung und 
die Entschlossenheit, die in diesem Anblick sichtbar wurden, waren auf jeden 
Fall inspirierend. l 

Den Befehl über die Flotte hatte, wie es im Jahr zuvor beim Hellenion ver- 
einbart worden war, ein Spartaner, ein Aristokrat namens Eurybiades. Für 
seine Landsleute lag darin bittere Ironie. Ihr Zögern bei dem Gedanken an 
einen Bruch des olympischen Friedens hatte sie zwar gequält, aber bei dem 
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Gedanken, was andere Stádte zu den Kriegsleistungen beitrugen, wurde doch 
auch ihr Ehrgefühl angestachelt. Die Landwege zu sichern, so wie andere das 
mit den Seestraßen taten: Das war kaum eine Aufgabe, die die Spartaner ein- 
fach nur achselzuckend abtun konnten. Es mußte ein Kompromiß gefunden 
werden, der ihnen den Zorn der Götter ersparte und es ihnen zugleich ermög- 
lichte, ihre durch Eid zugesicherten Verpflichtungen einzuhalten. Wenn es also 
nicht in Frage kam, daß ein komplettes Heer entsendet wurde, solange der 
olympische Friede währte — warum sollte man dann nicht eine Vorhut schik- 
ken, um den Paß zu sichern? Wenn andere Städte entlang der 300 Kilometer 
langen Straße, die sich von Lakedaimon zu den Thermopylen wand, überredet 
werden konnten, den Trupp aus Sparta mit eigenen Kontingenten aufzufüllen, 
dann gab es vielleicht auch für eine kleine spartanische Streitmacht eine Aus- 
sicht auf Erfolg. Vor allem, wenn für diese Streitmacht die bewährtesten und 
stärksten Männer der Elite versammelt wurden. Und ganz besonders - denn 
die Botschaft von einer solchen spartanischen Entscheidung würde sich wie 
ein Lauffeuer herumsprechen - wenn diese Elitetruppe von einem König ange- 
führt wurde. 

Es war Leonidas, der den gefährlichen Auftrag übernahm, ein Repräsentant 
der älteren königlichen Linie, und er sah es zweifellos als seine Pflicht an, so zu 
handeln — doch möglicherweise hatte er auch eher persönliche Beweggründe. 
Die Geister der ermordeten persischen Gesandten waren in diesem Sommer 
vielleicht nicht die einzigen, die Lakedämon heimsuchten. Vor über einem 
Jahrzehnt war Kleomenes in seiner Gefängniszelle zusammengekrümmt, Beine 
und Leib von einem Schlachtermesser übel zugerichtet, vorgefunden worden. 
Es wurde nie geklärt, ob er sich selbst gerichtet hatte - als Strafe für seinen got- 
teslásterlichen Frevel, das Orakel zu bestechen — oder ob er einer brutalen Ver- 
schwörung zum Opfer gefallen war, die höchstwahrscheinlich das spartanische 
Oberkommando selbst lanciert hatte. Wie auch immer — Leonidas muß eine 
Mitschuld am grauenhaften Ende seines Vorgängers empfunden haben. 
Schließlich gehörten Kleomenes und Leonidas derselben Familie an. Das Blut 
war schon längst beseitigt, doch der Eindruck eines Fluchs, beklemmend und 
bedrohlich und allgegenwärtig wie die Augusthitze, hing immer noch über 
Sparta. Als Leonidas sich auf seine verzweifelte Mission vorbereitete, dachte er 
sicher an die bedrohlichen Worte des Orakels: Entweder würde seine Stadt 
ausgelöscht werden, »wenn aber nicht, dann wird aus Herakles’ Stamme / 
Eines Königs Tod das Land Lakedaimons beweinen«. Auch wird es seiner Auf- 
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merksamkeit sicher nicht entgangen sein, daß auf einem Gipfel nahe den Ther- 
mopylen Herakles selbst gestorben war, dal3 er seinen sterblichen Kórper dem 
Feuer übergeben hatte und daraufhin in die Runde der unsterblichen Götter 
aufgenommen wurde. Leonidas entließ nun die Hippeis, die Elitetruppe von 
300 jungen Mannern, die normalerweise in der Schlacht die Funktion von Leib- 
wachtern für den König hatten, und ersetzte sie durch áltere Veteranen, »lauter 
Männer, die bereits Kinder hatten«.”” Wahrlich eine unmißverständliche 
Absichtserklárung. Was auch immer am Paß geschehen sollte — glorreicher 
Sieg oder totale Niederlage —, Leonidas wiirde seiner schicksalhaften Mission 
treu bleiben. Auf die eine oder die andere Weise wiirde er das Uberleben seiner 
Stadt sichern. Es gab kein Zuriickweichen vor den Thermopylen. 


KAPITEL 7 


BEDRANGNIS 


Epische Vorbereitungen 


DE Lebemann und Tyrann Hipparch, dessen gewaltsamer Tod in einem 
Eifersuchtsdrama im Jahre 514 v. Chr. als ein Schlag gegen die Unterdriik- 
kung und fiir die Freiheit in die athenische Geschichte und Erinnerung einge- 
gangen war, hatte sich in der Zeit seiner Herrschaft gegenüber jeder Art von 
Kreativitat sehr empfanglich gezeigt. Er war ein eifriger Mazen der Bautátig- 
keit, wie es Herrscher oft sind, und bewies auch eine außerordentliche Begei- 
sterung für die Literatur. Reisende konnten auch später noch unter dem eri- 
gierten Phallus der Hermen, die eine ziemlich auffällige Erscheinung an den 
Wegkreuzungen Attikas waren, eindringliche und mahnende Verse lesen, die 
der ermordete Sohn des Peisistratos persönlich verfaßt hatte. Die Athener tru- 
gen, mit anderen Worten, von der Tyrannenherrschaft des gelehrten Hipparch 
auch manchen Gewinn davon. Es war zum Beispiel seinem bereitwilligen Ein- 
satz zu verdanken, wenn die Spitzen der schreibenden Zunft Griechenlands, 
die einst über das Provinznest Athen die Nase gerümpft hatten, die Stadt nun 
für ein Zentrum kultureller Blüte hielten und sich in großer Zahl dort nieder- 
ließen. Der Tyrann hatte so starkes Interesse daran, berühmte Dichter an sei- 
nen Hof zu holen, daß er sogar einen luxuriösen Reisedienst in Form eines pri- 
vaten Fünfzigruderers für sie einrichtete. 

Mehr noch als der zeitgenössischen Dichtkunst galt indes die wahre Be- 
geisterung Hipparchs, wie bei vielen Menschen in der gesamten griechischen 
Welt, zwei unvergleichlichen epischen Werken: der Ilias und der Odyssee. Beide 
waren Jahrhunderte zuvor entstanden und handelten vom Trojanischen Krieg, 
seinen Helden und den Ereignissen davor und danach. Über den Verfasser 
wußte man nur wenig Genaues. Man nannte den Dichter Homer, aber er war 


298 


KAPITEL 7: BEDRÁNGNIS 


fiir die Griechen so unergriindlich, so unerschópflich und so sehr die Quelle 
ihrer tieftsten Überzeugungen und Ideale, daß nur der Ozean, der die ganze 
Welt umfaßte und umgab, als angemessenes Bild mit ihm verglichen werden 
konnte. Es lag auf der Hand, daß Hipparch bei dem Bestreben, seine Stadt zu 
einem wichtigen Punkt auf der literarischen Landkarte zu machen, Homer 
irgendwie mit Athen verbinden wollte, obwohl der Dichter doch nach allge- 
meiner und leider berechtigter Meinung aus der östlichen Ägäis stammte. Als 
Peisistratos, der Vater Hipparchs, eine schriftliche Aufzeichnung der Homeri- 
schen Gesänge veranlaßte, behauptete man sogar, er habe versucht, heimlich 
einige Verse in den Text hereinzuschmuggeln, die Athen und seine mythischen 
Helden rühmten. Hipparch hatte seinerseits weniger auffällig und grob Vor- 
träge von Teilen der Epen bei den Panathenäen eingeführt. Dabei wurden die 
Verse nicht etwa in einer raffinierten schöngeistigen Atmosphäre vorgetragen, 
sondern es handelte sich vielmehr, wie bei den ebenfalls bei diesem Fest ver- 
anstalteten athletischen Wettkämpfen, um eine hart umstrittene Konkurrenz. 
Und das war recht und billig. »Sei immer der Tapferste, immer der Beste.« 
Das waren ja Leitsätze, die gerade aus der Ilias selbst stammten. 

Die Epen wurden trotz aller Bemühungen Hipparchs in der ganzen grie- 
chisch sprechenden Welt von den Menschen als ihr gemeinsames angeborenes 
Recht und Erbe betrachtet. Die Spartaner zum Beispiel, Landsleute der Helena 
und des Menelaos, hatten es kaum nötig, Vorträge der Dichtkunst zu veranstal- 
ten, um ihre Nähe zu den Werten zu demonstrieren, die Homer in seinen Epen 
vermittelte. Auch wenn die Einzelheiten ihrer militärischen Ordnung von 
Lykurg stammten, wurde doch ihre innere Haltung und ihre heroische Ent- 
schlossenheit, nach der sie lieber sterben und »nie endenden Ruhm«! ernten 
wollten, als in Schande das Leben eines Feiglings zu führen, vor allem in dem 
furchterregenden Glanz der Heroen lebendig, die ihr »Dichter« besungen hatte. 
Am meisten von allen entsprach dem der Held Achill, der größte und tödlichste 
aller Krieger. Er war nach Troja gezogen, um dort in diesem furchtbaren Glanz 
zu erstrahlen, zugleich wissend, daß sein ganzer Ruhm nur dazu dienen sollte, 
ihn vor der Zeit in den Tod zu schicken. Der ganze Wahn seiner Ruhmsucht, die 
ihn zum Streit mit Agamemnon um eine Sklavin getrieben hatte und dazu, in 
seinem Zelt zu schmollen, während seine Kameraden abgeschlachtet wurden, 
um erst in den Kampf zurückzukehren, weil sein geliebter Vetter getötet wor- 
den war: das war sicher eine Selbstsucht, die man einem spartanischen Krieger 
kaum gestattet hätte. Aber daß im Kampf zu sterben schön sein und die Erin- 
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nerung an einen Krieger ewig werden lassen konnte, selbst wenn seine Seele 
mit ihrer golden leuchtenden Aureole unter den grauen Schatten in der Unter- 
welt wandelte, und daß sein Tod ihm kleos einbrachte, unsterblichen Ruhm - 
diese für alle Zeiten mit Achill assoziierten Vorstellungen galten den Griechen 
seit langem auch als besonders spartanisch. Auch andere konnten nach sol- 
chen Idealen streben, aber nur in Sparta wurden Bürger ausdrücklich dazu 
erzogen, ihnen von Geburt an zu folgen. 

Als Leonidas an der Spitze seiner kleinen Truppe Anfang August zur Siche- 
rung des Passes an den Thermopylen eintraf, muß ihm mit Sicherheit das Bei- 
spiel jener Helden vor Augen gestanden haben, die Jahrhunderte zuvor an 
jenem ersten großen Kampf zwischen Europa und Asien teilgenommen hatten. 
Aus den Homerischen Epen war ihm geläufig, daß die Götter, »Vögeln glei- 
chend, Lämmergeiern«, bald unsichtbare Schatten über die Stellungen sei- 
ner Männer werfen würden. Immer wenn sterbliche Menschen ihren Mut in 
schwindelnde Höhen steigern und sich auf die Schlacht vorbereiten mußten, 
saßen die Mannschaften »in dichten Reihen, von Schilden und Helmen und 
von Lanzen starrend«,? und sie wußten, daß sie ins Reich der Götter vordran- 
gen. Man hätte sich kaum einen unheimlicheren Zugang dafür vorstellen kön- 
nen als die »Heißen Tore«. Wasserdampf stieg aus den heißen Quellen auf, die 
man »Kochtöpfe« nannte; sie hatten dem Paß seinen Namen gegeben. Die Fel- 
sen, über die das Quellwasser gurgelnd herunterrann, waren bleich und ver- 
formt wie geschmolzenes Wachs. Schwefelgeruch verbreitete sich dumpf und 
stechend in der heißen Sommerluft. Alles war fiebrig, staubig und eng. Man- 
che Abschnitte des Passes waren so schmal, daß an den beiden Enden, die Ost- 
und Westtor genannt wurden, nur Platz für eine einzige Wagenspur war. Auf 
der einen Seite dieses Wegs spülten die Wellen des seichten und sumpfigen 
Golfs von Malia an die Klippen, auf der anderen ragten die Felsen des 
»unzugänglichen, abschüssigen«® Berges Kallidromos steil in die Höhe, die auf 
den unteren Hängen mit Wald bedeckt waren und weiter oben grau und kahl 
gegen die erbarmungslose Bläue eines Sommerhimmels standen. Es war ein 
befremdlicher und unwirklicher Ort und ganz offensichtlich wie geschaffen 
zur Verteidigung gegen Eindringlinge. 

Das hatten die Bewohner der Region seit langem begriffen. Männer aus Pho- 
kis, der zerklüfteten Landschaft zwischen den Thermopylen und Delphi, hat- 
ten einst eine Mauer quer über den Paß gezogen, aber nicht etwa, um einen der 
beiden Engpässe an den beiden Enden zu blockieren, sondern eine weitere, 
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etwa 20 Meter breite Verengung, das sogenannte »Mittlere Tor«. An dieser 
Stelle waren die Felsen am steilsten und vóllig unzugánglich. Leonidas schlug 
unterhalb dieser Felsen sein Lager auf und ließ die Mauer der Phoker wieder 
instandsetzen. Das war keine schwierige Aufgabe für ihn, denn er hatte außer 
seiner Leibgarde von Spartanern ungefáhr 300 Heloten und 5000 Mann kámp- 
fende Truppen bei sich.* Letztere waren entweder tiberredet oder gezwun- 
gen worden, sich ihm anzuschließen, und stammten überwiegend, aber nicht 
alle aus der gesamten übrigen Peloponnes. 700 Kämpfer kamen aus der Stadt 
Thespiai in Bóotien, die wie Plataiai seit langem unter dem drückenden Ein- 
fluß Thebens litt und bereitwillig Truppen für die gemeinsame Sache des Bünd- 
nisses zur Verfügung stellte; weitere 400 hatte Theben selbst entsandt. Leoni- 
das hatte mit Sorge zur Kenntnis genommen, daß Mittelgriechenland aufs 
übelste mit Sympathisanten der Perser durchsetzt war. Deshalb legte er auf sei- 
nem Weg zu den Thermopylen besonderen Wert darauf, bei den wichtigsten 
Verschwörern vorzusprechen und ausdrücklich deren Unterstützung einzufor- 
dern. Die herrschende Schicht Thebens hatte zwar noch nicht den Mut, sich 
einem König der Spartaner zu verweigern, aber sie antwortete mit fadenschei- 
nigen Ausflüchten. Da sie andererseits überzeugt war, daß Leonidas auf dem 
Weg in ein selbstmörderisches Unternehmen war, ließ sie bereitwillig Männer 
»von der anderen Partei«° mit ihm ziehen, die in Gegnerschaft zu ihren persi- 
schen Sympathien standen. Leonidas brauchte jede Verstärkung dringend und 
nahm die loyal gebliebenen Thebaner gern auf. Dennoch konnte er kaum Zwei- 
fel hegen, als er auf die flimmernde Leere der Ebene jenseits der Thermopylen 
blickte, den Horizont nach Staubwolken absuchte und auf erste Anzeichen der 
gewaltigen Heerscharen des Großkönigs wartete, daß viele Männer, die in sei- 
nem Rücken standen, nur allzu bereit waren, ihn im Stich zu lassen. 

Das war noch nicht das Ende seiner Sorgen. Gerade als seine Männer damit 
beschäftigt waren, sich in Gräben zu verschanzen, kam eine Abordnung der 
nahegelegenen Stadt Trachis, in deren Gebiet die Thermopylen lagen, mit 
höchst unwillkommenen Neuigkeiten zu Leonidas. Der Paß war, wie es schien, 
nicht ganz so sicher, wie es die am Isthmus versammelten Strategen annehmen 
wollten. Es gab einen Pfad, der an den bergigen Höhen der Thermopylen ent- 
langführte. Er war zwar kaum für Reiter oder schwerbewaffnete Soldaten 
geeignet, aber, so berichteten die Trachinier, doch durchaus begehbar für je- 
den Leichtbewaffneten. Wenn die Barbaren diesen Weg entdecken sollten, 
würden sie ihn sicherlich nutzen. Die Verteidiger der Thermopylen hatten 
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keine andere Wahl], als ihn zu blockieren. Das war einfach, hätte man meinen 
können - aber Leonidas konnte in Erwartung der vollen Stärke des persischen 
Heeres, das sich gegen seine Stellung werfen würde, nicht einen einzigen 
Hopliten entbehren. Also hatte er kaum eine andere Möglichkeit, als einen 
Kompromiß einzugehen. 1000 Männer aus Phokis, die ihr Haß auf die mit den 
Persern sympathisierenden Thessalier veranlaßt hatte, sich mit Begeisterung 
der Allianz anzuschließen, erklärten sich bereit, den Pfad zu überwachen. Leo- 
nidas vertraute auf ihre Kenntnis des Geländes und darauf, daß nur leichte 
Fußtruppen gegen sie eingesetzt würden, und nahm ihr Angebot an. Kein Spar- 
taner — noch nicht einmal ein einziger spartanischer Anführer — wurde mitge- 
schickt, um ihren Mangel an Erfahrung auszugleichen. Bei der Vorbereitung 
auf den kommenden Sturm wollte Leonidas seine gesamte Elite an seiner Seite. 
Das war vielleicht verständlich, aber doch ein gewaltiges Risiko. 
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Der Kónig von Sparta war nicht der einzige Befehlshaber, der einige unbe- 
queme Entscheidungen treffen mußte. 60 Kilometer weiter östlich jenseits des 
Golfs von Malia und am Ausgang der-Meerenge, die die Insel Euböa vom 
Festland trennt, waren die Admiräle des griechischen Bündnisses höchst beun- 
ruhigt über die Lage an ihrer Flanke. Im Gegensatz zu dem düsteren Bild der 
gegenüberliegenden Küste des Festlandes mit ihren von Macchia bedeckten 
Hängen, die wie olivenfarbene Zähne aus dem nackten Felsen aufragten, 
bestand die äußerste Nordspitze Euböas weitgehend aus Kies und schmutzi- 
gem Sand. Es war ein leichtes für die Griechen gewesen, ihre Kriegsschiffe auf 
einen so flachen und langgestreckten Strand zu ziehen, viele hundert Schiffe. 
Und da es vor der Küste keine Untiefen oder Klippen gab, sondern der Meeres- 
boden überall unvermittelt und steil in die Tiefe abfiel, mußte es ein genauso 
leichtes Unterfangen sein, die Schiffe wieder ins Wasser zu ziehen, sobald die 
Flotte der Perser am Horizont auftauchte. In welche Richtung aber — und das 
war die Frage, die das Selbstvertrauen der Griechen untergrub — würden die 
Barbaren sich wenden? Wenn sie westwärts durch den Sund in Richtung auf 
die Thermopylen steuerten, würde sich die Front der verbündeten Griechen in 
einer Drehung wie am Scharnier einer Tür entfalten und wäre in geeigneter 
Position, um die Durchfahrt zu blockieren. Aber wenn sie nach Osten an der 
meerwärts gelegenen Küste Euböas weitersegelten, um entweder weiter nach 
Attika und zum Isthmus vorzurücken oder auf der anderen Seite der Insel zu 
wenden und den Griechen in den Rücken zu fallen, dann bestand ernsthafte 
Gefahr. Der Großkönig verfügte über so viele Schiffe, daß er ohne weiteres 
seine Flotte teilen und dennoch seine gewaltige Übermacht an zwei Fronten 
zur Geltung bringen konnte. Die Admiräle der verbündeten Griechen liefen 
also Gefahr, nicht wie beabsichtigt die Meerenge zwischen Euböa und dem 
Festland zu blockieren, sondern selbst in ihr eingeschlossen zu werden. Wie 
am Paß der Thermopylen brachte die Strategie einer vorsorglichen, aber ein- 
seitigen Verteidigungsmaßnahme das Risiko der Vernichtung mit sich. 

So verstrichen die ersten beiden Augustwochen. Auf den Zugangswegen aus 
dem Norden zeigte sich noch immer kein einziger Perser. Im Blickfeld der 
zunehmend nervösen Griechen erstreckte sich jenseits der Meerenge die ber- 
gige Halbinsel Magnesia, in deren Wäldern angeblich Ungeheuer hausten. 
Jedem war klar, daß die Eindringlinge an dieser ungastlichen Küste entlang- 
fahren mußten und von jedem Punkt Euböas aus unsichtbar blieben, bis sie die 
Insel Skiathos passierten, die gegenüber der südlichsten Spitze des Festlandes 
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lag. Dann endlich wiirden sie in Sicht kommen. Nur von Skiathos selbst aus 
gab es die Móglichkeit, eine Vorwarnung von ihrer Ankunft zu erhalten. Daher 
wurden drei Schiffe als Spähtrupp zu der Insel entsandt, und man verteilte 
Posten auf ihren Hügeln. Aber auf dem Meer waren noch immer keine Schiffe 
zu sehen. Die Mannschaften der griechischen Flotte wanderten mit knirschen- 
den Schritten auf dem steinigen Strand hin und her, wischten sich den Schweiß 
aus den Augen, blickten wie gebannt nach Skiathos hinüber und warteten dar- 
auf, daß der große Kampf begann. Erst bei Einbruch der Dämmerung, wenn 
die Sonne hinter dem weit entfernten Berg,Kallidromos unterging, konnten 
sie sich Ruhe gönnen: keiner, der das Ägäische Meer befuhr, wo Schiffahrt 
bedeutete, von Insel zu Insel zu fahren, hätte es gewagt, bei Nacht über das 
offene Meer heranzukommen. In diesem Augenblick konnten sich die Griechen 
in eine andere Zeit zurückversetzt fühlen, in der ihre Vorväter einst so ver- 
gleichbar neben ihren Schiffen an einem einsamen Strand lagerten. Auf einem 
flachen Hügel hinter ihnen erhob sich zwar ein Tempel der Artemis, von dem 
die Landspitze ihren Namen Artemision erhalten hatte, aber sonst war der 
Strand ihnen ganz allein vorbehalten: 


Sie aber, hochgemut, saßen auf den Brücken des Krieges 

Die ganze Nacht, und ihnen brannten viele Feuer, 

Und wie wenn am Himmel die Sterne um den schimmernden Mond 
Sich zeigen hervorstrahlend, wenn ohne Wind ist der Äther, ...° 


Dann, an einem Morgen Mitte August, stieg zu höchst unerwarteter Tageszeit, 
gerade nach Tagesanbruch, von Skiathos plötzlich ein Feuerzeichen auf. Der 
Feind war gesichtet worden. Eine erste Schlacht war schon geschlagen, und 
das Ergebnis war eine klägliche, vernichtende Niederlage der griechischen 
Patrouillenschiffe. Wie aus dem Nichts und noch unter nächtlichem Sternen- 
himmel war ein Verband von zehn sidonischen Trieren über Skiathos hergefal- 
len. Die Phönizier hatten nämlich, anders als ihre Rivalen, gelernt, das offene 
Meer bei Nacht zu befahren.’ Die völlig überrumpelten griechischen Schiffe 
waren dann auch schnell eingeholt. Ein Schiff hatte sich sofort ergeben, und 
die Kehle des stattlichsten Gefangenen war nach dem Ritual als Opfer an die 
Götter über dem Schiffsschnabel durchschnitten worden: das erste Blut eines 
Griechen für die Sidonier. Das zweite Schiff war allerdings erst nach heftigen 
Kämpfen in ihre Hand gefallen. Die Feinde waren sogar von der Widerstands- 
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kraft eines Kampfers unter der griechischen Besatzung so beeindruckt, daf sie, 
nachdem sie ihn endlich überwunden hatten, seine Wunden mit Myrrhe ein- 
rieben und dann verbanden, und nachher feierten sie ihn als Kriegshelden. Das 
dritte Schiff, eine athenische Triere, war seinen Verfolgern gerade noch ent- 
kommen, nur um dann auf einer Sandbank am Rande einer Bucht zu stranden. 
Das war kein sehr ruhmreicher Beginn für die Verteidigung der Freiheit der 
Griechen. 

In der Zwischenzeit war weiter hinten bei Artemision alles in Aufruhr und 
völliger Bestürzung. In ihrem Zweifel darüber, ob das Feuerzeichen von 
Skiathos das Herannahen der gesamten Flotte der Barbaren ankündigte, stol- 
perten die Besatzungen über den Kies und wateten in dem seichten Wasser in 
dem verzweifelten Versuch, ihre Schiffe flott zu machen. Als die Stunden ver- 
gingen und keine stärkere Flotte des Feindes in Sicht kam, wurde klar, daß die 
Sidonier nicht die Vorhut gebildet hatten, sondern eher als Späher zur Erkun- 
dung ausgeschickt waren. Ungeachtet ihrer spektakulären ersten Erfolge ver- 
lief diese Mission aber nicht ganz nach Plan; griechische Patrouillenschiffe in 
der Meerenge zwischen Skiathos und dem Festland beobachteten, wie drei der 
feindlichen Schiffe auf eine verborgene Klippe aufliefen. Trotz allem ließen 
die Griechen bei Artemision ihre Schiffe weiterhin zu Wasser, und als sie dann 
flott waren, steuerten sie in Richtung auf die Meerenge zwischen Euböa und 
dem Festland, als befänden sie sich in regelrechter Panik. Und, was noch mehr 
den Eindruck der völligen Verzweiflung erweckte: Sie unternahmen keinerlei 
Versuch, für die Gefangennahme der Sidonier zu sorgen — noch nicht einmal, 
als diese in einer herausfordernden Demonstration ihrer Kaltblütigkeit daran- 
gingen, ein Orientierungszeichen auf dem unsichtbaren Riff zu errichten. Es 
war, als strebten die Griechen mit der Zurschaustellung ihrer eigenen Verzagt- 
heit absichtlich danach, daß dieser Zustand der persischen Führung hinter- 
bracht wurde. 

Und vielleicht war das ja auch der Fall. Wenn man die volle Wucht des 
drohenden Faustschlags bedachte, war eine gewisse Nervosität ja eigentlich 
nur zu erwarten. Sie hatte sich vielleicht sogar bis in die höchste Führungs- 
ebene übertragen. Der kommandierende Admiral Eurybiades zählte kaum zu 
den besonders mitreißenden Gestalten. Als Spartaner mag er sich an Bord 
eines Schiffs und so weit entfernt von der Peloponnes noch doppelt unbehag- 
lich gefühlt haben. Sein hauptsächlicher Beitrag zur Strategie der verbündeten 
Griechen bestand darin, immer wieder zu murmeln, die Perser seien »zu Was- 
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ser unbesiegbar«.* Doch auch wenn er offiziell an der Spitze stand, traf er nicht 
selbst die Entscheidungen. Die tatsáchliche Leitung der griechischen Flotte lag 
in den Hánden des Admirals, der das stárkste Flottenkontingent befehligte, 
Themistokles, und dieser war immer fúr unerwarteten Angriff als die beste 
Verteidigung eingetreten. Warum hatte er dann einem Riickzug von Artemi- 
sion zugestimmt? Seine Nervenstárke konnte man keinesfalls in Zweifel zie- 
hen; er hatte bei Marathon mitgekámpft und wußte, was es bedeutete, den 
Barbaren gegenúberzustehen und nicht sein Heil in der Flucht zu suchen. Er 
mag sich auch erinnert haben, wie der gefeierte Sieg errungen worden war. 
Zusammen mit seinen Gefáhrten, die in der geschwáchten Mitte standen und 
von den vorriickenden Feinden zuriickgedrángt wurden, hatte er den erfolgrei- 
chen Angriff der Barbaren gegen diese selbst gewendet und die Perser in eine 
tódliche Falle gelockt, um sie dann in der Flanke anzugreifen. Der Hochmut 
eines Feindes, der sich unbesiegbar glaubte, konnte bei hinreichend geschick- 
ter Ausnutzung selbst die scheinbar erdriickende Ubermacht in einen Nachteil 
verwandeln. Das schien die Lehre zu sein, die Themistokles aus seiner früheren 
Auseinandersetzung mit dem Feind gezogen hatte. Daher vielleicht auch seine 
Entscheidung, hinter die Linie von Artemision zurückzuweichen: Er wollte sich 
vor der persischen Flotte zurückziehen, sie in den schmalen Sund vor Euböa 
locken, auf engem Raum einzwängen, angreifen und möglicherweise vernich- 
ten! Das war eine gewagte Strategie, und sie war ja schon einmal gegen die 
Perser erfolgreich. 

Aber diesmal ging die Rechnung nicht auf. Die Falle war gestellt, aber nie- 
mand tappte hinein. Der Tag verstrich, und noch immer meldeten die auf den 
Höhen Euböas verteilten Späher absolute Leere auf den Schiffahrtswegen vor 
Magnesia. Statt nach Artemision zurückzukehren, zogen sich die griechischen 
Kriegsschiffe nun weiter nach Süden in den Sund zwischen Euböa und dem 
Festland zurück. Chalkis, wo die erschöpften Ruderer schließlich anhielten, 
um sich auszuruhen, lag in der Mitte der Westküste Euböas. Von dort aus waren 
die Griechen in der günstigen Position, sich je nach den Neuigkeiten, die sie 
von den Spähern über die Absichten der persischen Flotte erhielten, entweder 
an die für sie verhältnismäßig sicheren Küsten Attikas zurückzuziehen oder 
wieder zu wenden, um Leonidas Flankenschutz zu geben. Die Ruderer durften 
sich sicherlich um einiges erleichtert fühlen, weil nun die Höhenkette Euböas 
wie ein Schutzschild zwischen ihnen und dem offenen Meer lag und die Schiffe 
bei der immer noch ansteigenden Hitze nicht mehr am gefährdeten Strand von 
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Artemision lagen, denn lastende Schwiile im Spátsommer war stets ein Vorzei- 
chen fiir einen Sturm vom Hellespont her. Es war eine feststehende Regel unter 
den Seefahrern in der Ägäis, dem Wetter nach dem 12. August nie zu trauen, 
und der 12. August war längst vorbei. Die folgenden Tage verstrichen. Noch 
immer war von der persischen Flotte nichts zu sehen. Auch die Hitze hatte 
nicht nachgelassen. Die Griechen lagen weiter in Chalkis auf der Lauer, hielten 
gebannt nach Warnsignalen von den Hóhen der Hiigel Euböas Ausschau, 
tauchten ihre Zehen in die kühlende Meeresströmung und taten das, was Apol- 
lon ihnen geraten hatte: Sie beteten zu den Göttern der Winde. 

Die Winde helfen auch denen, die sich nicht bewegen und abwarten. Wäh- 
rend Leonidas in seiner einsamen Stellung als Wache an den Thermopylen dem 
Tod ins Auge sah, war Themistokles ganz sicher genauso entschlossen zu über- 
leben. Gewiß war es sehr ruhmreich, Heimat und Familie zu verlassen, um in 
ein entferntes Land in den Krieg zu ziehen, sein Leben in einem erbarmungs- 
losen Wettkampf von Tapferkeit und Kraft aufs Spiel zu setzen und dann in der 
Schlacht zu fallen. Aber ein Held durfte nach der griechischen Tradition auch 
einen Instinkt der Selbsterhaltung zur Schau stellen, und er blieb doch ein 
Held. Achill hatte nicht gezögert, als ihm seine Mutter die Wahl ließ zwischen 
einem glücklichen, aber wenig bemerkenswerten Alter oder einem ruhm- 
reichen frühen Tod; aber in dem zweiten großen Homerischen Gedicht wur- 
den die Taten eines Mannes besungen, der eine ganz andere Wahl getroffen 
hatte. Odysseus war genauso kräftig gebaut wie Themistokles und ebenfalls 
ein »listenreicher und vielgewandter Mann«, aber nach der Zerstörung Trojas 
wollte er nichts anderes, als nach Hause zu seiner Frau zurückzukehren. Um 
das zu erreichen, scheute er keinen Trick und keine Täuschung oder List. Das 
war der Grund, warum die Göttin Athene ihn so bewunderte und ihn allen 
anderen vorzog, die sie sonst schätzte, »weil«, wie sie ihm mitteilte, »du unter 
den Sterblichen allgesamt der weitaus Beste bist an Rat und Worten, ich aber 
unter all den Göttern berühmt durch Klugheit bin und Listen«.? Und aus dem- 
selben Grund liebte sie auch die Athener, die als die klügsten unter den Grie- 
chen galten. Und so kam es, daß ein Mensch, sooft das Unmögliche plötzlich 
machbar erschien und die Lösung eines schier unlösbaren Problems allmählich 
in Sicht kam, die Gewißheit haben konnte, daß Athene ihm zur Seite stand. 
Als Themistokles die Chancen der Schlacht gegeneinander abwog und neue 
Strategien immer wieder durchspielte, hat er sich bestimmt nicht darauf 
beschränkt, sein Stoßgebet allein an den Nordwind zu richten. 
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»Im Bund mit Athene rühr auch die eigene Hand«, lautete das Sprichwort." 
Im Moment aber war die Initiative den Hánden des Themistokles entglitten. 
Sein nachster Schachzug hing davon ab, was andere zuerst taten: die Perser 
und die Gótter der Winde. Noch immer gab es keine neuen Wendungen, und 
die Temperatur stieg noch immer an. Dann, endlich, ganze zehn Tage nachdem 
die Griechen ihre Stellung bei Artemision verlassen hatten, gab es einen plótz- 
lichen Weckruf. Ein kleines Schiff mit 30 Ruderern, das von einem Kampf- 
gefahrten des Themistokles namens Abronichos befehligt wurde, kam in größ- 
ter Eile durch die Meerenge von Chalkis heran. Abronichos war zu Beginn des 
Feldzugs zum Verbindungsoffizier zwischen Leonidas und der griechischen 
Flotte bestellt worden, und er brachte seinem Freund nun alarmierende Nach- 
richten. Das Warten auf den Krieg war vorbei, wie es schien. Das Heer des 
Großkönigs näherte sich den Thermopylen. Die Perser standen vor den »Hei- 
ßen Toren«. 


Der Sturm bricht los 


Man brauchte kaum Vorposten, um vor der Ankunft des Königs der Könige ge- 
warnt zu sein. Lange bevor die ersten Kundschafter der persischen Vorhut über 
die Ebene am Ufer des Golfs von Malia ausschwärmten, konnte Leonidas erken- 
nen, daß ein unermeßliches Heer gegen ihn aufmarschierte. Der Sommerhim- 
mel war zwar völlig wolkenlos, aber zum Norden hin verschwand der Horizont 
hinter einer Nebelwand von Staub. Sie wurde immer dichter, schmutziger und 
aufgewühlter, und dann begann sogar die Erde unter dem Getrampel von vie- 
len tausend Füßen zu beben. So gewaltig war die Kampfkraft des Großkönigs, 
daß er buchstäblich die Erde zum Beben bringen konnte. Seit Jahren hatten 
seine Abgesandten die Griechen mit einer Strategie schleichend wachsenden 
Terrors überzogen, und nun endlich stand dieser Terror wahrhaftig vor ihren 
Toren. 

Für die Verteidiger der Thermopylen, die voller Schrecken über die Bucht 
hinüberblickten, waren die heranmarschierenden Truppen des Großkönigs ein 
Schauspiel, das ihre schlimmsten Vorstellungen übertraf. Immer weiter rück- 
ten die Barbaren vor, das Getöse ihres Vormarschs war nun so laut wie ein Don- 
nergrollen. Von den steigenden und sinkenden Wogen erstickenden Staubs 
getragen waren sie manchmal sichtbar und verschwanden dann wieder im 
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Nebel. Fiir die Griechen, die sich den Schweif aus den Augen wischten und 
verspiirten, wie die Erde Stunde auf Stunde unaufhórlich unter ihren Füßen 
bebte, mußte sich aufs schrecklichste bestätigen, was man berichtet hatte: 
Drei Spione, die nach Sardes entsandt worden waren, hatten davon gespro- 
chen, daß Asien völlig menschenleer sei und man Millionen Kämpfer gegen die 
Griechen aufgeboten habe. Panik ergriff die kleine Truppe — das heißt alle 
außer den Spartanern, die ihre übliche Kaltblütigkeit bewahrten. Und wäh- 
rend Leonidas versuchte, die Nerven seiner Verbündeten zu beruhigen, befahl 
er seinen eigenen Soldaten, unmittelbar an der Mauer Stellung zu beziehen. 
Sehr bald darauf kam ein persischer Reiter als Vorhut durch das Westtor her- 
angeritten. Keiner der Dreihundert blickte auf. Einige kämmten ihr langes 
Haar, wie es der Brauch der Spartaner war, wenn sie sich darauf vorbereiteten, 
dem Tod ins Auge zu blicken. Andere, deren nackte Oberkörper von Öl glänz- 
ten, liefen um die Wette oder rangen miteinander, wenn auch nicht so erbittert 
wie sonst, denn »auf den Feldzügen war die körperliche Ertüchtigung weniger 
hart, ..., so daß für sie als einzige unter den Menschen der Krieg eine Erholung 
von der Anstrengung war«." Der persische Kundschafter, der diese Szene mit 
Verblüffung zur Kenntnis genommen hatte, machte kehrt und galoppierte 
zurück. Die Spartaner unternahmen nicht den geringsten Versuch, ihn daran 
zu hindern. 

Später am selben Tag näherte sich eine offizielle Gesandtschaft des Xer- 
xes den »Heißen Toren«. Leonidas, der die Abgesandten mit Sicherheit jenseits 
der Mauer empfing, um zu vermeiden, daß sie sahen, wie wenige Männer er 
unter seinem Kommando hatte, wurde von den Bedingungen des Großkönigs 
in Kenntnis gesetzt. Die Verteidiger würden, falls sie die Waffen niederlegten, 
freies Geleit in ihre Heimat erhalten; ihnen würde der Titel »Freunde des per- 
sischen Volks« zugesprochen, und »diesen Griechen würde er mehr und besse- 
res Land geben, als sie jetzt hätten«.!? Für viele Peloponnesier, die es bereits 
drängte, schnellstens an den Isthmus zu verschwinden, waren diese Vor- 
schläge nur eine Bestärkung in ihrer plötzlichen Begeisterung für eine Preis- 
gabe des Passes; die Phoker hingegen, für die der Isthmus in Hinblick auf den 
Schutz, den er ihnen bieten konnte, auch in Ägypten hätte liegen können, rea- 
gierten mit wütendem Widerspruch auf den Vorschlag, die Thermopylen auf- 
zugeben. Diesem Protest schloß sich Leonidas an, was nicht weiter überra- 
schend war, und da er der Oberkommandierende und dazu noch ein 
spartanischer König war, reichte seine Entschlossenheit aus, um die Zaudern- 
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den zu úberzeugen. Die Verbiindeten wiirden in den Stellungen bleiben, wo 
sie sich gerade befanden. Der Paß sollte gehalten werden. Als die Gesandt- 
schaft ein zweites Mal zu den »Heißen Toren« kam, um von den Griechen zu 
verlangen, ihre Waffen abzugeben, war die herausfordernde Antwort des Leo- 
nidas hóchst angemessen lakonisch: »Molon labe«, sagte er. »Komm und hol sie 
dir.«!? 

Seine Landsleute hatten solche besonderen Beispiele kühler Gelassenheit zu 
allen Zeiten geschätzt. Je düsterer die Umstände waren, desto unerschütterli- 
cher sollte sich ein Spartaner zeigen. Leonidas, dem sehr wohl bewußt war, 
daß Kaltblütigkeit das beste Mittel war, das er seinen schwankenden Verbün- 
deten zur Hebung ihrer Kampfmoral zu bieten hatte, erwartete von seinen eige- 
nen Soldaten, daß sie ihm ihrerseits mit einem erheblichen Maß an stählerner 
Gelassenheit dabei halfen. Sie enttäuschten ihn nicht. Wenn die Barbaren ihre 
Pfeile abschossen, so hatte einer der Männer aus der Gegend voller Angst 
berichtet, schwirrten so viele durch die Luft, daß sie die Sonne verdunkelten. 
Die Spartaner waren gewohnt, Pfeile für einfache Spindeln zu halten: das war 
eine weibische und feige Waffe, die sie für gänzlich wirkungslos hielten. »Das 
ist nur gut für sie«, tönte einer der Spartaner. »Wenn die Meder die Sonne ver- 
dunkeln, so kann man ja im Schatten gegen sie kámpfen.«?* 

Aber so ermutigend solche geistreichen Aussprüche auch waren, sie haben 
sich für Leonidas wohl doch gefährlich nach Galgenhumor angehört. Er wußte, 
daß die Lage, in der sich seine Männer befanden, in Wahrheit sehr viel schlim- 
mer war, als die meisten von ihnen annahmen. Themistokles und seine Flotte 
beteten immer noch für einen Sturm und blieben bei Chalkis liegen. Nach dem 
Rückzug von Artemision gab es kein Hindernis, das die Perser hätte abhalten 
können, nach ihrer Ankunft vor den Küsten Euböas direkt die flachen Gewäs- 
ser bei den Thermopylen anzusteuern. Mit dem Großkönig, der bereits an den 
Thermopylen stand, konnte dieser Augenblick nicht mehr weit entfernt sein. 
Während Leonidas den Horizont im Osten nach entfernten Masten absuchte, 
wird er die einbrechende Dämmerung über dem Golf von Malia und das Auf- 
leuchten der Lagerfeuer am Paß mit größter Erleichterung beobachtet haben. 
Die Nacht brach herein, und die persische Flotte war nicht gekommen. Und die 
verbündeten Griechen hielten noch die Stellung an den Thermopylen. Aber für 
wie lange? Voll Unruhe blickten die Männer zum Himmel über ihnen. Der fast 
volle Mond leuchtete an einem wolkenlosen und windstillen Himmel. Genauso 
würde er auch über dem fernen Olympia und über Sparta leuchten. Auch wenn 
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Leonidas am frühen Nachmittag Boten mit einem verzweifelten Ruf nach Ver- 
stärkung an den Isthmus gesandt hatte, wußte er doch, daß wenig Hoffnung 
auf günstigen Bescheid bestand — bestimmt nicht für mindestens eine weitere 
Woche, bis die Spiele in Olympia und das Kultfest der Karneien zu Ende gin- 
gen. Und die Zeit drängte. 

Die Dämmerung brach an. Noch immer gab es kein Anzeichen für einen 
unmittelbar bevorstehenden Ansturm gegen den Paß. Auf der Küstenstraße 
suchten versprengte Einheiten der Armee des Großkönigs und des Trosses 
ihren Weg zum Lager. Auf der Meerenge jenseits des Golfs von Malia war kein 
persisches Schiff zu sehen. Die gegenerische Flotte näherte sich sicher von Nor- 
den her irgendwo dort draußen auf dem Meer, um sich mit dem König der 
Könige zu vereinen — aber wo war sie? Vielleicht würde der anbrechende Tag 
die Antwort bringen. Das Meer wurde von der morgendlichen Sonne über- 
strahlt und lag ruhig und klar vor der blauen Silhouette der Insel Euböa. Zum 
Nordosten hin erhoben sich in der Ferne die Gipfel der Halbinsel Magnesia. 
Alles war still — überraschend, vollkommen und bedrohlich still. Ein Seemann, 
der gelernt hatte, die Launen des Ägäischen Meeres zu verstehen, hätte daraus 
ablesen können, was sich ankündigte. Aber es gab nur wenige Seeleute an den 
Thermopylen. Der Wetterwechsel, der sich dann ganz unverwartet mit einem 
plötzlichen Aufheulen des Windes vollzog, muß die Männer wie ein unheim- 
licher und unwirklicher Einbruch getroffen haben, ja wie ein Atemzug der Göt- 
ter. Anscheinend aus dem Nichts begann ein heftiger Sturm über die Bucht zu 
fegen, peitschte die Wellen auf und blies einen Sprühregen über die Verteidiger 
der Thermopylen. Das Morgenlicht ging in schwarze Dunkelheit über, und ein 
ferner Donner rollte über die Ägäis.'® Der langersehnte Sturm vom Hellespont, 
für den man so sehr gebetet hatte, war endlich gekommen. »Es muß ein fürch- 
terlicher Sturm gewesen sein.«!® 

Zwei Tage lang wütete der Sturm. Zwei Tage lang kauerten die Griechen am 
Mittleren Tor — die Spartaner fest in ihre roten Mäntel gewickelt -, während 
der Wind über das Meer heranbrauste. Zwei Tage lang blieben die Barbaren 
in Wartestellung und griffen den Paß nicht an. Statt dessen beobachtete man 
auf beiden Seiten das Wetter, suchte den Horizont im Osten ab und wartete 
ungeduldig auf Nachrichten von den beiden verschwundenen Flotten. Am 
dritten Morgen, als der Sturm endlich nachzulassen begann, konnte man drau- 
ßen auf dem Golf von Malia von den Meerengen um Euböa her treibende 
Wrackteile erkennen, die auf dem aufgewühlten Wasser schwammen. Und 
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dann kamen weit entfernt auf der grauen See Schiffe in Sicht, die auf der Fahrt 
nach Norden mühsam gegen den Wind ankámpften. Die griechische Flotte 
hatte den Sturm úberlebt. Zur unendlichen Erleichterung der unterlegenen 
Heerschar an den Thermopylen war sie nun unterwegs, um an ihre Stellung 
bei Artemision zurückzukehren. Die Glieder der Verteidigungskette waren wie- 
der ineinandergefügt. Für den Augenblick zumindest hielt die Front. Und noch 
immer gab es keine sicheren Nachrichten über den Verbleib der feindlichen 
Flotte. 

Am Abend brachte der Rapport des bei-Artemision stationierten Verbin- 
dungsoffiziers eine Erklärung, warum das so war. Die Barbaren waren bei ihrer 
Fahrt in Richtung auf die Meerenge von Skiathos auf offener See vom Sturm 
überrascht worden. Die vom Sturm in voller Wucht getroffene Küste Magnesias 
war angeblich mit Leichen, Wrackteilen und Gold übersät. Die genaue Zahl der 
im Sturm verlorengegangenen feindlichen Schiffe war bis jetzt noch eine Ver- 
mutung, aber einige Männer in der griechischen Flotte wagten zu hoffen, »sie 
würden es nun nur noch mit wenigen Schiffen zu tun haben«.” Das war natür- 
lich eine Aussicht, die sich für Leonidas keineswegs vergleichbar ergab; in der 
Ebene jenseits des Westtors brannten immer noch unzählige Lagerfeuer. Auch 
dort hatte man wohl Berichte von der Katastrophe vor Magnesia erhalten. Das 
Scheitern des Angriffs auf die Thermopylen von der Flanke her hattte man 
sicher inzwischen verdaut. Ein neuer Angriffsplan würde befohlen worden 
sein, und zwar mit äußerster Dringlichkeit, denn mit einem Heer von Hundert- 
tausenden Soldaten, die satt werden mußten, konnte der Großkönig es sich 
kaum leisten, untätig zu bleiben. Was das für Leonidas und seine kleine Truppe 
bedeutete, erschien an jenem Abend überdeutlich und äußerst bedrohlich. Vier 
Tage lang hatten sie auf einen Frontalangriff des Großkönigs auf ihre Stellung 
gewartet; am folgenden fünften Morgen würde die Masse der asiatischen Hor- 
den sich zweifellos auf sie stürzen. Ihre Entschlossenheit und ihr Mut würden 
in einem Ausmaß auf die Probe gestellt werden, wie es nur wenige Männer je 
zuvor erlebt hatten - noch nicht einmal in den Tagen des Epos, noch nicht ein- 
mal auf dem Schlachtfeld vor Troja. Indem sie ihre Haare kammten, ihre Waf- 
fen schärften und ihre Schilde auf Hochglanz polierten, bereiteten sich die 
Spartaner auf den Morgen vor und auf das, wozu man sie ihr ganzes Leben 
lang erzogen hatte: auf die Kunst des Tötens. 

Wie zu erwarten kamen diesmal mit dem Sonnenaufgang auch die Barba- 
ren. Die Aufgabe, den Paß freizukämpfen, war den Medern zugefallen. Diese 
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Männer waren in allen notwendigen Bereichen der Kriegsführung in bergigem 
Gelände geübt, sie waren gut ausgerüstet, und ihre Panzer blinkten wie die 
Schuppen eiserner Fische. Seit langem war ihr Name bei den Griechen gefürch- 
tet. Aber Leonidas hatte seine Stellung sorgfältig ausgesucht: die Meder, so 
geübt sie auch waren, die Schluchten des heimatlichen Zagros zu überwin- 
den, waren auch dann nicht in der Lage, die Klippen des Mittleren Tores zu 
überklettern, um die Verteidigungslinie des Gegners zu umgehen. Und in der 
Enge des Passes war auch nicht genug Raum, um zu entfesseln, was sich viel- 
leicht als eine ebenso tödliche Taktik hätte erweisen können: Sie konnten kei- 
nen so dichten Vorhang von Pfeilen abschießen, daß er den schweißgebadeten 
Spartanern tatsächlich das Sonnenlicht genommen hätte. Statt dessen hatten 
die Meder, als sie vor dem Paß standen und zum Stürmen ansetzten, kaum 
eine andere Wahl, als den Wall aus Schilden frontal anzugreifen und den 
Durchbruch zu versuchen. Doch das war die Art der Kriegsführung, in der alle 
Hopliten in der Schlacht am meisten geübt waren, und die Schilde der Meder 
waren außerdem aus Flechtwerk und ihre Lanzen viel kürzer als die der Grie- 
chen. 

Das Ergebnis war, daß ihre Überzahl, obwohl sie so bedrohlich erschien, 
nicht zum Tragen kam. Die Spartaner, die sich niemals vorher mit den Bar- 
baren gemessen hatten, wußten wohl wenige Sekunden nach dem ersten 
Ansturm, daß sie ihren Angreifern gewachsen waren. Die große Tapferkeit der 
Meder konnte keineswegs in Zweifel gezogen werden - sie waren Männer, die 
nicht zögerten, sich gegen eine vor Schilden und Lanzen starrende Schlacht- 
reihe zu werfen. Aber selbst in ihren Schuppenpanzern wurden sie zur leichten 
Beute für eine Mauer aus bronzebewehrten berufsmäßigen Killern. Innerhalb 
weniger Augenblicke sah die Front aus wie ein Schlachthaus. Die Spartaner 
benutzten ihre Speerspitzen und Schwerter, um den Gegnern die Bäuche auf- 
zuschlitzen. Ihre Fähigkeit im »Nahkampf«'® war ein steter Schrecken für ihre 
griechischen Landsleute. In der höllischen Enge der »Heißen Tore« lernten die 
Meder nun ebenfalls, diesen Schrecken zu empfinden. Wer fiel, starb an grau- 
sig klaffenden Wunden; wer noch standhielt, watete im Blut, rutschte auf 
Gedärmen aus und stolperte über Leichen. 

Für die Griechen, die sich mühten, ihre Stellung gegen den wachsenden 
Druck der Feinde zu halten, war es dagegen ein verzweifelter Kampf. Sie dräng- 
ten die Angreifer mit ihren schweren Schilden zurück, sie stachen, hieben und 
schlugen auf alles ein, so gut sie konnten, fühlten, wie die brennende Sonne 
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die Bronze ihrer Panzer immer weiter aufheizte, waren getránkt in Schweiß 
und Blut. Man konnte kaum erwarten, daß die Kämpfenden in der vordersten 
Linie die Stellung den ganzen Tag lang halten konnten. Das mußten sie auch 
nicht, denn Leonidas sorgte mit kaltblütiger Effizienz für regelmäßige Zufuhr 
frischer Truppen an die Front. Die Soldaten, die sich zurückzogen, konnten 
ihre Panzer ablegen, ihren Durst stillen und ihre Wunden verbinden. Selbst ein 
Spartaner mußte manchmal Atem holen. 

Das war um so wichtiger, als Leonidas seine Elitetruppe unbedingt einsatz- 
bereit halten mußte, um mit jeder plötzlichen Notsituation fertigzuwerden, 
denn er wußte ja nicht, welche weitere Strategie der König der Könige einset- 
zen mochte. Die Schlacht tobte den ganzen Tag lang, bis sich die Griechen, als 
die Schatten allmählich länger wurden und sie die Meder und dann Verstär- 
kungen aus Susa abgewehrt hatten, genau einer solchen Krisensituation gegen- 
übersahen. Unter dem Aufglänzen kostbar verzierter Waffen und dem Leuch- 
ten herrlicher Farben zogen die Unsterblichen zum Paß herauf, das fähigste 
und am meisten gefürchtete aller Regimenter des Großkönigs, das unter den 
Persern ebenso hervorragte wie die Spartaner unter den Griechen. Um ihnen 
zu begegnen, befahl Leonidas alle Truppen seiner Garde zurück an die Front, 
und »die Lakedaimonier kämpften rühmenswert und zeigten, daß sie das 
Kriegshandwerk verstanden«.!? Sie bewiesen so viel Mut, Widerstandskraft und 
Entschlossenheit, wie man nur erwarten konnte, aber auch ein mörderisches 
Talent für taktisches Manövrieren. Auf ein Signal hin sollten sie sich alle 
umdrehen, wanken und sich offenbar in Panik auf die Flucht begeben; wenn 
dann der Feind im Triumph vorwärtsstürmte und seine Disziplin für einen 
Moment vergaß, machten die Spartaner plötzlich wieder kehrt, schlossen mit 
einem furchterregenden Klappern der Schilde ihre Schlachtreihe von neuem 
und hackten auf ihre Verfolger ein. Diese Taktik war für ihre Angreifer doppelt 
entmutigend, denn neben den Verlusten, die sie ihnen zufügte, kam ihnen auch 
die vernichtende Erkenntnis, daß die Spartaner selbst nach einem ganzen Tag 
harten Kampfes noch immer schlachtentauglich waren, trotz all der Hitze, der 
Ströme von Blut, des beißenden Geruchs und der Fliegen. Der Großkönig 
wollte seine besten Truppen nicht nutzlos aufreiben und befahl schließlich den 
Rückzug. Die Unsterblichen zogen sich durch das Westtor zurück. Der Paß 
blieb den abendlichen Schatten, den Spuren des Gemetzels und den Griechen 
überlassen. 

In der folgenden Nacht ging, vom entfernten Grollen des Donners über der 
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Halbinsel Magnesia begleitet, ein gewaltiger Regen über das Schlachtfeld nie- 
der und verwandelte es zunehmend in einen Sumpf von Schlamm und Morast. 
Im Gewirr der aufgetiirmten Leichen mochte der Goldschmuck, den die gefal- 
lenen Gardesoldaten des Xerxes um den Hals trugen und der im schwachen 
Schein der Fackeln der Wachtposten aufleuchtete, wie ein Hohn auf die grau- 
sigen Spuren der Schlachterei erschienen sein. Und das konnte auch wie ein 
Hohn auf die Forderungen des Großkönigs aussehen - oder so wollte Leonidas 
wenigstens verzweifelt glauben. Aber er war doch zu besonnen, um sich in 
selbstzufriedener Sicherheit zu wiegen. Obwohl sich seine Stellung im Falle 
eines Frontalangriffs als uneinnehmbar erwiesen hatte, hing ihre Starke — oder 
Schwäche — doch davon ab, wie lange er ihre Flanke schützen konnte. Boten 
aus dem Lager der Phoker hoch oben auf den Hängen des Kallidromos, die rut- 
schend und stolpernd ihren Weg hinunter zu den Thermopylen gefunden hat- 
ten, beruhigten Leonidas mit ihrer Meldung, daß die Bergpfade unbenutzt 
seien. Andererseits war der neuerliche Wetterumschlag so stark, daß jeder 
Kontakt mit der Flotte bei Artemision in dieser Nacht ausgeschlossen blieb. Wie 
schon während des vorangegangenen Sturms konnte Leonidas nur dem Heu- 
len des Windes lauschen, seinen roten Mantel eng um sich wickeln und auf 
einen guten Ausgang hoffen. 

Das war vielleicht für seine seelische Verfassung auch das Beste, denn den- 
selben Tag, den die Verteidiger der Thermopylen für einen Triumph des aus- 
dauernden Widerstands ansehen konnten, hatten die Admiräle bei Artemision 
in einer ganz anderen Stimmung verbracht.” Eine nach der anderen mußten 
sie mehrere unangenehme Überraschungen erleben. Die persische Flotte war 
nicht etwa fast ganz untergegangen, wie die Optimisten unter den Griechen 
gehofft hatten, sondern sie war offenbar durchaus noch präsent. Der Sturm 
hatte sie zwar schlimm in Mitleidenschaft gezogen, aber den ganzen frühen 
Nachmittag über hatten die Griechen mit wachsender Verzweiflung beobach- 
ten können, wie sich ein Flottenverband nach dem anderen schleppend an 
Skiathos vorbeischob, die Spitze der Halbinsel Magnesia umrundete und sich 
an dem Ufer in Stellung brachte, das Artemision gegenüberlag. Nie zuvor hatte 
einer von ihnen das Meer so schwarz vor Schiffen gesehen. Selbst nachdem der 
verheerende Sturm seinen Zoll gefordert hatte, konnten die Perser noch annä- 
hernd 800 Trieren aufbieten, mit denen sie die Flotte der verbündeten Grie- 
chen an Zahl um fast das Dreifache übertrafen. Nicht einmal der Zufall, daß 
eine Gruppe von 15 feindlichen Schiffen sich in den Bereich ihrer Stellungen 
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verirrte und sie ihre Mannschaften gefangennehmen konnten, hatte wesent- 
lich zu ihrer Ermunterung beigetragen. 

Jetzt, da sie die persische Flotte auf eine Entfernung von nur zehn Meilen 
über das offene Meer vor sich sahen, gab es viele, die sich für einen zweiten 
Rúckzug aussprachen, noch bevor die Barbaren ihre Scháden repariert hatten. 
Diese Stimmen waren immer lauter geworden und hatten zur Bestiirzung der 
Leute von der Insel beigetragen, die die Aussicht, daß man sie den vorriicken- 
den Persern ausliefern würde, bereits vorher sehr beunruhigt hatte. Bald hat- 
ten sie in höchster Aufregung eine Gesandtsehaft zunächst an Eurybiades und 
dann, nach dessen Ablehnung ihres Ersuchens, an Themistokles geschickt, um 
die Verbündeten zum Bleiben zu bewegen. Obwohl Themistokles ebenso ent- 
setzt über das Vorhaben war, Artemision zu räumen, wie die Euböer selbst, 
hatte er dennoch ohne jeden Skrupel eine unauffällige Belohnung für seine 
Dienste verlangt. Nachdem er das meiste davon für sich zur Seite gelegt hatte, 
benutzte er den Rest dazu, Eurybiades die Hand zu schmieren. Das war wohl 
kaum die Art, wie Leonidas seinen Leuten den Rücken stärkte, aber es war 
genauso effektiv. Eurybiades und die anderen Flottenführer stimmten pflicht- 
gemäß zu, daß die griechische Flotte in Artemision bleiben und die Stellung 
halten sollte. 

Aber kaum hatte das Oberkommando diesen Beschluß gefaßt, geriet es 
von neuem in Panik. Es war am späten Nachmittag, zu ungefähr derselben 
Zeit, als die Unsterblichen gegen die Heißen Tore vorrückten. Die persischen 
Flottenabteilungen inszenierten gerade mit allem Aufsehen, das sie erregen 
konnten, eine einschüchternde Parade ihrer Kräfte an der gegenüberliegen- 
den Küste, als die Griechen einen griechischen Deserteur der feindlichen 
Flotte, einen gewissen Skyllias, aus dem Wasser fischten. Er war ein gelern- 
ter Taucher und behauptete, die 15 Kilometer bis Artemision unter Wasser 
geschwommen zu sein. Die Neuigkeiten, die er mitbrachte, waren glaubhaf- 
ter als seine Prahlerei, und reichten völlig aus, um das Blut der Admiräle 
gefrieren zu lassen. Während der Hauptteil der Flotte instandgesetzt wurde, 
so berichtete Skyllias, habe der Feind 200 noch seetüchtige Schiffe ausge- 
schickt, die ungesehen an der Ostküste Euböas entlangfahren, die Südspitze 
umrunden und dann an der Westküste zurückfahren sollten. Damit tauchte 
das schlimmste Schreckensbild wieder auf, das die Griechen sich ausgemalt 
hatten: daß sie eingeschlossen werden könnten und sich auf beiden Seiten 
einem Feind gegenübersehen würden, der ihnen den Fluchtweg abschnitt. Das 
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wáre mit Sicherheit ein tódliches Verhángnis, und dennoch bedeutete die 
Neuigkeit des Skyllias, wie Themistokles schnell einwandte, so sehr Gefahr 
wie eine günstige Gelegenheit. Man solle eine größere Abteilung der Flotte bei 
Artemision als Abordnung in die Meerenge zwischen Euböa und dem Festland 
schicken und im Vertrauen auf die Götter hoffen, daß die Schiffe, die die Küsten 
Attikas bewachten, die 200 persischen Schiffe verfolgen würden, sobald sie sie 
bemerkten. Dann könnten es die Barbaren sein, die nun ihrerseits in der Falle 
saßen. 

Das war natürlich ein sehr riskantes Spiel, aber die Griechen hatten kaum 
eine andere Wahl, als gelegentlich auf ihren Wagemut und ihr Glück zu ver- 
trauen, wenn sie sich auch nur die geringsten Hoffnungen machen wollten, die 
vordringenden Perser aufzuhalten. Es wurde sogleich beschlossen, »aufzubre- 
chen und den Schiffen entgegenzufahren, die den Befehl hatten, um die Insel 
herumzusegeln«.?! Da es von entscheidender Bedeutung war, daß die Barba- 
ren an der Küste gegenüber nichts von der Verringerung der Flotte bei Arte- 
mision bemerkten, konnte sich die Abteilung natürlich erst nach Einbruch der 
Dunkelheit auf den Weg machen, und auch das nur, nachdem die Griechen so 
überzeugend wie möglich gezeigt hatten, daß sie keineswegs gewillt waren, 
ihr Heil in der Flucht zu suchen. Sie fuhren also wagemutig von ihren Stellun- 
gen auf die offene See hinaus und forderten die Perser dadurch zum Angriff 
heraus. Die Perser, im Vertrauen auf ihre erdrückende Überzahl und die besse- 
ren Fähigkeiten ihrer Mannschaften, griffen auch tatsächlich an. Als die Sonne 
schon allmählich hinter den Bergen verschwand, stürmte ihre Flotte kampf- 
bereit über die offene Fläche der Meerenge heran, um die sehr viel schmalere 
Front der Griechen zu überwältigen, zu umfassen, zu erdrücken und damit 
dem Krieg ein sofortiges Ende zu setzen. Aber die Griechen hatten diese Taktik 
vorausgesehen und ein Manöver geplant, das geeignet war, ihr zu widerstehen: 
Sie bildeten einen Kreis, bei dem jeder Rammbug ihrer Schiffe wie der Stachel 
eines fest eingerollten Igels nach außen gerichtet war, und dann schossen sie 
plötzlich vor und griffen an. Die Perser fanden im anschließenden Nahkampf 
keine wirksame Technik, die überlegene Geschwindigkeit und Beweglichkeit 
ihrer Schiffe zu nutzen. Etwa 30 persische Schiffe wurden erobert, und als die 
sinkende Dämmerung über dem Ägäischen Meer das Kampfgeschehen schließ- 
lich unterbrach, waren es die Griechen, die zu ihrem eigenen Erstaunen und 
ihrer Freude den Anspruch auf diesen Etappensieg erheben konnten. Offenbar 
waren die persischen Gegner, die man für so überlegen in der Seekriegsfüh- 
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rung hielt, am Ende doch angreifbar und zu besiegen. Fiir die Mannschaften, 
die eine gefáhrliche Reise in die Nacht vor sich hatten, konnte man sich keine 
bessere Ermutigung vorstellen. 

Doch dann geschah das Unvermeidliche: Ein Sturm brach los. Wahrend der 
Regen auf die Schiffe der griechischen Flotte niederprasselte, machten die vom 
Südosten her über die kahlen Strände von Artemision heulenden Winde jede 
Aussicht auf eine mitternáchtliche Abfahrt zunichte. Doch zum Gliick fiir die 
verbúndeten Griechen beschránkte sich der vom Sturm angerichtete Schaden 
nicht auf diesen einen Umstand. Bald begannen Wrackteile von der abend- 
lichen Schlacht die Meerenge in nórdlicher Richtung auf die feindlichen Stel- 
lungen zu treiben, wo sie die Ruder der Patrouille fahrenden Schiffe behinder- 
ten und die Ankerplátze mit auf den Wellen tanzenden Trúmmern und Leichen 
verstopften. So war es nun an den Persern, im Kampf mit einem neuerlichen 
Sturm, wáhrend sie noch ihre Wunden von der unerwarteten Niederlage gegen 
die Griechen leckten, in Panik zu verfallen, »und sie glaubten fest, sie müßten 
in ihrem Unglück, in das sie geraten waren, schließlich ganz umkommen«.?? 
Wie sich herausstellen sollte, waren ihre Befürchtungen übertrieben: Die 
Häfen, in denen die Flotte Schutz gesucht hatte, waren geeignet, sie vor den 
schlimmsten Folgen des Sturms zu bewahren. Für die 200 Schiffe, die nach 
Süden zur Umfahrung Euböas ausgesandt worden waren, gab es aber keine 
solche Zuflucht, denn die schroffe Ostküste der Insel mit ihren steilaufragenden 
Felsen und Klippen war ein miserabler Ort, um einen Sturm auszuhalten. 
»Wind und Regen überfielen sie«, wie man berichtete, und die Schiffe, die 
»nicht wußten, wohin sie trieben«, zerschellten an einer bekannt verhängnis- 
vollen Stelle, die man die »Hohlen Klippen« nannte. Ob nun wirklich alle 
Schiffe verlorengingen, wie die Griechen später triumphierend behaupteten — 
dieser Sturm jedenfalls hatte ihrer Mission mit Sicherheit ein Ende bereitet.” 

Am folgenden Nachmittag trafen Berichte von dem Schiffbruch der Perser 
bei Artemision ein. Die griechischen Flottenführer waren nun überzeugt, daß 
ihnen der Rückzug nicht abgeschnitten werden konnte, und sie atmeten 
erleichtert auf. Allerdings wollten sie auf keinen Fall ihre bisherige Position 
aufgeben. Die Aussicht, die Verteidigungslinie halten zu können, erschien 
plötzlich so rosig, wie sie noch am Tag zuvor düster ausgesehen hatte. Von 
allen Seiten kamen gute Neuigkeiten: Aus Athen trafen 53 neue Schiffe zur 
Verstärkung ein; bei einem abendlichen Ausfall konnten sie eine Abteilung 
kilikische Schiffe vernichten; der Verbindungsoffizier Abronichos brachte die 
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Nachricht, daß Leonidas und seine Manner einen zweiten Tag lang heftigsten 
Angriffen an den Thermopylen widerstanden hatten. Wenn der Großkönig 
nicht in der Lage war, bald einen Durchbruch zu erzwingen, war seine Armee 
dem Hunger ausgeliefert. Die zum Kampf geeignete Jahreszeit war schon fort- 
geschritten, und die Barbaren waren weit von ihrer Heimat entfernt. Wenn die 
Griechen eine Niederlage vermeiden und die Perser in Schach halten konnten, 
dann war das für sie schon ein ausreichender Sieg. 

Aber die eigentliche Bewährungsprobe für die Flotte der Verbündeten und 
ihre Fähigkeit, den Feind abzuwehren, sollte erst noch kommen. Die Perser 
waren verzweifelt bemüht, die ihnen verbliebenen Schiffe wieder vollkommen 
seetüchtig zu machen. Sie hatten noch nicht versucht, den wichtigsten Punkt 
in der gesamten griechischen Verteidigungslinie anzugreifen, der den Weg zu 
den Thermopylen endgültig freigemacht hätte: die Meerenge zwischen Euböa 
und dem Festland. Als der dritte Tag der Schlacht anbrach, konnten die 
Griechen auf ihrem Beobachtungsposten bei Artemision kaum Zweifel daran 
haben, daß die Entscheidung nun endlich bevorstand. Alle Abteilungen der 
feindlichen Flotte — Phönizier, Ägypter, Ionier - begannen sich in den offenen 
Gewässern der Meerenge dicht bei dicht zu sammeln. Nach all den Scharmüt- 
zeln und Scheingefechten sollte es nun zum ersten richtigen Frontalangriff der 
Seestreitkräfte des Großkönigs auf die griechischen Stellungen kommen. Män- 
ner, die erst vor wenigen Monaten - oder im Falle der Plataier erst vor wenigen 
Wochen - zum ersten Mal auf einer Ruderbank gesessen hatten, ruderten nun 
hinaus auf die See, um dem Feind den Weg abzuschneiden, und boten alle 
Kräfte zum Kampf auf. 

Die griechische Flotte war nicht so beweglich wie die der Feinde. Nachdem 
die Griechen die Meerenge gesperrt hatten, entschlossen sie sich, auf die Per- 
ser zu warten und sie zum Angriff zu zwingen. Die Ruderer saßen gebückt auf 
ihren hölzernen Bänken, ihre Knöchel waren weiß vom festen Griff um die 
Ruder, sie rümpften die Nase in dem überwältigenden Gestank von Schweiß 
und Kot. Gespannt lauschten sie, um neben dem Knarren der Planken, dem 
Gurgeln und Rauschen des Wassers und den nervösen Stimmen ihrer Kamera- 
den die heranrollende Flutwelle der Schlacht zu hören. Schon bald erhob sich 
ein Geschrei der Marinesoldaten an Deck: die Barbaren kamen näher. »Eine 
riesige Menge von Schiffen, Schmuck und leuchtende Farben der dekorier- 
ten Schiffsschnábel, höhnisches Geschrei, barbarische Kampfgesánge«” — so 
konnte man die vorrückenden Perser sehen und hören, wie sie sich über die 
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ganze Breite der Meerenge auffächerten. Die Wirkung des heranwogenden 
Angriffs war verheerend. Den ganzen Tag lang kämpften die Griechen verzwei- 
felt, um den Feind in Schach zu halten, »und die eine Partei ermahnte sich, den 
Feind nicht nach Griechenland hineinzulassen, die andere, die Streitmacht 
der Griechen zu vernichten und den Durchgang zu erzwingen«.”° Obwohl die 
Griechen böse zugerichtet wurden, gelang es ihnen irgendwie doch, die Meer- 
enge weiter zu sperren, wenn auch mit knapper Not. Zahlreiche Schiffe wur- 
den versenkt oder gekapert, und diese Verluste konnte die kleinere Flotte der 
Verbündeten nur schwer verkraften. Viele andere waren nicht mehr kampf- 
tüchtig. Auf seiten der Athener, die während der gesamten Schlacht den 
Löwenanteil der feindlichen Angriffe ausgehalten hatten, war genau die Hälfte 
der Flotte außer Gefecht gesetzt. Die Aussichten, auch am nächsten Tag noch 
die Meerenge zu verteidigen, waren gering. Traurig und niedergeschlagen 
begannen die Griechen die Trümmer der Schlacht einzusammeln und die 
Wrackteile am Strand aufzustapeln - als Scheiterhaufen zur Verbrennung der 
Toten. Die Flottenkommandanten berieten inzwischen mit besorgten Mienen, 
die von den Totenfeuern beleuchtet wurden, was als nächstes zu tun sei. Inzwi- 
schen hatten die Bewohner der Insel, die den erbärmlichen Zustand der grie- 
chischen Flotte gesehen und schon ihre eigenen Schlüsse über die weiteren 
Aussichten gezogen hatten, ihre Herden an die Küste getrieben, weil sie hoff- 
ten, die Tiere könnten bei einer möglichen Evakuierung mitgenommen wer- 
den. Themistokles gab zu, daß Artemision tatsächlich aufgegeben werden 
müsse. Da er nicht wollte, daß seine schon von der Schlacht erschöpften Mann- 
schaften mit leerem Magen durch die Nacht rudern mußten, ordnete er an, das 
Vieh über dem Feuer zu rösten. 

Und doch war die Stimmung am Strand der vielen Feuer bei aller Erschöp- 
fung und Enttäuschung nicht völlig verzweifelt. Die Griechen hatten der 
Armada des Großkönigs in offener Schlacht die Stirn geboten — und sie hatten 
es überlebt. Große Taten waren vor Artemision vollbracht worden, und nicht 
alle waren nur dem Sturm zu verdanken. Die Flotte der Verbündeten blieb in 
ihrer Kampfkraft erhalten, und ein Rückzug, sofern es dazu kommen sollte, 
hatte strategischen Charakter und sollte in geordneten Bahnen verlaufen. Aber 
man konnte keine endgültige Entscheidung darüber treffen, bevor neue Nach- 
richten von den Thermopylen eintrafen, denn das gemeinsame Vorgehen mit 
Leonidas und seiner Truppe blieb der wesentliche Punkt der ganzen Kampa- 
gne. Und niemand in der Flotte wußte, was dort geschehen war. Als die Abend- 
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dámmerung der Nacht wich, konnten die Flottenfúhrer nichts anderes tun als 
abzuwarten. Mit knirschenden Schritten gingen sie am Strand auf und ab, 
atmeten die schwere Luft, in der sich der Geruch von gebratenem Rindfleisch 
und verbrannten Menschenleichen vermischte, und richteten ihre Blicke tiber 
die Meerenge auf die entfernten Lichter der persischen Stellungen. Sie warte- 
ten darauf, daß Abronichos seinen täglichen Bericht vom Spartanerkönig 
brachte. 

Sein kleines Schiff kam diese Nacht rechtzeitig vor Artemision an. Die See- 
leute saßen noch um ihre Lagerfeuer und waren mit ihrer Mahlzeit beschäftigt. 
Die Schiffe waren noch nicht bereit zur Abfahrt. Im Lager herrschte keine Kri- 
senstimmung. Aber ein einziger Blick in das Gesicht des Abronichos genügte, 
als er durch das flache Wasser heranstolperte, und alles wurde anders. Jeder, 
der ihn sah, wußte, noch bevor er sprach, daß an den Thermopylen etwas 
Schreckliches geschehen war. 


Königliches Abendessen und spartanisches Frühstück 


Auch wenn der Großkönig in einer staubigen Ebene am Ufer des rauhen Mee- 
res und in einem fernen, wilden Land festsaß, war er immer noch der Mittel- 
punkt, um den sich alles in seinem Weltreich drehte. Da Xerxes den Kriegszug 
gegen Griechenland nicht von Persepolis aus leiten konnte, hatte er ganz ein- 
fach angeordnet, daß Persepolis mit ihm nach Griechenland kam. Jeden Abend 
und überall, wo der Großkönig haltmachte, sollten Diener eilfertig ganze 
Gepäckberge von langen Esel- und Kamelkarawanen abladen, einen riesigen 
Platz einebnen und darauf ein Zelt errichten, das so prachtvoll war, daß es fast 
jeden Palast in den Schatten stellte. Da die persischen Könige von jeher ruhe- 
los waren und je nach Jahreszeit von Residenz zu Residenz zogen, wußten die 
Techniker mit ihrer langen Erfahrung in der Organisation königlicher Über- 
landreisen ganz genau, wie sie größtmöglichen Luxus vorbereiten konnten. 
Infolgedessen war selbst in der kargen Umgebung des Zugangs zu den Ther- 
mopylen die Würde der Herrschers nie bedroht, und der Herrscher war 
umgeben von Teppichen und Kissen, von ledernen Zeltplanen und farbenfro- 
hen Wandbehängen. Eine lange Reihe von Räumen lag vor den königlichen 
Gemächern, und an jedem Zugang waren Unsterbliche als Wache aufgestellt, 
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um jeden Mordversuch eines Eindringlings zu verhindern, der vielleicht einst 
zur Krypteia gehört hatte.* Der Gegensatz zu den Verhältnissen an den Ther- 
mopylen selbst hätte kaum drastischer sein können: Während Leonidas 
gezwungen war, inmitten von Gestank und Fäulnis zu lagern, konnte der Groß- 
könig die Schlacht vom wohlriechenden und kühlen Inneren seines Thronsaals 
aus leiten. Oder bei Nacht konnte er sich im Bestreben, gut bei Kräften zu blei- 
ben, auf ein Sofa mit silbernen Füßen zurückziehen, und die Decken hatte ein 
spezieller Bettmacher für ihn aufgeschlagen. Er hatte einen Sklaven, der sich 
darauf verstand, »Leintücher schön und weich zu machen, denn die Perser 
waren das erste Volk, das dies für eine Kunst hielt«.?* 

Da die Griechen sich an jedem Strohhalm festhielten, sahen sie einen sol- 
chen Aufwand bei der Kriegsführung für ein Zeichen der Verweichlichung an. 
Das war ein aufschlußreicher Hinweis auf ihren eigenen Mangel an gehobener 
Lebensart. Xerxes hatte als junger Mann zahlreiche Beispiele seines persön- 
lichen Muts gegeben, aber er hatte nicht die geringste Absicht, sein Leben zu 
diesem Zeitpunkt in der Schlacht aufs Spiel zu setzen. Ein gewaltiges Heer und 
eine große Flotte blickten auf ihn als Befehlshaber, und er hatte einen Feldzug 
von bisher ungekannter Schwere zu leiten. Das königliche Zelt erschien wohl 
riesig, aber das mußte es auch sein, um Platz für das Nervenzentrum einer 
Weltmacht zu bieten. Wie sonst in Persepolis war der Großkönig auch auf 
seiner Marschroute zu den Thermopylen durchaus nicht abgeneigt, Rat zu 
suchen, denn er wußte, daß der weiseste Herr der ist, der den besten Nutzen 
aus seinen Sklaven zieht. Offensichtlich hatte Xerxes, dessen Untergebene es 
selten an Gehorsam und Mut fehlen ließen, eine starke Begabung dafür, Hin- 
gabe und Treue bei ihnen zu erwirken. Er trug nicht umsonst einen Namen, 
der in seiner Sprache bedeutete, daß er ein Mann war, »der über Helden gebie- 
tet«. 

Die Gefolgschaft des Großkönigs war also nicht weniger als die Sparta- 
ner durch harte Disziplin gestählt. Das Protokoll war selbst auf einem Feld- 
zug und auch für Helden streng und unantastbar. Wie unerbittlich der Sturm 


* Es ist möglich, daß ein solcher Versuch unternommen wurde. Mehrere Quellen be- 
richten, daß Leonidas am Vorabend des letzten Widerstands der Spartaner einen 
Überfall auf das Zelt des Großkönigs unternommen habe und getötet worden sei. Es 
ist unklar, was man von diesem Bericht halten soll, da doch Leonidas mit Sicherheit in 
der Schlacht fiel; vielleicht weist er auf die fehlerhafte Überlieferung einer gescheiter- 
ten Mission eines Mordversuchs an Xerxes hin. Zur Krypteia vgl. oben Kap. 3. 
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auch um das Zelt wiiten mochte oder wie alarmierend die Nachrichten von 
der Front auch tatsächlich waren, der Großkönig saß in der gewohnten Pracht 
auf einem Thron aus purem Gold und hielt Kriegsrat, ganz als ob er in Per- 
sepolis den Vorsitz führe. Nur in dem Ausmaß, wie der Herrscher Fremden 
Gehör schenken mochte, wirkten sich die völlig andersartigen Umstände an 
den Thermopylen auf den Verlauf des Rates aus. Obwohl die Spitzenstel- 
lungen in der militärischen Führung mit den Verwandten und Freunden des 
Großkönigs besetzt waren, gehörten doch nicht alle, die vor das Angesicht des 
Herrschers zu treten die Ehre hatten, zum Volk der Perser. Da gab es zum Bei- 
spiel zwei Söhne des Datis, die an der Spitze der Reiterei standen; außerdem 
war Damaratos anwesend, der wichtigste Ratgeber in allen griechischen 
Angelegenheiten. Als Xerxes wiederholt seine Truppen gegen die Thermopy- 
len schickte, um immer wieder erste Anzeichen eines Nachgebens bei den Ver- 
teidigern des Passes zu suchen, befragte er zur gleichen Zeit den abgesetzten 
König sehr eindringlich, um Einsichten in die Seelenlage der Spartaner zu 
gewinnen. Überwältigende Truppenstärken und genaue Erkundung der ört- 
lichen Verhältnisse waren, wie schon immer, das doppelte Kennzeichen der 
persischen Kriegsführung. Diese beiden Vorteile hinreichend miteinander zu 
verbinden und ein Problem zu lösen, wie es die Verteidiger der Thermopylen 
darstellten, war eine Herausforderung, die nur im Zelt des Großkönigs ihre 
Antwort finden konnte, wo Prinzen des königlichen Hauses, Spione, Strategen 
und griechische Überläufer alle zusammen vorgeladen wurden, damit man 
ihre Berichte und Beurteilungen der Lage zu einem Gesamtbild zusammen- 
fügen konnte. 

Obwohl Xerxes über die erfolgreiche Verteidigung der »Heißen Tore« durch 
die Griechen höchst aufgebracht war, ließ er sich nicht entmutigen, sondern 
zog seine Informanten zu Rate, stellte Berechnungen an, gab Befehle und ver- 
lor die Geduld nicht. Als Herrscher über ein Bergvolk war er kaum überrascht, 
daß man einen schmalen Paß gegen einen Frontalangriff durchaus halten 
konnte. Die Syrischen Tore zum Beispiel, durch die sich Datis und sein Heer 
auf dem Weg nach Marathon geschlängelt hatten, waren mit sehr viel beein- 
druckenderen Verteidigungsanlagen gespickt als die Thermopylen. Das war 
ein Nadelöhr, an dem der Vormarsch auf der Königsstraße im Notfall jeder- 
zeit unterbrochen werden konnte. Doch selbst wenn »ein natürliches Tor den 
von menschlicher Erfindungsgabe errichteten Hindernissen zur Verteidigung 
ganz und gar entspricht«,”” wird es doch notwendigerweise immer, wie die per- 
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sischen Soldaten sehr wohl wußten, einen tödlichen Schwachpunkt aufweisen: 
Es gab nur wenige Schluchten, die nicht irgendwie über einen Höhenpfad 
umgangen werden konnten. Die Syrischen und Kilikischen oder auch die Persi- 
schen Tore waren allesamt verletzlich und konnten auf Bergstraßen überwun- 
den werden. Warum nicht auch die Thermopylen? 

Als die Griechen allen Truppen standhielten, die frontal gegen ihre Stellung 
geworfen werden konnten, wurde diese Frage von Stunde zu Stunde drängen- 
der. Es kann kaum ein Zweifel bestehen, daß die persischen Kundschafter 
schon vor der Ankunft des Großkönigs über die Hänge des Oita und Kalli- 
dromos ausgeschwärmt waren, um die Beschaffenheit des Landes genau in 
Augenschein zu nehmen, und den dort ansässigen Bauern auf der Suche nach 
ortskundigen Führern Gold unter die Nase hielten. Niemand hatte sich gemel- 
det: Die Ortschaft Trachis, hoch über dem schmalen Einschnitt der nahegele- 
genen Schlucht des Flusses Asopos mit ihren vielen Felsblöcken, stand dem 
Großkönig in offener Feindschaft gegenüber, und die meisten Bewohner waren 
entweder in die Berge oder zu Leonidas geflüchtet. Einige waren aber noch 
dort, und alles, was man brauchte, war ein einziger Grieche, der sich von dem 
prunkvollen Schauspiel des Großkönigs so einschüchtern ließ, daß er nachgab. 
Und auf Prachtentfaltung verstand sich natürlich der Großkönig aufs Beste und 
unübertrefflich. 

Insbesondere befand sich da mitten im ausgedehnten feindlichen Lager das 
besagte Zelt des Xerxes, über dem die Standarte des persischen Reichs mit den 
majestätisch flügelschlagenden Adlern flatterte. Das war nicht nur ein ein- 
faches Hauptquartier dieses Feldzugs, sondern dank seinem bis in die letzte 
Einzelheit genau nachgeahmten Stadtplan der Residenz Persepolis war es ein 
mobiles Lehrstück königlicher Machtvollkommenheit. Es war darauf angelegt, 
die Griechen, die so unwissend waren, wie es nur Wilde am äußersten Rande 
der Welt sein konnten, zu blenden, einzuschüchtern und aus ihrer bedauer- 
lichen Unwissenheit aufzuschrecken. Demaratos hatte, als er versuchte, Xerxes 
die Bedeutung der Gesetzgebung des Lykurg zu erklären, ganz einfach versi- 
chert, daß die Spartaner sie »viel mehr fürchten als deine Untertanen dich«.?® 
Der König aber »zürnte ihm nicht«, sondern lachte nur und »entließ ihn in 
Gnaden«.?? Vielleicht war der sonderbare Provinzialismus eines heimweh- 
kranken Verbannten ein zu pathetischer Witz, um beim Herrscher einer Welt- 
macht Ärger auszulösen. Und weil die Spartaner ein Volk waren, das gewagt 
hatte, die Abgesandten seines Vaters zu töten, und seinen König Leonidas mit 
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nur 300 Kriegern ausgeschickt hatte, um dem ganzen persischen Heer die Stirn 
zu bieten, war ihr Hochmut eine Tatsache, die Xerxes kaum in Zweifel ziehen 
konnte. Denn die Griechen, »sie neiden das Glück und hassen das Starkere«.*° 
Diese mit vernichtender, aber recht treffender Verachtung geäußerte Festel- 
lung war das abschliefende Urteil der persischen militárischen Fúhrung zum 
Innenleben des Feindes. Aber dieselbe Beschreibung konnte einst auch fúr die 
Meder, Babylonier oder Ägypter gelten - und alle diese alten Völker waren 
doch gründlich eines Besseren belehrt worden. 

Daß der Großkönig es für eine heilige Pflicht angesehen hatte, Europa die 
Augen zu öffnen und von seiner Zukunft in einer neuen Weltordnung zu über- 
zeugen, konnte man aus dem gemäßigen Tempo seines Vormarschs vom Hel- 
lespont her entnehmen. Das hatte dazu geführt, daß er verhängnisvoll spät in 
der zur Kriegsführung geeigneten Jahreszeit an den Thermopylen angekom- 
men war. Aber Xerxes hatte es doch für wichtig gehalten, seine neuen Unter- 
tanen ganz genau von der Art der Unterwerfung zu unterrichten, die sie ihm 
schuldeten. Während eine stete Folge von Paraden, Regatten und Pferderen- 
nen die Macht des Königs immer wieder in ihrem weltumspannenden Ausmaß 
zur Schau getragen hatte, wurde zugleich deutlich gemacht, welchen Beitrag 
die lokalen Bevölkerungen selbst zu dieser Pracht leisten mußten und welche 
Art der Ergebenheit sie ihrem Herrscher mit dessen gnädigster Erlaubnis unter 
Beweis stellen durften. Den Winter über war jede Stadt auf dem Wege des 
Heerzuges angewiesen worden, ein Fest auszurichten, das eines Königs wür- 
dig war. Monatelang hatten die lokalen Bewohner nichts anderes getan, als 
in größter Aufregung über Speisenfolgen nachzudenken. Die Aufgabe, ein Fest- 
essen vorzubereiten, das dem luxuriösen Überfluß von Persepolis entsprach, 
hätte jedem Gastgeber Kopfzerbrechen bereitet, aber das war fast die ge- 
ringste aller Verpflichtungen. Man mußte auch die Soldaten des Großkönigs 
ernähren, außerdem seine Pferde, Maultiere und Kamele. Holz für die Herd- 
feuer der königlichen Köche mußte beschafft werden. Die Trinkgefäße an der 
königlichen Tafel mußten aus Silber und Gold gefertigt sein, die Tischtücher 
vom feinsten Leinen und die Decken und Teppiche aus den weichsten und 
prunkvollsten Materialien, die die bedrängte Bürgerschaft sich leisten konnte. 
Und es bestand auch keine Aussicht, daß man all das verkaufen und sich auf 
diese Weise einen Teil der Kosten zurückholen konnte, wenn die Dinge einmal 
benutzt worden waren, denn die Perser waren nach Art der schlimmsten Haus- 
gäste gewohnt, die gesamte Ausstattung einzupacken, und »nichts blieb zu- 
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rück, alles schafften sie fort«.?! Da war es kein Wunder, daß ein armer Kerl, der 
bei der »Ehre« der Bewirtung des königlichen Heeres alle Federn gelassen 
hatte, seine Mitbürger dazu aufrief, den Göttern zu danken, »daß König Xerxes 
nicht zweimal am Tag ein Mahl zu halten pflegt«.? 

Ebenso war es nicht erstaunlich, daß der makedonische König Alexander im 
vorangegangenen Monat Mai angesichts der Möglichkeit, daß ein griechisches 
Truppenkontingent sich zur Blockierung des Tempetals an der südlichen 
Grenze seines Königreichs einnistete, eine aufgeregte Botschaft an sie gesandt 
und ihre Befehlshaber gewarnt hatte, daß ihre Stellung nicht zu halten war. 
Damit hatte er natürlich völlig recht, und die Griechen selbst hatten bereits 
begonnen, das einzusehen. Aber die Sorge um die Sicherheit der Truppen war 
vom Standpunkt Alexanders aus nur eine nebensächliche Frage. Seine Haupt- 
sorge war vielmehr, sicherzustellen, daß die persische Armee möglichst kurze 
Zeit in Makedonien blieb. Als Vasall des Königs der Könige nahm Alexander 
schmerzlich zur Kenntnis, daß sein Herr das gesamte Reich als seine Speise- 
kammer betrachtete. »Die verschiedenen Delikatessen der Länder, über die er 
gebot, und von all dem die ausgewáhltesten Friichte«*? standen ihm zu, sie 
waren ein Tribut, der zum alleinigen Genuß am Tisch des Königs bestimmt 
war und eingezogen wurde. Die Feste, die von den Menschen an der Marsch- 
route des Xerxes mit soviel Aufwand und Schmerz mühsam ausgerichtet wor- 
den waren, durften nicht etwa als die Gabe derer gelten, die sie ermöglicht 
hatten, sondern galten als großzügiges Geschenk, das der Großkönig selbst 
seiner Gefolgschaft gewährte: ein »Königsmahl«. Beiläufig berichtete man 
auch, daß Xerxes alle griechischen Spezialitäten zurückgewiesen habe und sie 
fortzunehmen befahl, sooft sie aufgetragen wurden; nur das Beste vom Ertrag 
des Landes seiner eigenen Untertanen durfte an die Lippen des Königs gelan- 
gen. Es war noch Zeit genug für attische Feigen, sobald Xerxes Athen erobert 
hatte. 

Die Aussicht, daß sein Heer Hunger leiden könnte oder - ein schrecklicher 
Gedanke - die königliche Tafel selbst leer bleiben könnte, war demnach eine 
kritische Situation, deren Bedeutung weit über den Bereich der einfachen Ver- 
sorgungsprobleme hinausreichte. Die Grundlagen des Stolzes des persischen 
Reichs waren damit in Frage gestellt. Wenn man den Großkönig seiner Nach- 
speise beraubte, konnte das den Anfang vom Ende bedeuten. Es war nicht 
leicht, eine bürokratische Organisation zu schlagen, deren Aufmerksamkeit für 
Einzelheiten so weit ging, daß sie regelmäßig Reisedokumente für Enten aus- 
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stellte. Insbesondere fiir eine Krisenlage, wie sie sich an den Thermopylen 
zusammenbraute, hatte man umfangreiche Vorbereitungen getroffen. Wasser- 
vögel wurden mit Sicherheit ebenso im königlichen Troß mitgeführt wie un- 
zählige andere Delikatessen, an die der königliche Gaumen gewöhnt war: 
Akanthusöl aus Karmanien, Datteln aus Babylon oder Kümmel aus Äthiopien. 
Selbst das Trinkwasser für den Großkönig hatte man in großen Gefäßen von 
einem Fluß in der Gegend von Susa herangeschafft. 

Doch trotz allem war der Versorgung mit Zutaten - und besonders mit fri- 
schen Zutaten - eine Grenze gesetzt, die auch für die unvergleichlichen persi- 
schen Spezialisten des Nachschubs galt. Am sechsten Tag des erzwungenen 
Halts an den Thermopylen wurde die Lage außerhalb der goldenen Schran- 
ken des königlichen Zelts in den gedrängten Reihen der normalen Truppen 
ernst. Besonders der große Appetit der Perser machte sie wenig geeignet, sich 
den Gürtel enger zu schnallen. Die Griechen, die daran gewöhnt waren, nur 
das Fleisch von Tieren zu essen, von denen man zuvor den Göttern einen An- 
teil geopfert hatte, erzählten unglaubliche Geschichten von den Gelüsten der 
Feinde nach Fleischspeisen. Ein Perser, behauptete man, würde nicht zögern, 
aus Anlaß einer Geburtstagsfeier einen ganzen Esel zu braten oder sogar, wenn 
er besonders wohlhabend war, ein ganzes Kamel. Soldaten im Felde versorgten 
sich regelmäßig mit »Ochsen, Eseln, Hirschen, kleineren Tieren, Straußvögeln, 
Gänsen und Hahnen«* als ihrem alltäglichen Recht. Die Gegend am Zugang zu 
den Thermopylen war auch in den besten Zeiten nicht gerade sehr reich an 
Straußvögeln gewesen und erwies sich daher von kulinarischer Seite her als 
ein enttäuschendes Gelände für die Männer im Heer des Großkönigs. Obwohl 
die persischen Köche berühmt waren für ihre Erfindungsgabe bei ihren Rezep- 
ten, konnten sie inmitten völlig abgeernteter und brachliegender Felder kaum 
ein reiches Mahl herbeizaubern. 

Doch obwohl Xerxes sehr besorgt war über die knurrenden Mägen seiner 
Soldaten, wußte er doch sehr genau, daß es Leute gab, die es noch viel schlim- 
mer kniff. Die Anwesenheit der persischen Armee an der Schwelle zu ihrem 
Land drohte die örtlichen Landbesitzer zu ruinieren. Da die Verantwortung 
für diesen bedauerlichen Zustand eindeutig bei Leonidas und seinem lästigen 
kleinen Truppenkontingent lag, war der nächstliegende und in der Tat einzige 
Weg für die lokale Bevölkerung, sich bitterste Not zu ersparen, daß sie dem 
Großkönig half, die Thermopylen von diesem Hindernis zu befreien. Wenn es 
trotz der augenfälligen königlichen Unbesiegbarkeit bisher nicht gelungen war, 


KONIGLICHES ABENDESSEN UND SPARTANISCHES FRUHSTUCK 


327 


einen ortskundigen Führer zu finden, dann mochte, so fragte sich Xerxes, am 
Ende doch sicher das Eigeninteresse Erfolg haben? 

Und so war es auch, als nach all dem Staub und der Enttáuschung in zwei 
Tagen harter Kämpfe die griechische Neigung zum Dolchstoß der persischen 
Führung zu Hilfe kam. Fast eine Woche lang hatte die persische Armee vor den 
Thermopylen gelegen, und jetzt endlich wurde ein unterwürfiger und beflisse- 
ner Spion ins königliche Zelt geführt. Er trug den Namen Ephialtes, stammte 
aus der Ebene, in der das persische Heer lagerte, und er setzte schließlich die 
Perser, die ihn befragten, in Kenntnis, daß der Kallidromos in der Tat ein 
Geheimnis besaß. »In der Hoffnung auf eine hohe Belohnung vom König ver- 
riet er den Fußpfad, der durch das Gebirge zu den Thermopylen führt«,?° und 
er beging sogar bereitwillig den vernichtenden Verrat, den Eindringlingen als 
Führer zu dienen. 

Die furchteinflößende Maschinerie des königlichen Heeres wurde sofort 
in ihre wohlorganisierte tödliche Bewegung versetzt. Obwohl es schon spät 
am Tag war, wurde jede weitere Verzögerung ausgeschlossen und der Auf- 
stieg zum Kallidromos noch für dieselbe Nacht befohlen. Zudem wurde nicht 
die leichte Infanterie auf den Weg geschickt, von der Leonidas angenommen 
hatte, daß sie die einzige Truppe sei, die eine solche Bergpassage wagen 
konnte. Die Unsterblichen, die man im Hochland des Iran zu unerhörter Härte 
erzogen hatte, waren als Verband geradezu geschaffen für ein Abenteuer die- 
ser Art. Nachdem sie sich am Vortag am Paß eine blutige Nase geholt hatten, 
gab es keinen einzigen unter ihnen, der nicht eine Gelegenheit zur Vergeltung 
begrüßte. Vor allem für ihren Befehlshaber hatte diese Mission einen beson- 
deren Reiz. Hydarnes war der Sohn und trug denselben Namen wie der Mitver- 
schwörer des Dareios, der 41 Jahre zuvor die Straße von Chorassan gegen ein 
gewaltiges Heer der Meder verteidigt hatte. Jetzt bot sich ihm die perfekte 
Gelegenheit, den Schlachtenruhm seiner Familie im Dienst des Sohnes des 
Dareios zu mehren - nicht indem er einen lebenswichtigen Paß hielt, sondern 
indem er ihn freikämpfte. 

Bei Einbruch der Dunkelheit brach er mit seinen 10000 Mann auf. Ihr Weg 
begann einige Kilometer westlich der Thermopylen und westlich von Trachis 
und der Asopos-Schlucht, und oberhalb dieser Schlucht verlief der Bergpfad.** 
In ihrem Rücken begannen bereits Lagerfeuer in der Ebene aufzuleuchten, als 
sie ihren Aufstieg begannen, aber bald war das Lager außer Sicht. Zum Glück 
war der Pfad so leicht begehbar, wie Ephialtes es angekündigt hatte, und der 
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schicksalstráchtige Vollmond des spartanischen Festes der Karneien úbertraf 
selbst die hellen Sterne am wolkenlosen náchtlichen Augusthimmel an Leucht- 
kraft. Viele Stunden lang marschierten die Unsterblichen durch silbriges Licht 
und Schatten, wandten sich auf der breiten Ebene, die sich oberhalb der Felsen 
von Trachis erstreckte, nach links, stiegen in ein Tal hinab und überquerten 
den Fluß Asopos. Hier, am anderen Ufer, wurde der Weg schließlich steiler, 
aber noch immer konnten die Perser trotz der Belastung durch Schilde und 
Riistung auf direktem Weg und ohne Kehren aufsteigen. Nach ungefáhr einer 
Stunde erreichten sie den mit Eichen und Pinien bestandenen Rand einer wei- 
teren breiten Ebene. Vor ihnen, jenseits von weiteren dichten Wáldern und 
grasbewachsenen Lichtungen dazwischen, führte der Pfad weiter in sanftem 
Anstieg aufwärts. Die Unsterblichen beschleunigten nun wieder ihre Schritte 
und begannen den Gipfel zu umrunden, der jetzt zwischen ihnen und den Ther- 
mopylen aufragte. Er stand noch zwischen ihnen und ihrer Sicht auf den öst- 
lichen Horizont. Aber allmählich konnten die marschierenden Perser, während 
die Sterne zu verblassen begannen, den heraufziehenden Morgen verspüren 
und vorausahnen, daß die Sonne mit dem Glanz der ewigen Schönheit des 
Ahura Mazda bald über den Thermopylen aufgehen werde. Der Abstieg wurde 
zunehmend flacher. Die Unsterblichen gelangten in einen Eichenwald. Aber 
während der Pfad vor ihnen bei jedem Schritt leichter begehbar wurde, blieb 
er auch weiterhin deutlich sichtbar, denn der Sturm hatte das Gewirr der Äste 
über den Marschierenden gelichtet. Die herbstlich trockenen Blätter raschelten 
unter ihren Füßen. Dann übertönte plötzlich ein Alarmzeichen das Knirschen 
und Trampeln von vielen tausend Füßen: ein metallisches Geräusch. 

Als der Befehlshaber der Unsterblichen an den Rand des Waldes trat, sah er 
sich zu seiner Verblüffung einer Abteilung von Hopliten gegenüber, die ihm 
den Weg abschnitten. Er hatte sie mit seiner Ankunft offensichtlich völlig über- 
rascht, denn die Griechen waren noch dabei, ihre Rüstung anzulegen. Aber 
Hydarnes, der durch leidvolle Erfahrung gelernt hatte, die Spartaner nicht zu 
unterschätzen, wollte seine Revanche mit ihnen an den Heißen Toren ausfech- 
ten und nicht auf den Höhen oberhalb des Passes. Als nun Ephialtes auf das 
Fehlen der roten Waffenröcke und Mäntel bei den Feinden hinwies und seinem 
neuen Herrn versicherte, daß er sich nicht den Männern des Leonidas gegen- 
übersah, sondern den Soldaten einer anderen Stadt und wahrscheinlich Män- 
nern aus der Phokis, gab Hydarnes seiner Gefolgschaft sofort den Befehl zum 
Angriff. Die Unsterblichen spannten ihre Bögen und schossen wie gewohnt 
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eine vernichtende Salve von Pfeilen auf die sich formierende Phalanx ab. Da 
den Phokern das strategische Verstándnis fehlte, das ihnen die Anwesenheit 
eines spartanischen Offiziers vielleicht hátte vermitteln kónnen, und da sie 
überzeugt waren, daß die Barbaren ihren nächtlichen Marsch mit dem aus- 
drücklichen Ziel unternommen hatten, gerade sie zu vernichten, zogen sie sich 
in völligem Chaos auf die Spitze eines nahegelegenen Hügels zurück. Dort sam- 
melten sie ihre Kräfte und wollten den letzten heroischen Widerstand leisten, 
aber sie erlebten nur, wie die Unsterblichen in tiefster Verachtung an ihnen vor- 
beistürmten und auf dem freigewordenen Weg weitermarschierten. 

Als Hydarnes seinen Abstieg gegen die Heißen Tore begann, mußte er zu 
diesem Zeitpunkt annehmen, daß ihm ein phokischer Melder auf seinem Weg 
vorauseilte, um Leonidas zu warnen. Es ist kaum wahrscheinlich, daß ihn 
diese Überlegung sehr beunruhigte. Es mag sogar Teil der persischen Strate- 
gie gewesen sein, den Griechen eine Warnung ihres drohenden Untergangs 
zukommen zu lassen. Kurz vor Sonnenaufgang und vor dem Zusammen- 
treffen der Unsterblichen mit den Phokern war ein Deserteur aus dem La- 
ger des Großkönigs durch die Heißen Tore geschlüpft. Es handelte sich um 
einen lonier, einen gewissen Tyrrhastiades, der, wie er betonte, allein von der 
Sorge um seine griechischen Landsleute hierhergetrieben wurde. Vielleicht 
entsprach das der Wahrheit, aber so, wie er auftauchte, hat es mehr als nur 
den Anschein eines schmutzigen Tricks des persischen Geheimdienstes. Abge- 
sehen davon, daß es kaum üblich ist, daß Ratten sich auf ein sinkendes Schiff 
begeben, weist der Zeitpunkt seines Eintreffens im Lager der Griechen alle 
Anzeichen einer sehr sorgfältigen Berechnung auf. Einerseits geschah es zu 
spät, um Leonidas eine Verstärkung der Phoker zu ermöglichen, andererseits 
konnte es ihn zugleich in der trügerischen Hoffnung bestärken, daß noch eine 
Chance zum Rückzug bestand. Natürlich war es genau das, was der Großkönig 
seinen Gegner Leonidas glauben machen wollte, denn wenn die Griechen sich 
entschlossen, beide Zugänge zu den Thermopylen gegen den aufgebotenen 
Zangengriff zu verteidigen, konnten sie den Paß noch tagelang halten. Wenn 
man sie aber auf dem Rückzug und sozusagen auf offener Straße angreifen 
konnte, wäre es für die persische Reiterei nicht die geringste Schwierigkeit 
gewesen, sie in Stücke zu hauen. Der Paß wäre dann frei gewesen, 5000 grie- 
chische Hopliten aus der militärischen Bilanz getilgt und der Triumph des 
Großkönigs komplett. 

Aber würde Leonidas darauf hereinfallen? Der Oberbefehlshaber des grie- 
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chischen Biindnisses war verzweifelt bemiiht, nicht seine gesamte Truppe zu 
verlieren, aber als spartanischer Kónig war es auch ‘seine heilige Pflicht, die 
Thermopylen nicht aufzugeben. Angesichts dieser Lage hatte er eine dritte 
Möglichkeit. Sobald sich die kommende Katastrophe aus der Untersuchung der 
Innereien einer geopferten Ziege bestätigt hatte, rief er die verzagt dreinblik- 
kenden Führer der übrigen Kontingente zum Kriegsrat zu sich. Erwartungsge- 
mäß waren Verwirrung und Besorgnis bei diesem Treffen allgemein. Einige 
weigerten sich, einem Rückzug zuzustimmen, während andere forderten, so- 
fort damit zu beginnen. Leonidas brachte den Aufruhr zum Schweigen und 
kündigte an, daß es die Absicht seiner eigenen Garde war, den Feind am Durch- 
bruch zu hindern, wie viele Truppen auch immer gegen sie geworfen würden. 
Dann erlaubte er nicht etwa nur, sondern befahl dem Haupteil der Armee sogar 
ausdrücklich, sich so schnell wie möglich zurückzuziehen, um ihnen eine 
Chance zu bieten, zu überleben und in späteren Tagen zu kämpfen. Die bekannt 
widerspenstigen Thespier weigerten sich, ihre Stellungen aufzugeben; das- 
selbe taten die loyal gebliebenen und mitkämpfenden Thebaner, denn da ihre 
Stadt sich nun mit Sicherheit den Persern anschließen würde, hatten sie außer 
der Aussicht, bei ihrer Rückkehr verbannt zu werden, nichts anderes mehr zu 
erwarten.’ Leonidas befahl auch den Heloten, an den Heißen Toren zu blei- 
ben, um den Spartanern bei ihren Vorbereitungen zur Schlacht zu helfen, als 
leichte Infanterie zu dienen und im Namen der Freiheit ihrer Herren zu ster- 
ben. Insgesamt waren es ungefähr 1500 Männer, die ihre vom Kampf gezeich- 
neten und verbeulten Waffen in ihren klammen Fingern hielten und die ersten 
Sonnenstrahlen auf ihren Gesichtern spürten. Sie bemühten sich, ihre Gefühle 
nicht durch ihre Miene zu verraten, während sie ihre Kameraden dabei beob- 
achteten, wie sie ihre Waffen zusammenpackten, das Lager verließen und sich 
nach Süden aufmachten - ganz gleich, ob sie nun Geringschätzung, Resigna- 
tion oder Neid verspiirten.** Ein allmähliches Verklingen des Geräuschs mar- 
schierender Soldaten, ein Verwehen des aufgewirbelten weißen Staubs in der 
Morgenbrise, und die kleine Schar der Verteidiger war im Dunst und in der 
Enge des Passes allein. Nichts, was die Ruhe hätte stören können, drang von 
den westlichen Hängen des Kallidromos herüber, die Hydarnes und seine 
Unsterblichen zu eben diesem Zeitpunkt gerade herabstiegen; nichts deutete 
darauf hin, daß die Barbaren sich näherten. Auch von der Seite des Westtors 
her war noch nichts zu bemerken. »Frühstückt gut«, riet Leonidas seinen Män- 
nern, »denn heute abend speisen wir im Hades.«?? 
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Auch im kóniglichen Zelt wurde inzwischen das Friihstiick eingenommen, 
aber die Stimmung war ohne Frage sehr viel besser, auch entspannter: Xerxes 
war zwar bei Tagesanbruch aufgestanden, um der Sonne Trinkopfer darzubrin- 
gen, aber er wollte doch Hydarnes die Möglichkeit geben, den Paß zu errei- 
chen, bevor er seinen eigenen Angriff begann. Um 9 Uhr gab er seinen Generá- 
len schließlich das Zeichen, und die gewaltige Masse seines Heeres begann 
vorzurücken. Noch bevor sie den Paß erreichten, schien der Gestank der Ver- 
wesung, den die schwirrenden Aasfliegen hörbar machten, in der Luft zu flim- 
mern wie die Staubwolken und die Hitze. Als-die Perser in die Enge der Heißen 
Tore hineinmarschierten, sahen sie wohl die verrenkten Glieder ihrer abge- 
schlachteten Kameraden vor sich mit ihren geschwollenen oder aufgeschlitz- 
ten Bäuchen, bleichen Leibern und den am Boden herumliegenden Gedärmen. 
Der Feind war auch sichtbar, denn die Griechen waren über die Mauer der 
Mittleren Tore gestiegen, statt dahinter zu bleiben, wie sie es in den zwei vor- 
angegangenen Tagen getan hatten. Sie waren angespannt zum Kampf bereit, 
nicht gestaffelt, sondern in einer einzigen waffenstarrenden Masse. Von dem 
Anblick dieser Männer aus Bronze und Blut in Schrecken versetzt, hielten die 
Truppen des Großkönigs einen Augenblick an, dann trieben ihre Offiziere sie 
mit schwingender Peitsche wieder voran. Obwohl diese Einzelheit oft als grie- 
chische Propaganda abgetan wird, gibt es doch kein überzeugendes Argument, 
sie in Zweifel zu ziehen. Die erdrückende Überzahl, die jetzt auf wirksamere 
Weise gegen den Feind ins Feld geführt werden konnte, war ein ungeheurer 
Vorteil, den die persische Führung mit guten Gründen nutzte. Der Einsatz von 
ungeübten Rekruten, zumindest in der ersten höllischen Eröffnungsphase der 
Schlacht, erschien ihnen wohl als die kostengünstigste Art, die langen Lan- 
zen der Griechen zu neutralisieren. In der Falle zwischen ihrer eigenen Mili- 
tärpolizei und der furchterregenden, bronzebewehrten und blutbespritzten 
griechischen Phalanx hatten die unglückseligen Rekruten kaum eine andere 
Wahl, als voranzustolpern und an der Mauer von Schilden erdrückt zu werden 
oder in den seichten Gewässern zu ertrinken, und sie starben zu Hunderten 
und Aberhunderten. Aber während sie fielen, ließen sie die Speere der Grie- 
chen allmählich zu Kleinholz zersplittern. 

Wohl dann erst, als alle Lanzen zersplittert waren, setzte die persische Elite 
zu ihrem mörderischen Vorstoß an. Was folgte, war eine Schlacht, wie man 
sie in den Beschreibungen der Ilias nachlesen konnte: der Zusammenprall 
gewaltiger Helden, »Schreie der Männer und Triumphgeheul wie aus einem 
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Munde«.* Unter denen, die fielen, waren zwei Söhne des Dareios, auch einer 
seiner Brüder, und dann Leonidas selbst. Ein verzweifelter, auch darin home- 
risch anmutender Kampf entbrannte um den Leichnam des toten Königs, bis 
die Spartaner ihn, von wildem Schmerz und Verzweiflung getrieben, vorläufig 
in Sicherheit bringen konnten. Aber dann tauchten hinter ihnen über dem 
östlichen Ausgang der Thermopylen zwischen den Büschen am Abhang glän- 
zende Speerspitzen auf: Die Unsterblichen waren angekommen. Die über- 
lebenden Griechen waren nun von allen Seiten bedroht, zogen sich hinter die 
Mauer zurück und suchten einen kleinen Hügel im Schatten der Mittleren Tore 
zu erreichen. Dort bezogen die Spartaner und Thespier ihre letzte Stellung — 
die Thebaner, die von ihren Mitkämpfern getrennt worden waren und gegen 
die Felswand gedrückt wurden, waren nie dort angelangt. Von vielen Pfeilen 
verwundet und blutüberströmt leisteten sie bis zum bitteren Ende Widerstand. 
Selbst als ihre Schwerter zersplitterten, benutzten sie die Schäfte als Totschlä- 
ger, oder sie kämpften mit Zähnen, Fäusten und Fingernägeln. Erst als der 
letzte Spartaner und der letzte Thespier tot am Boden lag, der Staub zu Blut 
gerann und die Leichen sich türmten, konnte man sagen, daß der Kampf vor- 
über war und der Paß endlich dem Großkönig gehörte. 

Als Xerxes um die Mittagszeit selbst die Heißen Tore betrat, war er zugleich 
höchst zufrieden bei dem Anblick der persischen Kriegsbanner, die über dem 
Schlachtfeld wehten, und abgestoßen von der blutigen Schlächterei. Wie es 
sich für ihn gegenüber den Männern gebührte, die für seine Sache gefallen 
waren, ordnete er an, Gräben auszuheben, und er ließ die Leichen der Gefalle- 
nen hineinlegen und sie dann respektvoll mit Laub und Erde bedecken. Die 
Leichen der Griechen überließ er der Verwesung, während er die wenigen 
Thebaner, die es vorgezogen hatten, die Waffen zu strecken, statt sich ab- 
schlachten zu lassen, in Ketten zu legen und zu brandmarken befahl. Daß er 
nicht in der Stimmung zu großzügiger Milde war, kam kaum überraschend; 
trotz seines großartigen Erfolgs, die scheinbar uneinnehmbare Stellung der 
Griechen in nur zweieinhalbtägigen Kämpfen genommen zu haben, entsprach 
es ganz und gar nicht seinem Schlachtplan, daß so viele Verteidiger der Ver- 
nichtung entgangen waren. Der nächste Nadelstich kam bald: Die griechische 
Flotte, so berichtete man ihm am folgenden Nachmittag, habe ihren Rück- 
zug erfolgreich bewerkstelligen können, indem sie sich mitten in der Nacht in 
sicherere Gewässer fortschlich. Die persische Flotte hatte, als sie am nächsten 
Morgen nach Artemision hinüberfuhr, keine andere Spur des Feindes mehr 
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gefunden als die rauchende Asche der Lagerfeuer und griindlich abgenagte 
Rinderknochen. Die Griechen mochten vor ihm geflohen und zu Wasser und 
zu Lande gedemiitigt worden sein, aber sie schienen doch eindeutig entschlos- 
sen, den Kampf fortzusetzen. 

Aber es wiirde sicher nicht mehr lange dauern, bis man ihnen den Hals 
umdrehen konnte wie Hühnern. Während der Großkönig die Berichte seines 
Geheimdienstes in der Folge der Schlacht bei den Thermopylen durchsah, 
konnte er sich eines Lächelns nicht erwehren, wenn er die verzweifelten Ver- 
suche seiner Feinde sah, ihm in psychologischer Kriegsführung gleichzukom- 
men. Es wurde etwa berichtet, daß ein griechischer Admiral auf seiner Flucht 
an der Küste Euböas haltgemacht habe, um dort Parolen in den Fels meißeln 
zu lassen, in denen die lonier aufgefordert wurden, zu desertieren oder zu- 
mindest nicht ernsthaft zu kämpfen. Das war doch eine geradezu lächerliche 
Kriegslist! Warum sollte irgendeiner seiner Untertanen erwägen aufzubegeh- 
ren, wenn die persischen Waffen doch gerade zwei große Siege errungen hat- 
ten, die Städte Böotiens sich geradezu überschlugen, dem Eroberer ihre Tore 
zu öffnen, und die Herrschaft Europas für den Großkönig zum Greifen nahe 
lag. Seine Mannschaften mochten vom Sturm zersaust sein und vielleicht sogar 
niedergeschlagen, weil die Griechen ihrem Zugriff entkommen waren, aber es 
gab doch eine geeignete Gelegenheit, ihren Mut zu stärken. Der Flotte wurde 
eine offizielle Einladung übermittelt: »Kommt her und ihr sollt sehen, wie 
König Xerxes Wahnsinnige straft, die meinen, daß sie ihn besiegen kónnen.«* 
So viele Männer nahmen das Angebot an, daß es nicht genügend Schiffe gab, 
sie alle zu den Thermopylen überzusetzen. 

Mehr als die Leichen der gefallenen Griechen, mehr als die Haufen zusam- 
mengeschlagener und verbeulter Helme mit ihren Büschen aus Roßhaar, mehr 
noch als die Zeichen des spartanischen Stolzes - ihre blutroten Mäntel und 
Hemden, die nur noch zerrissene Fetzen waren — konnte eine schockierende 
und abstoßende Kriegstrophäe den ionischen Seeleuten das volle und erschrek- 
kende Ausmaß der Macht ihres Herrn deutlich machen. Am Rand der Straße 
war ein Pfosten in den Boden getrieben, und oben auf dem Pfosten war ein 
menschlicher Kopf aufgepflanzt. Obwohl es normalerweise bei den Persern 
»mehr als bei allen anderen Völkern Brauch war, Männer zu ehren, die sich im 
Krieg auszeichnen«,* hatte man Leonidas nicht die geringste Ehre erwiesen. 
Was hatte er Besseres verdient, dieser König einer verfluchten Stadt? So ging 
der Sieger, der König der Könige, mit allen Verrätern um. 
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Die blinden Augen des großen Feldherrn der verbündeten Griechen, bereits 
eingefallen und vertrocknet und eine Beute der Fliegen, schienen ihren starren 
Blick auf den Weg nach Athen zu richten, der nun den Feinden ohne jede 
Gegenwehr offenstand. 


Eine Geisterstadt 


Jedes Jahr, gerade wenn der Winter dem Frühling zu weichen begann, wurden 
die Athener zu Fremden in ihrer eigenen Stadt. Um ihre Tempel wurden Seile 
gespannt, und es war streng verboten, sich ihnen zu nähern. Die Türen der 
Häuser wurden mit Pech verschmiert. Die Familien, die Kinder und selbst die 
Sklaven wurden von den Straßen ferngehalten. In der Zurückgezogenheit des 
Hauses saßen die Athener an getrennten Tischen, beeilten sich, verschiedene 
Krüge zu leeren, und durften nicht sprechen, bevor sie ihren Inhalt geleert hat- 
ten. So feierte Athen die Anthesterien, das Fest des neuen Weins. Kein Ereignis 
bot bessere Gelegenheit für eine ausgelassene Zusammenkunft der Familie. 
Selbst dreijährige Kinder wurden mit Blumen bekränzt und schwangen ihre 
eigenen kleinen Krüge, und es war ihnen erlaubt, am Wettrinken teilzuneh- 
men, und sie blickten dann, auf unsicheren Beinen herumtorkelnd, mit vor 
Staunen offenem Mund auf die Szenen des Festes. »Tische, Polsterkissen, Tep- 
piche, Festkränze, Salben, Naschwerk, Hetären, Delikatessen — all das war da, 
und dazu Lebkuchen, Fladen, Sesamstriezel, Krapfen, Tänzerinnen, sogar gute, 
und all die bekannten Lieder.«* Wenn man einmal von den Hetären absieht, 
ähnelte vielleicht kein anderes Fest im athenischen Kalender so sehr der Stim- 
mung unseres heutigen Weihnachtsfests. de 

Doch wáhrend man hinter den glánzenden schwarzen Tiiren die gedámpf- 
ten Laute des fröhlichen Treibens hören konnte, waren die Straßen nicht völlig 
verlassen. Man glaubte, Dämonen seien unterwegs — böse Geister, die Unheil 
brachten. Die Menschen nannten sie Keres, Gespenster, die außerhalb der 
Stadtmauern hausten. Erst bei Sonnenuntergang hatten die Athener den Mut, 
mit Erleichterung laut zu rufen: »Fort mit euch, Keres, die Anthesterien sind 
vorbei!«* Die pechverschmierten Türen wurden weit aufgerissen, Menschen 
strömten auf die Straßen, und die Seile um die Tempel wurden weggenom- 
men. Der Rhythmus des Alltags kehrte in Athen wieder ein. 

Aber wenn nun dieser Rhythmus der Tage verschwinden und nie mehr 
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zurtickkehren sollte? Das war die Frage, die jeden in der Stadt umtrieb, seit 
Themistokles die Athener frith in jenem Sommer úberredet hatte, ihre Stadt 
und ihr Land zu verlassen. Vielleicht waren die Fremden noch bedrohlicher als 
die bósen Geister? Eine beunruhigende Unsicherheit warf ihren Schatten auf 
die Anthesterien. Keres konnte durch eine Besonderheit des attischen Akzents 
leicht wie Kares klingen, also wie »Karer«, die Bewohner Kariens. Diese Nach- 
barn der lonier an der Nordwestkiiste Kleinasiens, in der heutigen Tiirkei, 
gehörten zu den ersten Barbarenvölkern, die in das Bewußtsein der Griechen 
traten. Jahrhundertelang hatten sie als Inbegriff des Fremden und Asiatischen 
gegolten. Sie hatten, wie man sagte, einst im großen Krieg zwischen Ost und 
West auf seiten der Trojaner gekämpft, und anders als diese Vettern in Ionien 
hatten sie sich nie der Herrschaft der Griechen Kleinasiens unterworfen. Selbst 
wenn Halikarnassos, die größte Stadt Kariens, ihre ursprüngliche Entstehung 
griechischen Siedlern von der Peloponnes verdankte, waren die Griechen nur 
ein Element in dieser Ansiedlung, die über die Jahrhunderte ein bunter 
Schmelztiegel geworden war. In den Augen der Athener war die Stadt jeden- 
falls zu unangenehm gemischt. Eigenartig überschwengliche und exotische 
Sitten und Gebräuche waren dort verbreitet. Die Stadt wurde gar von einer 
Frau regiert, der Königin Artemisia. Die »Abenteuerlust« dieser beunruhigen- 
den Frau war so »männlich«,* daß sie es einfach nicht lassen konnte, sich 
der königlichen Kriegsflotte anzuschließen. Vielleicht war sie ja über und über 
mit Goldschmuck behängt, in ihren Purpurmantel gehüllt und duftete nach 
kostbaren Salbölen, aber ihre Fähigkeiten als Admiral waren kaum in Zwei- 
fel zu ziehen. Ihre Trieren waren in der Tat so gut geführt, daß sie fast so be- 
rühmt wie die Schiffe der Sidonier wurden. Wenn man die Barbaren nicht auf- 
halten konnte, bevor sie nach Attika kamen, dann mochte Artemisia bald mit 
ihren Kriegsschiffen in den Piräus einfahren. Keres oder Kares — es würde nicht 
viel ausmachen, welches Wort man wählte; in jedem Fall würden fremde 
Wesen durch die Straßen Athens wandeln und nicht bei Sonnenuntergang ver- 
schwinden. 

Vielleicht konnte man nichts anderes von vielen Athenern erwarten, als daß 
sie noch immer zauderten und zögerten, selbst als ihre Landsleute bei Artemi- 
sion kämpften und starben, um Zeit für die Evakuierung Attikas zu gewinnen. 
Das lag mit Sicherheit nicht an der Qualität der Vorkehrungen, die man für ihr 
Wohlergehen im Exil getroffen hatte. Die Tore Troizens, einer sicheren Stadt 
auf der Peloponnes, ungefähr 50 Kilometer vom Piräus über den Saronischen 
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Golf entfernt, hatten den Fliichtlingen aus Athen seit Beginn der Krise offenge- 
standen. Auch wenn es ein erbarmungswiirdiger Zustand war, heimatlos zu 
sein — und ganz besonders galt das vielleicht für die bodenstándigen Athe- 
ner -, hatten sich die Bürger von Troizen bereits als besonders großzügige Gast- 
geber erwiesen: Jeder besorgten Mutter wurde öffentlicher Beistand gewährt, 
jedes Kind erhielt kostenlose Erziehung und sogar unbegrenzte Freiheit, sich in 
den Hainen und Gärten mit frischen Früchten zu versorgen. Dennoch trug 
gerade der Erfolg der Evakuierung in Athen selbst eine neue Welle von Sorgen 
und Qual heran. Je häufiger man beobachten konnte, wie Familien ihre Häuser 
zunagelten und sich mit ihrem Gepäck durch die Straßen schleppten, wie sie 
úbervoll beladene Handkarren zu den Stränden und zum Hafen hinunterzo- 
gen und stießen, desto mehr erschien denen, die zu aufgewühlt oder zu erbost 
waren, um es ihnen gleichzutun, daß die Welt völlig in Unordnung geraten sei. 

Und was für ein unheilbringendes Zeichen war das überhaupt, daß Frauen 
und Mütter — angesehene athenische Frauen - auf der Straße waren! Die Ge- 
legenheiten zu unpassendem Benehmen, die eine solche internationale Krise 
bieten konnte, hatten die Gedanken griechischer Ehemänner mindestens seit 
den Tagen des Trojanischen Kriegs beherrscht. In Athen fanden solche Besorg- 
nisse besondere Aufmerksamkeit. Frauen in Athen »wuchsen unter den streng- 
sten Beschränkungen auf, von Kindheit an dazu erzogen, so wenig zu hören 
wie möglich und nur die nötigsten Fragen zu stellen«.* Die Frauen Athens 
führten ein so zurückgezogenes Leben wie sonst nirgendwo in Griechenland. 
Der besondere Charakter der athenischen Demokratie verlangte nicht weni- 
ger. Die Begabung der Frauen, Schwierigkeiten im öffentlichen Leben auszu- 
lösen, war schon lange vor den Umwälzungen des Jahres 507 v. Chr. ein Grund 
zur Sorge für bedächtige Reformer. Solon hatte in seinem Bestreben, die füh- 
rende Schicht in der Tugend der Selbstbescheidung zu unterweisen, jede Spur 
von Zurschaustellung weiblicher Eitelkeit besonders unstatthaft gefunden, und 
er traf strenge Maßnahmen, um sie einzugrenzen. Statt den Töchtern der Ari- 
stokratie zu erlauben, ihren Reichtum und guten Geschmack in der Öffentlich- 
keit zu zeigen, hatte er einen einfachen, wenn auch drastischen Schritt unter- 
nommen: Er verkündete, daß jede Frau, die man »die Straße auf- und abgehen« 
sah,” für eine Prostituierte zu halten sei. Athenische Ehemänner — oder we- 
nigstens solche, deren Haus groß genug war, um ihren Frauen getrennten 
Wohnraum zuzuweisen - hatten die Möglichkeiten, die diese Gesetzgebung 
ihnen bot, weidlich ausgenutzt. Über die Jahrzehnte hatte sie zunehmend 


EINE GEISTERSTADT 


337 


dafür gesorgt, daß nur Frauen, die man nie sah, wirklich respektabel waren. 
Zugleich bedeutete das natiirlich einen wunderbaren Aufschwung im káuf- 
lichen Gewerbe. 

Das ging so weit, daß Solon ein Jahrhundert nach seinem Tod von der Biir- 
gerschaft Athens mit Dankbarkeit als ein Mann genannt wurde, der óffentliche 
Mittel zur Fórderung von Bordellen eingesetzt habe, und zwar unter dem 
Aspekt des Gleichheitsgrundsatzes, daß jeder Bürger sich eine Prostituierte 
leisten können sollte. Diese Überlieferung war vermutlich eine Übertreibung, 
denn die Einstellung des großen Reformers zu Frauen war fast mit Sicherheit 
von völliger Gleichgültigkeit bestimmt. Aber sie deutet doch darauf hin, daß 
viele Bürger das Recht auf Umgang mit Prostituierten als eine Art Eckpfeiler 
der Demokratie betrachteten. Wie die Statuen der Tyrannenmörder Harmo- 
dios und Aristogeiton auf der Agorä oder die in den Felsen der Pnyx gehauenen 
Sitzreihen der Volksversammlung diente das athenische Vergnügungsviertel, 
das vor Aufruhr, Leid und Freuden barst, als eines der wichtigsten Zeichen für 
die neue Ordnung. Überall im Kerameikos waren Prostituierte zu sehen, ob sie 
nun halbnackt vor den Bordellen in der Sonne lagen, sich in dunklen Neben- 
straßen herumdrückten oder außerhalb der Stadtgrenze hinter Gräbern spuk- 
ten. Vor der Bedrohung durch diese auffällige Zurschaustellung schreckten 
ihre respektablen Schwestern immer mehr zurück, und sie wurden immer sel- 
tener sichtbar, so daß es bald zur Gewohnheit wurde, noch nicht einmal mehr 
den Namen einer verheirateten Frau in der Öffentlichkeit auszusprechen. Da 
das politische Leben in Athen in seiner Unerbittlichkeit nun einmal so war, wie 
es war, schien der einzige Einfluß, den auch die tugendhafteste aller Frauen 
auf die Karriere ihres Mannes haben konnte, der einer Belastung zu sein. Für 
einen aktiven Politiker gab es nur eine Sache, die schlimmer war, als daß man 
nicht über ihn sprach: daß man über sein Familienleben sprach. Viele Bürger, 
die respektable Frauen und Prostituierte gemeinsam um die Wette zu den 
Stränden laufen sah, waren so entsetzt, daß sie ihren eigenen Frauen ganz ein- 
fach verboten, sich diesem Exodus anzuschließen. 

Das Ergebnis war, daß Themistokles, als er seine vom Kampf gezeichnete 
Flotte endlich sicher von Artemision zurückgeführt hatte und in den Hafen von 
Piräus einfuhr, zu seinem Entsetzen feststellte, daß Athen keineswegs ganz 
evakuiert war. Natürlich hatte er in seiner gewohnten Art der »Tricks und 
Kniffe« die Ionier zur Rebellion aufgerufen, wußte er doch genau, daß er auf 
keine Schwierigkeiten in der persischen Flotte hoffen konnte. Ebensowenig 
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konnte er im iibrigen auf die Peloponnesier hoffen. Es gab viele Leute in den 
oberen Rangen der athenischen Gesellschaft, die privaten Zusagen der Sparta- 
ner Vertrauen schenkten und sich der verzweifelten Hoffnung hingaben, daß 
eine Armee der Verbiindeten ihnen bald zu Hilfe kame. Themistokles glaubte 
nicht daran. An einem Gebirgspaß fern der Peloponnes waren ein spartani- 
scher Konig und seine gesamte Garde im Kampf gefallen, und es gab nichts, 
was die Athener jetzt sagen oder tun konnten, das die Spartaner davon tiber- 
zeugte, weitere Truppen auf einem fremden Schlachtfeld einzusetzen. Die Ant- 
wort der in Korinth versammelten verbúndeten Griechen auf die Nachricht von 
der Niederlage an den Thermopylen hatte in dieser Hinsicht kaum deutlicher 
sein kónnen. Die Peloponnesier hatten sich einstimmig dafúr ausgesprochen, 
sich um ihr eigenes Gebiet zu kúmmern. Selbst als die ersten Kundschafter des 
Großkönigs von mehreren Seiten nach Attika eindrangen, war eine Armee von 
Bauarbeitern unter der Leitung des jiingeren Bruders des Leonidas, Kleombro- 
tos, fieberhaft damit beschäftigt, eine Mauer quer über den 7 Kilometer breiten 
Isthmus zu errichten, indem sie »Steine und Ziegel, Holz und Sandsácke 
aufeinanderschichteten, ohne eine Minute einzuhalten, Tag und Nacht«.* An- 
dere waren bereits darangegangen, die Straße nach Megara zu zerstören. Das 
war eine schmale Küstenstraße, die in die Steilhänge und Felsen geschlagen 
war, und sie war in der Tat der einzige Landweg, auf dem ein Heer zum Isth- 
mus gelangen oder von dort weiterziehen konnte. Mit jedem Abschnitt, der 
wie ein Erdrutsch in die flachen Buchten unterhalb krachte, überließen die 
Peloponnesier Attika ein Stiick mehr mit wachsender Entschiedenheit seinem 
Schicksal. 

Selbst die Götter schienen Attika jetzt zunehmend aufzugeben. Sobald The- 
mistokles wieder in der Volksversammlung auftrat und in höchster Aufregung 
den Befehl zur Evakuierung erneuerte, kamen auch unheimliche Nachrichten 
von der Akropolis. Die heilige Schlange, deren Anwesenheit neben dem Grab 
des Erechtheus Generationen von Athenern als eine Versicherung gegolten 
hatte, daß ihre Stadt niemals fallen werde, hatte nach dem Bericht der Wärter 
ihren Honigkuchen unberührt gelassen und war verschwunden. Unter der in 
Panik verfallenden Menge verbreitete sich das Gerücht, daß »Athene selbst die 
Stadt aufgegeben« habe und ihnen den Weg zum Meer weise.* Das alles war 
natürlich eine Stütze für Themistokles, was ebenfalls für eine weitere höchst 
zweifelhafte Entdeckung galt, die man machte, als die Flüchtlinge mit ihrem 
Gepäck zur Küste strömten. Offenbar war nicht allein die heilige Schlange von 
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der Akropolis verschwunden, sondern man hatte auch ein goldenes Gorgo- 


nenhaupt gestohlen, das sich zuvor am Hals der heiligsten aller Statuen, dem 


Abbild der Athena Polias, befand. Themistokles durchsuchte unter lautem 
Geschrei der Entrüstung über diesen Frevel das Gepäck besonders wohlhaben- 
der Bürger. Als er, wie zu erwarten, unter dem Gepäck Säcke voller Gold ver- 
steckt fand, beschlagnahmte er sie sogleich. Diese Konfiszierungen sowie eine 
dringliche Ermahnung im Kreise früherer Archonten ließen eine beträchtliche 
Geldsumme zusammenkommen und schufen eine finanzielle Reserve, die dem 
Volk der Athener bald notwendigerweise aúf seinem Weg ins Exil zum Über- 
leben dienen sollte. 

Während weinende Kinder von ihren Vätern und Müttern durch das flache 
Wasser vorangetrieben wurden und die Männer und Frauen mit wild erschrok- 
kenen und bleichen, fest in ihre Kopftücher eingebundenen Gesichtern vor- 
wärtsstolperten, während Schiffe jeder Art sich in den Gewässern vor Phaleron 
und im Piräus drängten, wurde die Zeit allmählich knapp. Seit dem Durch- 
bruch der Perser an den Heißen Toren waren sechs Tage vergangen. Athen 
wurde immer mehr zu einer Geisterstadt, und die am Strand zusammenge- 
drängten Menschen begannen mit immer größerer Sorge über die Schulter zu 
blicken und den Horizont nach Staubwolken, dem Glanz von Metall oder 
Anzeichen von Feuer abzusuchen. Es war nichts zu sehen. Als Athen am Abend 
endlich ganz leerstand, waren das einzige, was sich in der ganzen großen Flä- 
che der verlassenen Stadt bewegte, die Hunde, die völlig verblüfft waren über 
die plötzlichen Stille. Viele von ihnen waren ihren Besitzern in ergebener Treue 
an die Strände gefolgt, waren auf dem Sand hin und her gelaufen und hatten 
den Booten nachgeheult, als sie allmählich verschwanden. Xanthippos, so wird 
berichtet, der mit allen anderen vom Ostrakismos Betroffenen nach Athen 
zurückgerufen worden war und nun von neuem ins Exil ging, habe hinter sich 
geblickt, als er davonsegelte, nur um seinen Hund zu sehen, der ihm verzwei- 
felt nachschwamm. Als das erschöpfte Tier endlich ein festes Ufer erreicht 
habe, sei es auf die Klippen gekrochen, habe tief aufgeseufzt und sei gestor- 
ben.’ 

Das Ziel des Xanthippos und aller seiner Mitbürger war Salamis. Auf die- 
ser Insel, jenseits der Meerenge am Berg Aigaleos, hatten die athenischen Bür- 
ger etwas ähnliches wie ein Abbild ihrer gerade zurückgelassenen Stadt errich- 
tet, so geisterhaft und ärmlich es auch war. Drüben in Athen waren nur noch 
ein paar schwache Frauen und Kinder, für die die Fahrt nach Troizen zu gefähr- 
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lich war. Und auch die Beamten der Demokratie waren noch dort, zugleich 
als Symbol und als Bewacher der Verfassung. Die Altesten, deren Weisheit in 
einer solchen Zeit der Krise als ein unschatzbares Gut galt, waren sofort bei 
Beginn der Evakuierung auf die Insel gebracht worden, und mit ihnen auch die 
Schatze der Stadt und ihre Getreidevorrate. Und dann lagen da als beachtlich- 
stes Aufgebot vor den Buchten von Salamis rund 180 athenische Trieren bereit, 
deren hölzerne Schiffsrümpfe nach den in Sturm und Schlacht davongetrage- 
nen Schäden die Spuren der auf den Werften eilig durchgeführten Reparatur- 
arbeiten zeigten. Sie waren in der Tat eine hölzerne Mauer. Mit Genugtuung 
konnte Themistokles auf die Flotte verweisen und darauf bestehen, daß seine 
Landsleute selbst im Exil noch Bürger »der größten aller Städte Griechenlands« 
blieben.°! 

Das war ein Anspruch, an dem er in den Stunden nach seiner Ankunft auf 
der Insel Salamis wie an einem Rettungsring festhalten mußte. Die atheni- 
schen Schiffe waren nicht die einzigen, die man von der Insel aus sehen konnte. 
In den letzten beiden Tagen, während Themistokles und seine Männer Flücht- 
linge aus Attika herübergebracht hatten, waren andere Flottenverbände der 
Verbündeten in der Bucht gekreuzt. Daß die peloponnesischen Admiräle sich 
bereit erklärt hatten, für die Dauer der Evakuierung dort zu warten, zeigt deut- 
lich, welch enge Bande der Waffengemeinschaft bei Artemision geknüpft wor- 
den waren. Ihre Weisungen und ihre persönliche Sicht der Dinge hätten sie 
eher dazu gedrängt, sich unverzüglich an den Isthmus zu begeben. Von Sala- 
mis aus konnte man in weiter Ferne über das blaue Wasser des Golfs einen Fels- 
stumpf gegen den Horizont aufragen sehen. Dieses mahnende Wahrzeichen 
war die Akropolis von Korinth, die als Wachtturm der Peloponnes nur 7 Kilo- 
meter südlich der über den Isthmus errichteten Mauer lag. Daher war vielleicht 
vorauszusehen, daß es der junge, feurige Kommandant der Korinther Adei- 
mantos war, der im Kriegsrat, der unmittelbar nach der Rückkehr des Themi- 
stokles zur Flotte der Verbündeten gehalten wurde, das Wort führte. Man solle 
sofort zum Isthmus segeln, forderte er von Eurybiades und seinen Admiralskol- 
legen. Man solle die See- und Landstreitkräfte konzentrieren. Man solle sich 
mit dem bereits am Isthmus versammelten Heer vereinigen. Dort seien Buch- 
ten und natürliche Häfen genug, um die Flanke der Verteidigungslinie zu 
sichern. Und wenn eine Katastrophe die Flotte ereilen sollte, dann könnten 
wenigstens die Peloponnesier »Zuflucht bei ihren eigenen Landsleuten fin- 
den«.°? 
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Das waren natiirlich kaum Argumente, die einen Flottenfiihrer aus Athen 
begeistern konnten, ebensowenig einen Kommandanten aus Agina oder Me- 
gara. Da sie aber den Befehl über ungefähr drei Viertel der griechischen Flotte 
von insgesamt 310 Trieren führten, hätte man annehmen können, daß man 
ihre Einwände für ausschlaggebend hielt." Aber das war keineswegs der Fall. 
Wenn man Themistokles und seinen beiden Kollegen widersprach, war das 
Risiko dasselbe, das die Kriegsführung von Anfang an bedroht hatte: daß das 
Bündnis auseinanderbrechen und sich auflösen könnte. Aber bei einer Unterle- 
genheit von zwei zu eins konnten selbst die Athener es sich nicht leisten, einen 
Alleingang zu wagen. Eine Zersplitterung der verbündeten Seestreitkräfte 
würde jede Hoffnung auf einen Sieg zunichte machen. 

Und es war der Sieg, auf den Themistokles zielte. Es ging ihm nicht einfach 
darum, die Stellung zu halten, wie es Adeimantos beabsichtigte, sondern 
darum, die gesamte militärische Macht des Großkönigs zu See lahmzulegen. 
Um seine Kollegen zu überzeugen, daß dieses hochgesteckte Ziel mehr war als 
nur ein leerer Wahn, führte er das eine Argument ins Feld, das alle ruhmreich 
einen konnte: ihre gemeinsame Erinnerung an Artemision. Themistokles 
wußte, daß die Schlacht auf offener See, der sich die Griechen stellen mußten, 
wenn sie eine Verteidigungslinie am Isthmus bezogen, den Feind begünstigte. 
»Aber eine Schlacht in beengten Verhältnissen«, so drängte er, »wirkt sich zu 
unserem Vorteil aus.«°* Das war die Lehre, die er aus dem Tag der heftigsten 
Kämpfe gezogen hatte, als die Flottenverbände der verbündeten Griechen, 
obwohl sie unter starkem Druck standen, die Durchfahrt zwischen Euböa und 
dem Festland gegen die volle Wucht der Flotte der Barbaren gehalten hatten. 
Die Meerenge war an der Stelle jener Schlacht ungefähr 5 bis 6 Kilometer breit. 
Vor Salamis war die Bucht, sofern die Barbaren nur dort hineingelockt werden 
konnten, höchstens einen Kilometer breiter. »Wenn alles gut geht — und die 
Aussichten dafür sind nicht schlecht —, dann können wir gewinnen.«** 

Das war eine Beurteilung der Lage, die trotz all des hochfliegenden Selbst- 
vertrauens, mit der sie vorgetragen wurde, doch ähnlich wie im Kopf des stets 
auf Strategien bedachten Atheners auch in der Erfahrung jedes anderen ver- 
wurzelt war, der an den Kämpfen bei Artemision teilgenommen hatte. Das galt 
auch für die Flottenführer von der Peloponnes. Themistokles konnte das gut 
abschätzen, denn er hatte seine Karriere in einem Maße der Überredungskunst 
zu verdanken wie sonst kein anderer Gesprächspartner. In den ersten Jahr- 
zehnten ihres Bestehens hatte sich die Demokratie als eine harte Schule erwie- 
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sen. Niemand sonst auf der Welt hatte zu dieser Zeit mehr Erfahrung darin, 
seinen Standpunkt durchzusetzen, als ein athenischer Politiker. Wie stark 
die Autorität des Themistokles war, kann man daran ermessen, daß sich die 
Versammlung nicht in Panik auflóste, als noch wáhrend des Kriegsrats ein 
Bote mit der Schreckensnachricht eintraf, daß man die Barbaren nach Attika 
habe vordringen sehen und daß sie »das ganze Land in Brand steckten«.* Und 
selbst bei der schrecklichen Vorstellung, daß die persische Flotte jederzeit 
in die athenischen Gewässer einfahren und vielleicht die Rückzugswege 
abschneiden könne, bestanden die Peloponnesier nicht auf ihrer Forderung 
nach sofortigem Rückzug. Statt dessen waren sich alle Mitglieder des Ober- 
kommandos darin einig, daß die Flotte dort bleiben solle, wo sie sich befand: 
vor der Insel Salamis. Themistokles hatte, zumindest für den Augenblick, die 
Zweifler überzeugt. 

Dieses Kunststück war ihm gelungen, obwohl er in den Augen seiner Admi- 
ralskollegen inzwischen zu der verachtetsten Gruppe der Menschen gehörte: 
Er war »ein Mann ohne Heimat«.* Das traf natürlich nicht ganz zu, solange 
Salamis noch in athenischer Hand blieb. Auch die Stadt Athen selbst war noch 
nicht ganz und gar verloren, selbst wenn die persischen Reiter mit schnellem 
Hufeklappern gegen die Stadt vorrückten — eine Festung, das heilige Herz Atti- 
kas, hielt ihnen noch stand. Selbst Themistokles, der sich doch über alle Tradi- 
tionen hinwegsetzte, hatte nie vorgeschlagen, die Akropolis aufzugeben. Man 
hatte vielmehr mit einer Abstimmung in der Volksversammlung beschlossen, 
»daß die Schatzmeister und die Priesterinnen dortbleiben und den Besitz der 
Götter bewachen sollten«.°® Auch andere Athener, die zu stolz waren, um ins 
Exil zu gehen, hatten dort Zuflucht gefunden. Die Verteidiger, die wochenlang 
Zeit gehabt hatten, Vorräte anzulegen und Barrikaden ~ »hölzerne Mauern« — 
quer über die Rampe des Zugangs zu errichten, konnten sich nun als gut vorbe- 
reitet für eine längere Belagerung halten. 

Aber ihr Mut muß doch sehr gesunken sein, als sie die ersten Feinde sahen. 
Gerade von diesem heiligen Felsen aus konnte man am besten beobachten, wie 
sich der Großkönig der Stadt Athen näherte. Das Feuer, das die gesegneten Fel- 
der und Haine Attikas verbrannte, kündigte die Ankunft des Xerxes an. Als die 
Verteidiger von den westlichen Befestigungsmauern hinunterstarrten, sahen 
sie in ihrer Ohnmacht, wie die königlichen Fahnen triumphierend über ihrer 
Stadt gehißt wurden. Die Horden des Großkönigs schwärmten bereits in alle 
Richtungen aus, nahmen von den vertrauten Straßen Besitz und legten die 
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Háuser der Verteidiger in Schutt und Asche. Auf der Agorá und an den Hángen 
des Areopag, der sich zwischen dem Húgel der Pnyx und der Akropolis erhob, 
konnte man Ingenieure sehen, die Bohrlócher anlegten: Offenbar mißtrauten 
die Barbaren den Athenern so sehr, daß sie nicht einmal wagten, ihr Wasser zu 
trinken. Andere Arbeitskolonnen waren damit beschäftigt, die Stadt zu plün- 
dern und leerzuräumen. Aber das schrecklichste Schauspiel, das die Vertei- 
diger auf der Akropolis mitansehen und ertragen mußten, war die Demontage 
der bronzenen Statuen der Tyrannenmörder, jener bedeutenden Symbole der 
Demokratie, die von ihrer Basis heruntergefiommen, eingepackt und zum Ab- 
transport vorbereitet wurden. Ohne Zweifel hatten die Peisistratiden, die end- 
lich in ihre Heimat zurückgekehrt waren, ihren Herren die genaue Bedeutung 
der Statuen erklärt. Sie waren eine perfekte Trophäe zur Ausschmückung der 
Hallen in Susa. 

Inzwischen hatte der Großkönig sein Hauptquartier auf dem Areopag auf- 
geschlagen. Bogenschützen wurden auf den Hügel befohlen und angewiesen, 
Brandpfeile auf die Barrikaden abzufeuern, die die Rampe hinauf zur Akro- 
polis blockierten. Die Mauer aus Holz hielt nicht, was sich die Verteidiger von 
ihr versprochen hatten,” und stand bald in Flammen, aber die dahinterliegen- 
den Verschanzungen hielten stand. Der Großkönig wollte die gute Nachricht, 
daß das Widerstandsnest der daivas ausgeräuchert worden war, so bald wie 
möglich nach Persien senden, und wurde allmählich ungeduldig. Die Peisistra- 
tiden wurden vor den König geladen und auf die Rampe geschickt, damit sie 
mit ihren starrköpfigen Landsleuten verhandelten. Alle ihre Angebote wurden 
abgelehnt, und ein neuer Angriff folgte. Pfeile schwirrten durch die Luft, und 
Felsblöcke, die von den Verteidigern über den Rand der Befestigungsanlagen 
gehievt wurden, krachten rollend die Hänge hinunter. Es herrschte ein allge- 
meines Schlachtgetümmel. 

Aber jetzt, da die Athener in vollem Einsatz waren, begannen die Offiziere 
des Großkönigs das andere Ende der Akropolis zu inspizieren. Dort, wo der 
Felsen so steil war, daß man noch nicht einmal einen einzigen Wachtposten 
aufgestellt hatte, gelang es Elitesoldaten schließlich, die Felswand zu erklet- 
tern. Wie schon bei den Thermopylen konnte der Großkönig auch jetzt mit den 
im Zagros-Gebirge erlernten Fertigkeiten einer weiteren griechischen Truppe 
einen Dolchstoß in den Rücken versetzen. Die Akropolis wurde gestürmt. Viele 
Verteidiger stürzten sich über die Mauern in die Tiefe, weil sie nicht darauf 
warten wollten, abgeschlachtet zu werden. Andere suchten Zuflucht im Tem- 
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pel der Athene. Die Perser metzelten sie natúrlich ohne Ausnahme nieder. 
Dann steckten sie alles auf dem Felsplateau in Brand, wie ihr Herrscher es 
befohlen hatte. Was nicht brennen wollte, zerstórten sie oder stiirzten es um 
und zerschmetterten es. Der große Schrein der athenischen Erinnerungen, die 
sich iiber die Jahrhunderte angesammelt hatten, ja die ganze Vergangenheit 
der Stadt wurde in wenigen Stunden hinweggefegt. 

Dicke Rauchsáulen stiegen von diesem Inferno der Zerstórung auf und 
begannen den Himmel Attikas zu verdunkeln. Für die Athener, die wie erstarrt 
auf ihren Schiffen oder an den Berghángen von Salamis standen, waren sie 
eine Botschaft des reinsten Entsetzens. Auch für ihre Verbündeten, die dem 
Schauspiel zusahen, als der Abend in die Nacht überging und die Umrisse des 
Aigaleos noch immer von grellem Rot erleuchtet wurden, war es kaum weniger 
entmutigend. Bei anderen aber, die sich ebenfalls auf dem Meer befanden, 
löste die Szene wohl ganz andere Gefühle aus. Die Flottenführer des Groß- 
kónigs, die nicht in Athen landen wollten, bevor die Háfen der Stadt gesichert 
waren, hatten sich fiir die Vereinigung mit dem Landheer Zeit gelassen. Jetzt 
aber, da die ganze attische Kiiste von Sunion bis zur Akropolis ein Flammen- 
meer brennender Tempel war, offenbarte sich der Sieg der Perser bis weit hin- 
aus auf das Meer. Keine Flottenabteilung des Großkönigs mußte sich jetzt auf 
die Gestirne verlassen, wenn sie noch in dieser Nacht in den Hafen gelangen 
wollte; sobald ihre Ruder ins Wasser eintauchten, warfen sie vom Feuer 
erleuchtete Wellen auf. 

Im Morgengrauen zeigte sich die Akropolis als eine schwarze, rauchende 
Ruine. Einst ein Dámonennest, war sie jetzt durch das Feuer gereinigt und 
stand endlich frei von Lúgenschleiern da. Die Lehren des Arta hatten trium- 
phiert, und Xerxes, der Diener seines Gottes Ahura Mazda, hatte seine heilige 
Pflicht gegenüber der ewigen Wahrheit erfüllt. Als Zeugnis dieser Leistung ließ 
der Großkönig die Peisistratiden von neuem zu sich rufen und befahl ihnen, 
auf die Akropolis zu steigen »und dort nach ihrem heimatlichen Brauch ein 
Opfer darzubringen«,‘° denn sie allein unter allen Athenern hätten der Ver- 
suchung zu lügen fest widerstanden. Dankbar stiegen die aus dem Exil Zurück- 
gekehrten wie befohlen auf das eingeäscherte Plateau. Über zerbrochene 
Standbilder und umgestürzte Säulen und die verkohlten Leichen ihrer abge- 
schlachteten Landsleute suchten sie sich einen Weg zu jenem heiligsten aller 
heiligen Orte auf der sonst kahlen Hochfläche, wo der heilige Olivenbaum, die 
Gabe Athenes an die Stadt, immer gestanden hatte. Der um sie herumgebaute 
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Schrein war vollständig dem. Erdboden gleichgemacht, aber ein schwarzer 
Baumstumpf wurde bald unter den Schuttbergen freigelegt. Hartnäckig, wie 
sie es immer gewesen waren, klammerten sich die noch lebendigen Wurzeln 
fest an den Felsen. 

Und aus dem Stumpf wuchs wie ein Wunder ein langer, grüner Schößling 
hervor und reckte sich der Sonne entgegen. 


= 


— 
et 


sas da 


ae = 
AS u ani net 

u - o A 

fac) Fr are st flores. Ls ae 

¿a ei Fo Cie AE 

P CS Pa ga —— ere opm an a 

en Manele e e er erh isis Ear en” 

Wie re DGA ren br: intra 

O a O ven; 


AO 


ar 
2 a, Spe be Pr 
en  —— >) gant <> ——— E 
A ARA A NA Tm 
a —— 
lea RL a E dd 
= =r nia - AA A ai u un 
un Ze ii = 
Gos O TA = — > 
> ze 
om REED age Ae ya Asch A 
a en he u — => 
> E ce, T 
a DERA ao Ta a ad 
u e A A un 
o ange — —_ a a e 
: O e —— | ae 


T — m AAA 


n> a <a 


KAPITEL 8 


NEMESIS 


Uberraschungsangriff 


U; so kam es zu Salamis. 

»Du mordest die Kinder der Weiber.« Die Flotte der Verbündeten ankerte 
vor der Insel, die Perser lagerten beim Hafen Phaleron, und das zweideutige 
Orakel lastete schwerer als je zuvor auf den Gemütern. Nicht nur im griechi- 
schen Oberkommando wurden die beunruhigenden Worte Apollons bespro- 
chen: Auch die Perser werden, eifrige Aushorcher, die sie waren, von der Pro- 
phezeiung erfahren haben. »Er, der meinen Vorfahren die Wahrheit enthiillte«:? 
Mit diesen Worten hatte Dareios selbst den bogentragenden Gott beschrieben. 
Doch hatten die Perser zwar schon des öfteren einen gewissen Respekt vor 
Apollon erkennen lassen, aber ihr Vertrauen in die Vorhersagen von Delphi war 
deswegen natürlich noch lange nicht so tief verwurzelt wie bei ihren Feinden. 
Sicherlich gab es Männer im Gefolge des Großkönigs, die sich über die Wen- 
dung »göttliches Salamis« den Kopf zerbrachen und dabei auch die Frage stell- 
ten, von wem diese Formulierung wohl stammen mochte. Vielleicht war es gar 
kein Gott gewesen, der dieses Wort ins Ohr der Pythia gehaucht hatte? Son- 
dern beispielsweise ein Priester? Schließlich liefen in Delphi viele Fäden aus- 
wärtiger Kontakte zusammen, und die Diener Apollons, die über ein beträcht- 
liches Wissen von den aktuellen Geschehnissen verfügten, waren also nicht 
weniger qualifiziert als sonst jemand, den wahrscheinlichen Fortgang des Krie- 
ges vorherzusagen. 

Bestimmt hatten sie nicht vergessen, wie der letzte Versuch der Griechen 
ausging, eine königliche Armada zu bezwingen. 14 Jahre zuvor waren rund 
350 ionische Trieren gegen eine Übermacht von fast doppelt so vielen persi- 
schen Schiffen zur Schlacht bei Lade, der Insel, die Milet vorgelagert ist, auf- 
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gebrochen und vollstándig vernichtet worden. So wie damals Milet das Herz 
des Widerstandes gegen die Perser war, so war es jetzt Athen. Und die einzige 
mögliche Entsprechung zu Lade vor Attika war natürlich Salamis. Ob die persi- 
schen Strategen nun davon ausgingen, daß die delphische Prophezeiung sich 
aus himmlischen Spháren oder lediglich aus sterblichem Kalkúl herleitete — 
es hätte auf jeden Fall ihre Überzeugung gestützt, daß die Hand eines un- 
endlich viel größeren Gottes als Apollon ihr Geschick lenkte. Die riesigen Rader 
der Zeit, angetrieben vom Willen dessen, der über ihnen wohnte — Ahura 
Mazda -, drehten sich zweifellos mit erbarmungsloser Präzision. Schon einmal 
hatte sich ein vor internen Streitigkeiten knirschender Zusammenschluß grie- 
chischer Schiffsverbände angesichts der Bedrohung durch eine weit überlegene 
persische Flotte in Verrat und Hinterlist aufgelöst — und nun, in einer geheim- 
nisvollen, doch zweifellos göttlich gestifteten Symmetrie, sollte die Geschichte 
sich offenbar wiederholen. 

Selbstverständlich gab es auch Stimmen in der Umgebung des Xerxes, die 
ihrem Herrn dringend davon abrieten, sich auf eine solche Parallele zu verlas- 
sen. Demaratos etwa konnte sich sehr genau in seine Landsleute einfühlen und 
wußte daher, welche Aktion des Großkönigs sie am nachhaltigsten verstören 
mußte — er schlug ein amphibisches Vorgehen vor, einen Angriff sowohl vom 
Meer her als auch vom Land aus, der sich direkt Lakedaimon selbst zum Ziel 
nehmen sollte: »Denn Ihr müßt nicht befürchten, daß die Spartaner, wenn die 
Flammen des Krieges in ihrer Heimat wüten, sich damit aufhalten, irgend 
jemandem sonst in Griechenland zur Hilfe zu kommen.«? Fein beobachtet, 
doch die Stürme und die feindlichen Aktionen hatten die königliche Flotte 
so dezimiert, daß die Aussonderung einer eigenen Eingreiftruppe aus dem 
Gesamtverband, und sei sie auch noch so klein, den Griechen womöglich den 
Weg zum Sieg über beide Verbände geebnet hätte. Der Vorschlag wurde also 
verworfen. Gleiches widerfuhr, wenn auch nach reiflicherer Überlegung, dem 
Rat der glanzvollen Königin Artemisia von Halikarnassos. Als der Großkönig 
nach seiner pompösen Ankunft in Phaleron seine Admiräle um sich versam- 
melte, um Kriegsrat zu halten, war sie die einzige, die sich gegen den Plan aus- 
sprach, ein zweites Lade zu erzwingen. Sie betonte, daß eine Schlacht ein sinn- 
loses Risiko darstellte. Athen war eingenommen, und der Herbst brach herein. 
Es sei also sehr viel ratsamer, die Patt-Situation beizubehalten und die griechi- 
schen Truppen sich selbst zu überlassen; sie würden entweder verhungern oder 
»sich auflösen und nach Hause zurückkehren«.? Eine scharfsinnige Analyse, 
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das war auch Xerxes selbst klar, doch die Zeit lief ihm davon, und er konnte 
sich nicht dazu durchringen, Artemisias Plan umzusetzen. Was für den Groß- 
kónig sicher nicht in Frage kam, war eine Uberwinterung an den fernen westli- 
chen Grenzen: Das verwiistete Athen war nicht der Ort, von dem aus sich die 
Welt regieren ließ. Nachdem er dem Feldzug gegen Europa die Gnade seiner 
kóniglichen Gegenwart gewáhrt hatte, oblag es ihm jetzt, den Krieg vor dem 
Ende der Kampfsaison zu beenden. Und dieses Ende konnte, solange das Wet- 
ter noch einigermaßen mitmachte, nur in einem kolossalen Sieg bestehen. 

Wie erfreulich war es da doch, daß die”kóniglichen Spionagechefs ihrem 
hohen Herrn berichten konnten: Die Feinde mit ihren internen Streitigkeiten, 
die sie in ihrem Lager austrugen, verhielten sich genauso, wie man es von ihnen 
erwartete. So wie Haß, Zweifel und Ängste zuvor die ionische Flotte vor Lade 
aufgerieben hatten, so vermittelte auch jetzt die griechische Flotte in der Meer- 
enge vor Salamis ganz den Eindruck, als stünde ihr eine ähnliche Implosion 
unmittelbar bevor. Die Zeichen für einen sich ausbreitenden Defätismus waren 
kaum zu verkennen. Schon an dem Tag, als die Akropolis in Flammen stand, 
waren etliche Trupps in wilder Flucht hinunter zu ihren Schiffen gestürzt und 
hatten versucht, ihre Segel für die Flucht zu setzen. Außerdem wurde berich- 
tet, daß am selben Abend das Oberkommando selbst wieder in rivalisierende 
Gruppen - die Peloponnesier gegen die Athener und ihre Parteigänger — aus- 
einandergebrochen sei. Die aus diesem Anlaß ausgetauschten Beleidigungen 
waren im Lager Tagesgespräch gewesen. Man erzählte sich, daß Adeimantos 
den Themistokles verächtlich einen »Heimatlosen« genannt habe, und als The- 
mistokles außer der Reihe das Wort ergriff, habe er ihn gewarnt: »Athleten, die 
bei den Kampfspielen zu früh aufstehen, bekommen Schläge«; worauf The- 
mistokles bitter geantwortet habe: »Ja, und die, die zu spät kommen, erhalten 
sicher keinen Siegeskranz.«* Erst als er drohte, die gesamte athenische Flotte 
aus der Formation zurückzuziehen und sofort nach Italien ins endgültige Exil 
zu gehen, bekam er schließlich seinen Willen. Doch keiner konnte sagen, für 
wie lange. Die Peloponnesier hatten eine Heidenangst davor, in der Meerenge 
eingeschlossen zu werden — was würde geschehen, wenn sie Themistokles am 
Ende dazu zwingen würden, seine flache Drohung wahr zu machen? Welche 
Folgen hätte das für die Athener und ihre Flotte nach sich gezogen? 

Die Chefs des persischen Nachrichtendienstes, die schon mehr als 60 Jahre 
Erfahrung damit hatten, die notorische griechische Widerspenstigkeit auszu- 
nutzen, wußten genau, wie sie das am effektivsten herausfinden konnten. Im 
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Anschluß an die Konferenz in Phaleron, nachdem alle Gefolgsleute des Groß- 
kónigs seinen Wunsch, eine Neuauflage von Lade herbeizufiihren, klar be- 
griffen hatten, wurde ein Kontingent persischer Truppen in Richtung Isthmus 
auf den Weg gebracht. Da die Küstenstraße jenseits von Megara zerstört 
und der Isthmus selbst griindlich befestigt worden war, gab es fiir die Soldaten 
keine Aussicht, die Tore der Peloponnes zu stiirmen — aber das war auch gar 
nicht ihre Aufgabe. Sie verließen Athen, umrundeten den Aigaleos, folgten der 
heiligen Straße nach Eleusis und marschierten die attische Südküste entlang. 
Hell funkelten ihre Waffen. Ihre Kriegsgesánge waren meilenweit zu verneh- 
men. 30000 Fußpaare donnerten die Straße entlang und wirbelten eine große 
Staubwolke auf, die hinter ihnen herwehte und tiber die Meerenge auf Salamis 
zutrieb. 

Dort lóste diese Aktion — genau wie die persischen Strategen es vorausgesagt 
hatten — größte Bestürzung aus. Wieder erhob sich unter den Männern von 
der Peloponnes aufriihrerisches Getuschel. Dann, als der Nachmittag bereits 
in den Abend tiberging und besorgte Seeleute schon ihre Kapitane bestiirmten, 
die Segel zu setzen und Richtung Isthmus aufzubrechen, gab der Großkönig 
den Befehl, die Schrauben fester anzuziehen. Staffeln der königlichen Flotte 
»begaben sich hinab nach Salamis und stellten sich dort in aller Ruhe in 
Schlachtordnung auf«. Direkt vor der Insel patrouillierten sie hin und her und 
bedrohten damit die Ausfallwege.* Als die untergehende Sonne ihre Strahlen 
über das Meer von Salamis zum Isthmus sandte, waren viele Peloponnesier 
offensichtlich kurz davor zu revoltieren. 


... sie fürchteten nämlich, wenn sie hier für die Athener kämpfen miifsten und 
die Schlacht verlören, würden sie auf der Insel eingeschlossen und belagert wer- 
den und ihr Land dem Feinde schutzlos preisgegeben. Das Landheer der Barba- 
ren brach noch in derselben Nacht nach der Peloponnes auf.® 


Eine solche Vorgehensweise war schon seit den ersten Tagen des Kontak- 
tes zwischen den beiden Völkern typisch für die Art, wie die Perser mit den 
Griechen Katz und Maus spielten. Berichte über das Gezänk auf Salamis, die 
dem Großkönig von seinen Agenten geliefert wurden, bestärkten ihn in seiner 
Gewißheit, daß er den Charakter seiner Feinde absolut richtig eingeschätzt 
hatte. Nachdem sich nun die gesamte griechische Flotte offensichtlich in 
Kampfbereitschaft befand, war es an der Zeit, die Falle, die er mit so viel Raffi- 
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nesse aufgestellt hatte, mit einem Kóder zu versehen. Die Sonne war schon fast 
untergegangen, und jetzt wurden die Schiffe, die vor Salamis patrouillierten, 
zurückbeordert.’ Dieser Rückzug, der demonstrativ vor den Augen der Verbün- 
deten stattfand, gab die Fluchtroute in Richtung Isthmus sehr offensichtlich — 
und sehr verführerisch - frei. Die persischen Admiräle hatten in Artemision 
die Erfahrung gemacht, daß griechische Seeleute einem raschen nächtlichen 
Rückzug nicht abgeneigt waren, wenn eine plötzliche Krise es zu erfordern 
schien. Die Peloponnesier hatten keine Ahnung, wann sich wieder eine solche 
Gelegenheit bieten würde, ihrem Schlupfwinkel zu entkommen, sie würden 
sich also am heutigen Abend sicher in exakt einer solchen Krisensituation wäh- 
nen. Wenn das so war, würden sie die Gelegenheit beim Schopfe packen, ohne 
erst groß zu fragen, ob die Athener sich ihnen anschließen wollten, und die 
Meerenge verlassen. Genau wie damals in Lade würde sich dann eine griechi- 
sche Flotte in lauter einzelne Bruchstücke auflösen. 

Doch Xerxes wollte Gewißheit haben, als er an diesem Abend über die Chan- 
cen des Plans nachdachte. Der Hinterhalt konnte nur einmal gelegt werden. Es 
reichte nicht, eine Spaltung zu begünstigen; auch aktiver Verrat war vonnöten. 
Ideal wäre ein Doppelagent in den Reihen des griechischen Oberkommandos. 
Glücklicherweise hatten die Chefs des persischen Sicherheitsdienstes lange 
und nützliche Erfahrung damit, den Gegner zu unterwandern. Die königlichen 
Meisterspione mußten sicher nicht eigens darauf hinweisen, daß es die Beste- 
chung der Kapitäne aus Samos gewesen war, was die Auflösung der ionischen 
Schlachtlinie bei Lade bewirkt hatte. Im Bewußtsein dieses erfreulich motivie- 
renden Vorbildes wird wohl keiner glauben, daß die Agenten des Großkönigs, 
beladen mit Gold und der Zusicherung königlicher Protektion, sich nicht im 
Lager der Verbündeten auf Salamis umgetan hätten. Und wer mag wohl ihr 
Ansprechpartner gewesen sein? Die Perser werden sich in dem Nervenkrieg, 
den sie mit so großer Geschicklichkeit gegen die unterschiedlichen griechi- 
schen Gruppen führten, sicherlich für ein zweigleisiges Vorgehen entschieden 
haben. Während sie einerseits die Peloponnesier in Angst versetzten und ihnen 
die Flucht nahelegten, durften sie auch die Ängste und den Groll derer nicht 
außer acht lassen, die mit der Tatsache fertig werden mußten, daß sie im Stich 
gelassen wurden: die Ägineten, die Megarer - und die Athener. 

»Den Mann, der mit mir kooperiert, werde ich reich belohnen.«® Das war 
kurz und bündig immer das Angebot der persischen Monarchie. Welcher Lohn 
war demnach für einen Mann zu erwarten, in dessen Macht es lag, die ganze 
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griechische Flotte zu verraten und für den Großkönig den Krieg zu gewinnen 
und damit letztlich den Westen? Glänzend und herrlich würde er sein, jenseits 
des Vorstellbaren, das stand außer Frage. Es war nicht wichtig, daß Themisto- 
kles aus einem Gebiet stammte, das jahrelang als von Dämonen strotzende 
Hochburg der Lüge galt — das spielte jetzt keine Rolle mehr, da das Feuer, das 
die Akropolis vernichtete, Athen vom Bösen befreit hatte. Wenn die Athener 
nur bereit waren, sich vor der königlichen Anwesenheit in gebührender Zer- 
knirschung zu beugen, dann durften sie die berechtigte Hoffnung hegen, Ver- 
gebung zu erlangen — und vielleicht sogar, wenn sie gute Arbeit leisteten, Zei- 
chen der großköniglichen Gunst. Immerhin hatte kein Mann auf der ganzen 
Welt die Macht, gnädiger, großzügiger, wohltätiger zu sein. »Die Belohnungen, 
die ich gewähre, entsprechen der Hilfe, die ich erhalte.«? 

An keiner Stelle erfahren wir explizit von Kontakten zwischen Themistok- 
les und persischen Agenten. Das Dunkel um Verrat und Spionage ist naturge- 
mäß häufig undurchdringlich - um so mehr hier, wo uns ein Abgrund von 2500 
Jahren von den Ereignissen trennt. Was wir immerhin wissen, ist folgendes: 


. Kurz nachdem die persischen Geschwader von ihrer Patrouille nach Phaleron 


zurückgekehrt waren, und während die einzelnen griechischen Befehlshaber 
versuchten, die Ereignisse des Tages zu verarbeiten und sich dabei gewaltig 
in die Haare kriegten, löste sich ein winziges Boot aus den dunklen Reihen 
der athenischen Flotte und überquerte die Meerenge. An Bord war der be- 
währte Hauslehrer der Söhne von Themistokles, ein Sklave namens Sikinnos. 
Sein Name verweist auf Phrygien, eine Satrapie im Osten von Lydien, es ist also 
möglich, daß er ein wenig Persisch sprach.” Und es ist außerdem möglich, daß 
sein Eintreffen auf dem Festland für die, die ihn trafen, nicht unbedingt eine 
Überraschung darstellte - denn kaum hatte Sikinnos seinen Fuß auf trockenen 
Boden gesetzt, da wurde er auch schon eilig in den Kreis des persischen Ober- 
kommandos geleitet. Sicher war die Nachricht, die er zu überbringen hatte, 
von allerhöchster Dringlichkeit: Die Griechen, so berichtete Sikinnos, planten 
noch für diese Nacht einen Ausfall. »Versperrt nur ihren Fluchtweg«, so lautete 
der Rat von Themistokles, »und der Erfolg ist euch sicher.« Gleichzeitig berich- 
tete der Sklave, sein Herr, der athenische Admiral, habe genug von der Klein- 
mut seiner Verbündeten, er empfinde »volle Sympathie für den König und hoffe 
aufrichtig auf einen persischen Sieg«.!! Wenn die Spionagechefs sich wirklich 
um Kontakt zu Themistokles bemüht hatten, dann waren diese Neuigkeiten 
wohl das Non plus ultra, was zu erwarten war. 
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Ein wahrhaft umwerfender Coup. Der Großkönig, der zweifellos von der 
Perspektive eines unmittelbar bevorstehenden entscheidenden Durchbruchs 
seiner Spione in Kenntnis gesetzt war, wurde umgehend informiert. Krisen- 
plane, die in Erwartung genau einer solchen Situation entworfen worden 
waren, wurden reibungslos in die Tat umgesetzt. Die Flotte wurde in Gefechts- 
bereitschaft versetzt. Vom Abendessen weg eilten die Ruderer auf ihre Banke, 
die Soldaten auf ihre Platze an Deck. »Die Besatzungen feuerten sich entlang 
der ganzen Schlachtlinie gegenseitig an«,'? und dann, eine Reihe hinter der 
anderen gestaffelt, legten sie von Phaleron’ab und segelten hinein in die war- 
tende Dunkelheit. Das Hurrageschrei war verstummt, denn das geringste 
Geräusch könnte den Feind aufschrecken. Die einzelnen Schiffsgruppierungen 
glitten durch die Nacht, nur am gemessenen Schlag ihrer Ruder war ihr Fort- 
kommen spürbar, und sie bewegten sich zu den Positionen, die ihnen von ihrem 
Herrn vorgegeben worden waren. Eine Gruppe, zusammengesetzt aus den 
200 Schiffen der Ägypter, hatte den Befehl, die gesamte Südküste von Salamis 
zu umrunden, sich zum engen Flaschenhals des westwärtigen Ausgangs der 
Meerenge zu begeben und ihn für den Fall zu verschließen, daß die Griechen 
versuchen sollten, auf diesem Weg zu entkommen. Andere schlossen sich in 
Dreierreihen zusammen und bezogen ihre Posten vor dem östlichen Kanal, aus 
dem, wie ihnen ihre Kapitäne versichert hatten, jeden Moment panische Pelo- 
ponnesier ausbrechen konnten. Genau unterhalb der Kanalöffnung, wo sich 
die Meerenge zum offenen Meer hin weitete, befand sich eine Insel, die dem 
Gott Pan geweiht war, den Athenern bekannt unter dem Namen Psyttaleia; hier 
stationierte der Großkönig als Krönung der gnadenlosen Wirksamkeit seiner 
Vorbereitungen eine Truppe von 400 Infanteristen. Wenn dann um Mitternacht 
der Ausfall erfolgte, dann befänden sich diese Soldaten »genau im Bereich der 
zu erwartenden Kämpfe, bereit für die Männer und zerschmetterten Schiffe, 
die bald bei der Insel an Land getrieben würden«.'? Nichts hatte man dem Zufall 
überlassen. Nicht einem einzigen Griechen würde es gelingen, der tödlichen 
Falle des Großkönigs zu entkommen. 

In der Zwischenzeit war Sikinnos, der Sklave, dessen Botschaft all diese Vor- 
bereitungen in Gang gesetzt hatte, zu Themistokles zurückgekehrt. Sein Mut 
war wahrhaft erstaunlich. Sicher war er davon ausgegangen, daß man ihn zu 
weiteren Vernehmungen zurückbehalten würde; und es ist in der Tat schwer 
zu verstehen, warum man ihn gehen ließ, wenn es nicht darum ging, seinem 
Herrn seinerseits eine Botschaft von den persischen Spionagechefs zu über- 
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bringen.“ Es ist auch unschwer vorstellbar, was der Inhalt dieser Mitteilung 
war: die letzten Äußerungen des Großkönigs; das Angebot einer Amnestie, 
vielleicht die Eröffnung einer Möglichkeit für die Athener, ihre Familien abzu- 
holen, bevor sie ins Exil aufbrachen; oder die Zusicherung einer Zukunft in 
Attika als Günstling und bevorzugter Diener des Königs der Könige. Wie auch 
immer die Details ausgesehen haben mögen — Themistokles hat wohl beim 
Lesen einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen, weil er nun sicher sein 
konnte, daß er seine Töchter davor bewahrt hatte, auf dem Sklavenmarkt ver- 
kauft zu werden, seinen Söhnen hatte er das Kastrationsmesser erspart und 
seinen Mitbürgern die Auslöschung. Auch wenn die griechische Flotte am näch- 
sten Morgen vernichtet werden sollte — die Athener immerhin hatten einen 
Anspruch auf das großkönigliche Erbarmen. 
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Doch es gab noch eine zweite Perspektive mit unendlich viel mehr Glanz 
und Gloria, die sich ebenfalls nach der Rückkehr des Sikinnos aufgetan hatte. 
Die griechischen Admiräle befanden sich, während die königlichen Schlachtrei- 
hen schon zu ihrem geheimen Manöver aufbrachen, immer noch in einer drin- 
genden Lagebesprechung, »immer noch in wütendem Streit«, wie es heißt." 
Irgendwann um Mitternacht herum sprang Themistokles, der offenbar furcht- 
bar viel zu tun hatte, weil er die Runde ständig für kurze Zeit verließ, wieder 
auf und entschuldigte sich ein weiteres Mal. Draußen, verborgen im Schatten, 
erwartete ihn ein alter Feind. Aristides, def »Gerechte«, der ebenso wie Xan- 
thippos und all die anderen Opfer des Scherbengerichts aus dem Exil zurück- 
gerufen worden war, hatte geschmeidig seinen Platz im Herzen der politischen 
Angelegenheiten wieder eingenommen. Eben kam er von einer Mission in 
Ägina zurück, und da hatte er, als er sich nach Salamis zurückstahl, die unheil- 
verkündende Silhouette der persischen Flotte gesehen, die von Phaleron aus- 
schwärmte, um die Ausfahrten der Meerenge zu besetzen. Themistokles, den 
diese Nachricht natürlich kaum überraschte, zeigte sich erfreut und erklärte 
dem Aristides, daß dies auf seine Veranlassung hin geschehe, »... denn unsere 
Verbündeten mußten gezwungen werden, sich der Schlacht zu stellen, vor der 
sie sonst zurückgeschreckt wären«. Er umarmte seinen alten Gegner und bat 
ihn, den Admirälen die Nachricht selbst zu überbringen, »denn wenn ich es 
ihnen sage, glauben sie, ich hätte es erfunden«.'° 

Was natürlich darauf zielte, die Peloponnesier als glücklose Marionetten 
dastehen zu lassen. Kein Wunder, daß die Athener in den kommenden Jahren 
gern auf dieser Geschichte herumritten. Doch es bleibt ein seltsamer Beige- 
schmack. Aristides informierte zwar die griechischen Befehlshaber davon, ihre 
Flotte sei im Begriff eingeschlossen zu werden, doch er vergaß offenbar, die 
List zu erwähnen, die sich einer ihrer Kollegen ausgedacht hatte. Man mag das 
für nachvollziehbar halten. Doch es bleibt merkwürdig, daß die Spartaner und 
die übrigen Peloponnesier, selbst als sämtliche Details des Hinterhalts von The- 
mistokles sich allgemein herumgesprochen hatten, nicht den kleinsten Hinweis 
auf Unmut gegenüber dem Mann erkennen ließen, der sie so umfassend ausge- 
trickst hatte - im Gegenteil, sie waren voll des Lobes auf seine vorausschauende 
Klugheit. Und auch die griechischen Admiräle ließen sich von der Mitteilung 
des Aristides nicht in Panik versetzen, obwohl sie davon, wie uns berichtet 
wird, ziemlich überrumpelt worden waren. Ganz im Gegenteil - ihre Vorberei- 
tungen für den kommenden Morgen ließen eher darauf schließen, daß alles 
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schon im vorhinein minuziós geplant war. Es schien fast so, als habe auch sie 
die Nachricht von der persischen Blockade in Wahrheit nicht allzu sehr úber- 
rascht; als seien sie von Anfang an Mitwisser der Intrige des Themistokles 
gewesen. 

Und vielleicht war es ja auch wirklich so. Die Einzelheiten der Schlacht 
bei Salamis sind immer wieder nur wie durch Nebelschwaden erkennbar, und 
dann gehen sie entweder wieder verloren oder sind so verworren, daf sie alle 
möglichen Interpretationen zulassen. Das ist natürlich frustrierend — doch gibt 
diese Diisternis immer wieder einmal, wenn auch nur fiir quálend kurze Dauer, 
den Blick frei auf einen sonst immer verschwiegenen Krieg, einen schattenhaf- 
ten Kontrapunkt zu all dem Wirrwarr und Krach und Geschiebe der Schlacht. 
Die Perser konnten zu Recht behaupten, daß sie die Weltmeister im Austrick- 
sen waren, daher überrascht es nicht, daß die persischen Spionagechefs bei 
ihrer Ankunft in Attika großspurig von ihrer Überlegenheit ausgingen, einem 
Gefühl, das sich bei Angehörigen der Weltregierungsklasse wohl ganz automa- 
tisch, einstellt. Doch wie die Admiräle des Großkönigs durch die Darbietung 
der Griechen in Artemision vor jeglicher Selbstgefälligkeit hätten gewarnt sein 
sollen, so hätten auch die Spione besser daran getan, sich nicht in allzu großer 
Sicherheit zu wiegen. Die Alliierten hatten ihre Tüchtigkeit im Einsatz von Täu- 
schung und gezielter Desinformation bereits unter Beweis gestellt. Für Salamis 
steht außer Frage, daß Themistokles unter Einsatz seines gewohnt gnaden- 
losen psychologischen Gespürs die persischen Agenten nicht nur mit dem 
beliefert hatte, was ihr Meister hören wollte, sondern was er auch unbedingt 
glauben mußte. So sehr Xerxes auch vom Wunschdenken beherrscht war, 
hätte er die Möglichkeit, daß die Athener verräterische Absichten hegten, 
in Betracht gezogen, wenn da nicht die peloponnesischen Admiräle gewesen 
wären, die den demoralisierten Zustand ihrer Männer derart öffentlich vor- 
gezeigt hatten. Ob sie nun wirklich ein zerstrittener, inkompetenter Haufen 
waren, dem - trotz allem, was sie in Artemision gelernt hatten - jegliche Moti- 
vation, sich dem Kampf vor Salamis zu stellen, abging; oder ob sie sich nicht 
vielmehr als Mitverschwörer an einem verheerenden Betrugsmanöver betei- 
ligten, das werden wir nie mit Sicherheit feststellen können. Falls die pelo- 
ponnesischen Admiräle tatsächlich die Absicht gehabt hatten, sich in dieser 
Nacht unbedingt aus dem Staub zu machen, dann haben sie sich allerdings mit 
bemerkenswertem Gleichmut mit der Neuigkeit abgefunden, daß ihnen der 
Ausgang aus der Meerenge verstellt war. Der Morgen dämmerte, der Morgen 
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eines der schicksalstráchtigsten Tage in der Geschichte der Menschheit - und 
er fand jedes Geschwader der griechischen Flotte geriistet und gestimmt fiir 
die Schlacht. 

Und über der Meerenge, so empfanden es die Manner, war plötzlich etwas 
Unheimliches spiirbar, eine fast greifbare Verdichtung der Intensitat im frii- 
hen Morgenlicht. An die Soldaten aus Athen wandte sich Themistokles mit 
einer Rede, die noch lange im Gedachtnis bleiben sollte, und drangte sie, an 
alles zu denken, »was das Beste ist in der menschlichen Natur und im mensch- 
lichen Handeln, und an alles Schlechteste — und sich dann für das erste zu 
entscheiden«.” Doch wahrscheinlich haben nicht einmal so sehr diese Worte 
den Männern einen Schauder über den Rücken gejagt als vielmehr die Beteue- 
rung, die sich auch gleich in der ganzen Flotte wie ein Lauffeuer zu verbrei- 
ten schien, daß die Göttersöhne, die in früheren Zeiten die Hüter der Fel- 
sen und Haine und Tempel Griechenlands waren, nun unter ihnen anwesend 
waren: So daß die Männer später von Phantomen sprechen sollten und sogar 
von geisterhaften Schlangen, die über die Wasseroberfläche glitten, und es 
seien auch überirdische Kampfschreie in der ganzen Meerenge zu hören gewe- 
sen. Das griechische Oberkommando war nicht müde geworden, immer wie- 
der zu versichern, daß längst verstorbene Helden sich aus ihren Gräbern erhe- 
ben würden, um die barbarischen Eindringlinge zurückzuschlagen. Man darf 
wohl annehmen, daß Aristides, als er sich dem Risiko aussetzte, beim Durch- 
brechen der persischen Blockade entdeckt zu werden, aus Ägina mit den Reli- 
quien von äginetischen Helden zurückkehrte, Sprößlingen des Zeus selbst. Die 
Dringlichkeit einer solchen Mission konnte kaum jemand bezweifeln, und man 
kann es als Zeichen ihres Erfolgs ansehen, daß die Peloponnesier, die noch am 
Abend zuvor nahe daran waren, offen den Aufstand zu proben, sich nun wie 
alle anderen auch mit vollem Engagement auf die Schlacht vorbereiteten. 

Und es lag auch wirklich seit einigen Tagen etwas Unheimliches in der Luft. 
Sogar die Griechen im Heerzug des Großkönigs konnten sich offenbar dem 
Eindruck nicht verschließen, daß die Götter sich womöglich von ihrem Herrn 
abgewandt hatten. Demaratos war am Tag vor der Schlacht durch die verlas- 
senen Felder außerhalb von Eleusis gegangen und hatte eine Staubwolke be- 
merkt, die von der Küstenstraße aufstieg. Sie konnte nur von der persischen 
Abteilung stammen, die auf den Isthmus zumarschierte, doch ein Kollabora- 
teur aus Athen, der mit Demaratos unterwegs war, hatte den schwachen 
Gesang, der von der heiligen Straße zu vernehmen war, als die iakché identifi- 
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ziert: den Freudengesang, den die feiernde Gemeinschaft anstimmte, wenn 
sie jedes Jahr im September nach Eleusis unterwegs war. Das war natiirlich 
unmöglich, obwohl man sich tatsáchlich in der Jahreszeit des jáhrlichen Fest- 
zugs befand — und so mußte wohl eine übernatürliche Prozession die iakché 
angestimmt haben, um das große Mysterium von Eleusis zu feiern, die Wieder- 
kehr des Lebens für das, was tot erschienen war. Als der-Athener damals über 
die ausgedörrte heimatliche Erde ging, kam ihm dieser Gedanke höchst unge- 
legen. »Ich fürchte«, sagte er schließlich und starrte in die Richtung der Staub- 
wolke, »daß das für die königlichen Streitkräfte großes Unheil ankündigt.« Und 
Demaratos war zwar über diese Feststellung beunruhigt, doch er stellte sie 
nicht in Frage. »Behalt das bloß für dich«, forderte er seinen Begleiter dringlich 
auf. »Denn wenn deine Worte dem König zu Ohren kommen sollten, wirst du 
bestimmt einen Kopf kürzer gemacht.«!® 

Ein kluger Rat, fürwahr — denn Xerxes war fest entschlossen, einen Sieg 
zu erzwingen, und er befand sich daher sicher nicht in der Stimmung, einen 
solchen Defätismus hinzunehmen. Er zweifelte nicht daran, daß die griechi- 
sche Flotte bei Artemision nur deshalb nicht ausgeschaltet werden konnte, weil 
es seinen Untergebenen an Rückgrat gemangelt hatte. Um diesen Mißstand zu 
beheben, ließ er seinen Kapitänen folgende unmißverständliche Warnung 
zukommen: Wenn es den Griechen gelingen sollte, dem furchtbaren Schicksal, 
das ihnen bevorstehe, zu entrinnen und die Blockade zu durchbrechen, dann 
würden alle, die dafür verantwortlich sind, geköpft.'” Außerdem sollten die, 
die sich im Kampf bewährten, der höchsten Ehre teilhaftig werden, daß näm- 
lich ihre großen Taten von ihrem Herrn höchstselbst zur Kenntnis genommen 
wurden - ein Ansporn, der vor Artemision schmerzlich vermißt wurde. So kam 
es also, daß der Großkönig, während die Griechen schon auf ihre Ruderbänke 
huschten, in seinem Streitwagen, gefolgt von einem gewaltigen Zug von Gene- 
rälen, Beamten und Lakaien, am südlichen Ausläufer des Aigaleos vorbeiritt 
und sich zu der »felsigen Kuppe« begab, »die einen Überblick bietet über die 
meergeborene Insel Salamis«. Hier, oberhalb eines dem Herakles geweihten 
Tempels, befahl er, seine nisäischen Pferde zu zügeln. Als er von seinem Streit- 
wagen herabstieg, zuerst auf einen goldenen Schemel und dann - denn man 
konnte es nicht zulassen, daß die königlichen Plateausohlen die nackte Erde 
berührten - auf einen hurtig entrollten Teppich, errichteten Diener eilig einen 
Thron. Der Großkönig hatte seinen Aussichtspunkt vortrefflich ausgewählt. 
Unter ihm entfaltete sich, mit jeder Minute heller werdend, ein unvergleich- 
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liches Panorama: von Salamis, von der Meerenge, dem Golf auf der anderen 
Seite, und, in der Ferne, dem Isthmus von Korinth. Was aber sah Xerxes an die- 
sem schicksalhaften Morgen auf der Meeresfláche zu seinen Füßen, als die 
Sonne hinter ihm aufging und damit auch der schicksalhafte Augenblick der 
Schlacht anbrach, einer Schlacht, auf die der Großkönig lang gewartet und 
lang hingearbeitet hatte? 

Nicht was er zu sehen hoffte, so viel steht fest: nicht das Spektakel einer 
griechischen Flotte, die in seinem Hinterhalt zerschmettert wurde, keine 
Schiffstriimmer, die auf den Wellen schaukelten, keine Leichenknauel, von der 
Brandung gegen die Felsen von Psyttaleia geschleudert. Schon vor seiner 
Ankunft oberhalb von Salamis wird dem Großkönig aufgefallen sein, daß der 
erwartete Ausbruch der Peloponnesier unterblieben war, und auch der Anblick 
einer griechischen Flotte, die in den Meerengen unter ihm in Stellung gegan- 
gen war, dürfte eine herbe Enttäuschung für ihn gewesen sein. Und seine eige- 
nen Geschwader — wo befanden sie sich, als der Morgen anbrach? Eine gewich- 
tige Frage - denn so wie die Strategie der Bündnispartner eine Schlacht in der 
Meerenge vorsah, so hatten die persischen Admiräle sich vollkommen darauf 
festgelegt, die Begegnung mit den Griechen auf offener See auszutragen. Der 
Stillstand, der sich daraus ergab, dauerte nun bereits drei Wochen an. Nur die 
Gewißheit, daß ihr Feind doch nur ein glückloser, undisziplinierter Haufen 
war, hatte die Befehlshaber der königlichen Flotte jemals dazu bringen kön- 
nen, von ihrer Grundvoraussetzung abzuweichen und sich mit ihren Schiffen 
in den Kanal hineinzubegeben. Es war eine Entscheidung von einer Tragweite, 
die in der Kriegsgeschichte ihresgleichen sucht, denn von ihr hing nicht nur die 
Zukunft der Schlacht, nicht nur der weitere Verlauf des Krieges, sondern die 
Zukunft Europas und der westlichen Zivilisation insgesamt ab. Es ist ärgerlich, 
daß wir nicht wissen, wann oder wie diese Entscheidung getroffen wurde — wir 
wissen nur, daß die Schlacht, als sie dann begann, tatsächlich dort stattfand, 
wo die Perser sie am allerwenigsten haben wollten: in der Meerenge vor Sala- 
mis. 

Unter Historikern herrscht die Ansicht vor, die Perser hätten sich im Schutz 
der Dunkelheit bereits in die Meerenge hineinbegeben. Doch das ist eher 
unwahrscheinlich.”° Die Befehle, die die Kapitáne des Großkönigs von ihrem 
Herrn erhalten hatten, waren vollkommen eindeutig: »Bewacht die Ausgänge, 
die auf die offene See hinausgehen.«?! Es ist unwahrscheinlich, daß bei der dro- 
henden Perspektive, einen Kopf kürzer gemacht zu werden, der Hang zu küh- 


360 


KAPITEL 8: NEMESIS 


nen Beweisen von Eigeninitiative in dieser Nacht sonderlich ausgeprägt war. 
Die bemerkenswerte Tatsache, daß die Griechen es unterließen, in die Falle zu 
tappen, die mit solcher Sorgfalt für sie aufgestellt wurde, hatte die königlichen 
Admiräle sicherlich nur in ihrer Entschlossenheit bekräftigt, ihren augenblick- 
lichen Standort nicht zu verlassen; auch ihre Ruderer, die sich schwer ins Zeug 
legen mußten, um einfach nur zu verhindern, daß die Schiffe abgetrieben wur- 
den und die Formation sich auflöste, waren wohl kaum angemessen auf ein 
nächtliches Kampfgeschehen vorbereitet. Es kann sein, daß die Ankunft des 
Großkönigs über Salamis in der Morgendämmerung einige Kapitäne, die nach 
königlicher Gunst gierten, bewog, ihre Schiffe etwas weiter in den Kanal hinein 
zu dirigieren, und daß daraufhin die ganze Schlachtlinie ein wenig ins Schlin- 
gern geriet und ihnen folgte. Wahrscheinlicher ist allerdings, daß der Anblick 
ihres Kriegsherrn lediglich bewirkte, daß die Flotte in ihrer Disziplin bestärkt 
wurde. Die einzelnen Kapitäne konnten noch so wachsam über den Bug ihrer 
Triere spähen; was sich in der Meerenge abspielte, bekamen sie kaum in den 
Blick — dafür hatten sie vor Augen, wie großartig ihr König plaziert war und 
wie exzellent er also den Überblick an ihrer Stelle übernehmen konnte. Und 
wer, wenn nicht Xerxes, war besser in der Lage, ein abschließendes Urteil zu 
fällen? Wer, wenn nicht Xerxes, sollte den Startschuß zu einem Spiel geben, 
von dem so viel abhing? 

Kurz, es ist am wahrscheinlichsten, daß der Befehl, den Feind in der Meer- 
enge anzugreifen, unmittelbar nach Sonnenaufgang an die persische Flotte 
erging, und daß er direkt vom König der Könige selbst gegeben wurde. Wir wis- 
sen nicht, wie der Befehl übermittelt wurde, und wir wissen auch nicht, ob Xer- 
xes in der Lage war, seinen Admirälen eine unerwartete, aufregende Wendung 
der Dinge mitzuteilen, die er von seinem Aussichtspunkt oberhalb der Meer- 
enge sehr gut beobachten konnte: die offensichtliche Auflösung der ganzen 
griechischen Kampfformation. Ungefähr 50 Trieren drehten in Richtung Eleu- 
sis ab, sie schienen überstürzt die Flucht ergreifen zu wollen, indem sie auf den 
engen Kanal vor der Nordwestseite der Insel zuhielten, wo die Ägypter lauer- 
ten, wovon ihre Befehlshaber offensichtlich keine Ahnung hatten. So hatte 
es sich in Lade abgespielt, und so schien es jetzt wieder zu passieren — genau 
wie der verräterische athenische Admiral es vorausgesagt hatte. Nun war es 
also soweit, die beiden Flügel der Falle zu schließen. Es war soweit, den grie- 
chischen Widerstand ein für allemal zu brechen: Zeit, in die Meerenge einzu- 
fahren. 
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Es erklang ein markerschiitterndes Trompetensignal, das von den Felsen an 
den beiden nahen Ufern noch verstárkt wurde. Die gewaltige Masse der persi- 
schen Kampfflotte pfliigte an Psyttaleia vorbei und umrundete den Siidsporn 
von Salamis. Dann begann die Flotte, Tempo zuzulegen. Phónizier am rechten 
Flügel, Ionier zur Linken, in der Mitte Kilikier, Karer und weitere Verbände - 
sie alle hatten gleichfalls in den ersten fünf Minuten ihres Vordringens keine 
ungehinderte Sicht auf den Feind, denn der Winkel des Kanals erlaubte keinen 
Durchblick, und Gischt sowie der Nebel eines frühen Herbstmorgens werden 
die Luft über dem Meer getrübt haben. Doch dann, als die vorderen Reihen der 
griechischen Stellung immer näher kamen, erhob sich ein Gesang, und ein Sie- 
geslied erklang in solcher Lautstärke, daß »ein helles Echo widerhallte als Ant- 
wort von den Inselklippen«.? Das war kaum das Geräusch von Männern in 
panischem Rückzug - doch für die Flotte des Großkönigs gab es kein Zurück, 
nicht einmal als einige Kapitäne in den vorderen Reihen der Schlachtlinie 
plötzlich ein mulmiges Gefühl im Magen verspürten und eine beklemmende 
Vorahnung wie kalter Schweiß auf der Stirn in ihnen aufstieg, daß sie selbst 
es waren, die da in einen Hinterhalt segelten. Schon wurde hinter ihnen ein 
dichter Wald von Masten sichtbar, der den Kanal füllte und auf dem von den 
Rudern aufgewühlten Wasser schwankte, während die einzelnen Geschwader 
verzweifelt versuchten, sich in Stellung zu bringen und sich dabei in der engen 
Wasserstraße nicht gegenseitig in die Quere zu kommen. Sie orientierten sich 
jetzt Richtung Festland, wo das Gestade beruhigenderweise von eigenen Mann- 
schaften nur so wimmelte, doch es konnte für die persischen Kapitäne jetzt kei- 
nen Zweifel mehr daran geben, daß der Großkönig wirklich gründlich herein- 
gelegt worden war. Die griechischen Trieren dachten gar nicht daran, beim 
Anblick der persischen Schiffe die Flucht zu ergreifen, vielmehr formierten sie 
sich zu einer riesigen eigenen Schlachtlinie entlang der gezackten Küstenlinie 
der Insel, angefangen bei den Athenern als nördlichstem Flügel bis hin zu den 
Ägineten im Süden; und der Rammsporn jedes einzelnen Schiffes war direkt 
auf die persische Flotte gerichtet. 

Und doch - in den letzten, magenverkrampfenden Augenblicken, bevor die 
Schlacht wirklich begann, müssen die königlichen Admiräle noch gehofft ha- 
ben, daß der Feind sich als ein feiger Haufen erwies: Denn die griechischen 
Kriegsschiffe wichen immer weiter zum Ufer zurück, als wären sie von Angst 
ergriffen. Aber dann, als es schon so aussah, als würden sie auf Grund laufen, 
schoß ein einzelnes Schiff aus den Reihen der zurückweichenden Trieren her- 
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aus. Später wurde behauptet, die Männer an Bord seien von den Worten einer 
weiblichen Erscheinung angestachelt worden, einem Phantom, das plötzlich 
vor der Reihe der Griechen erschien und in klirrender Verachtung gefragt habe: 
»Ihr Wahnsinnigen, wie weit wollt ihr euch denn noch zurückziehen?« Die 
Mannschaft gab eine klare Antwort: Energisch wurden die Ruder durch das 
Wasser gezogen, die Männer trieben ihr Schiff an, so daß es über das offene 
Wasser raste, das sich zwischen den beiden Schlachtlinien erstreckte, die bron- 
zene, glitzernde Spitze seines Rammspornes teilte das Meer, sie war so ausge- 
richtet, daß sie direkt auf das Heck eines zurúckgebliebenen persischen Schif- 
fes zielte. Das Klappern von Bögen, die in Stellung gebracht und gespannt 
wurden, dann ein Krachen und das Splittern von Holz: Der erste unmittelbare 
Kontakt der Schlacht war hergestellt. Eine rasche Zerstörung gelang nicht, weil 
sich die Ruder der beiden Trieren schnell ineinander verkeilt hatten, so daß die 
beiden Schiffe nicht voneinander loskamen. Bei diesem Anblick befahlen die 
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Kapitane anderer Schiffe ihrer Mannschaft, ihren Kameraden schnell zur Hilfe 
zu eilen. Bald war alles in Bewegung, und die Griechen, wáhrend sie sich »in 
festgeschlossener, disziplinierter Ordnung«* voranarbeiteten, hörten nicht auf 
zu singen, voll Vorfreude und Gier auf das Morden, das nun beginnen sollte. 

Nur wenige Augenblicke spáter war die Schlacht entlang des gesamten 
Kanals in vollem Gange. Es läßt auf das Chaos des Kampfes schließen, daß 
sogar die Identität des Schiffes, das die Barbaren als erstes angriff, später 
Gegenstand wütender Debatten war: Sowohl die Ägineten als auch die Athe- 
ner nahmen diese Ehre für sich in Anspruch. Ein korrektes Urteil war ausge- 
schlossen. Die beiden Teile der Flotte kämpften an den beiden Enden einer 
Reihe, die sich über fast zwei Kilometer hinzog — und es gab keinen in der Meer- 
enge, der einen Überblick über das gesamte Panorama der Schlacht gehabt 
hätte. Es ist also kein Wunder, daß in den Erinnerungen an diesen grauen- 
voll-ruhmreichen Tag keine Strategie vorkommt, keine Szenen von Geschwa- 
derkämpfen, auch nicht das Auf und Ab des Kampfes insgesamt, daß vielmehr 
mitreißende Zeugnisse von individuellem Heroismus im Zentrum stehen, Hel- 
dentaten, die vor einem Hintergrund aus Geschrei und Gemetzel und Chaos 
um so heller erstrahlen. 

Der größte Ruhm heftete sich an einige herausragende Kapitäne der Trieren. 
Der gefeiertste von allen war ein Athener, ein gewisser Ameinias aus dem Dorf 
Pallene. Im allgemeinen Schock des Kampfbeginns wagte er das Flaggschiff 
der phönizischen Flotte anzugreifen, ein mächtiges Gefährt, das unter dem 
Befehl von einem der Brüder des Großkönigs stand. Der königliche Befehls- 
haber, der naturgemäß erzürnt war über die Unverschämtheit seiner Angrei- 
fer, befahl, die Athener unter Beschuß zu nehmen, während er selbst sich an 
die Spitze eines Enterkommandos stellte - doch er wurde von Ameinias er- 
doicht, als er auf das feindliche Schiff sprang, und über Bord geworfen. Zwie- 
lichtiger ist das Verhalten einer zweiten Kommandokraft des Königs, die von 
demselben athenischen Kapitän angegriffen wurde: keine andere als die Köni- 
gin Artemisia von Halikarnassos. Sie sah, daß Ameinias im Begriff war, sie hart 
zu bedrängen, und Panik erfaßte sie; ihren Fluchtweg sah sie versperrt durch 
die Triere von einem ihrer eigenen Vasallen — und so verfiel sie auf die verblüf- 
fende Lösung, diese zu rammen. Das Schiff und seine unglückliche Besatzung 
versanken denn auch prompt auf den Grund des Meeres, dieweil Ameinias die 
Verfolgung der Königin in der Annahme aufgab, daß auch sie die persische 
Sache nicht weiter verfolgen werde. So kam es, daß Artemisia fliehen konnte. 
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Und der Großkönig thronte über der Schlacht in der Höhe, úberschaute 
alles, und war tief beeindruckt. Auf seine Weise war er genauso im Irrtum wie 
Ameinias: Er nahm an, daß das Schiff, das Artemisia versenkte, ein griechi- 
sches gewesen sei, denn es wurde so wütend gekämpft, daß seine Berater Mühe 
hatten, Freund von Feind zu unterscheiden. Und es war zwar für die könig- 
lichen Schreiber, die eifrig Beispiele besonderer Tapferkeit aufzeichneten, zeit- 
weise sicher nicht einfach, alle Details mit der wünschenswerten Genauigkeit 
festzuhalten, doch sie und ihr Herr konnten sich kaum Illusionen über den 
generellen Verlauf der Schlacht machen. »Meine Männer wurden zu Frauen«, 
soll Xerxes geklagt haben, als er zusah, wie Artemisias Kriegsschiff sich vom 
Wrack seines Opfers entfernte, »und meine Frauen zu Mánnern.«? Seine Ver- 
bitterung war verständlich — denn der Großkönig konnte viel genauer als all 
seine in den Kampf verstrickten Kapitäne das ganze Ausmaß der Katastrophe 
erfassen, die sich in der Meerenge entwickelte. Er konnte sehen, wie seine be- 
sten phönizischen Schiffe, führerlos gemacht durch den Tod ihres Admirals 
und von den Athenern umzingelt, immer weiter in Richtung Ufer zurückge- 
drängt oder zu offener Flucht gezwungen wurden. Er registrierte das Chaos, 
das aufgrund des Versuchs seiner Schiffsverbände entstand, sich abzusetzen; 
er sah, wie eine Reihe nach der anderen sich aus der Formation löste, wie sie 
sich in der Meerenge gegenseitig behinderten, »ihre bronzenen Rammsporne 
bohrten sich in die Seiten ihrer Nachbarn, und reihenweise wurden die Ruder 
abgebrochen«.? Mit wachsendem Unglauben konnte er beobachten, wie sich 
die griechischen Schiffe zu einem tödlichen Keil formierten und nach innen 
drängten, wie sie seine Flotte spalteten und die Phönizier auf dem rechten Flü- 
gel der Kampflinie einschlossen, wo sie hilflos wie ein großer Fisch im Netz lie- 
genblieben — bereit, durchbohrt, zerstört oder zerhackt zu werden. Und viel- 
leicht kam es ihm in den Sinn, daß der Befehl zum Angriff auf die Griechen von 
ihm selbst stammte. 

Daß der Befehl eine grobe Fehlentscheidung war, hätte ihm bereits vor 
Beginn der Schlacht klar werden können. Die Trieren, die vor seinen Augen 
Richtung Norden, auf Eleusis zu, den Kanal hinaufgefahren waren und die 
seine griechischen Berater unschwer als Korinther identifizieren konnten, hat- 
ten ihre Flucht nicht fortgesetzt, als sie das Nordostende von Salamis erreich- 
ten. Im Gegenteil: Nachdem die Korinther die Meerenge zwischen Eleusis und 
Salamis überprüft hatten, wendeten sie, strichen die Segel und kehrten in die 
Kampfreihen zurück. Nichts lag ihnen ferner als Panik, sie befanden sich viel- 
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mehr auf einer Aufklärungsmission und sollten sicherstellen, daß das Geschwa- 
der der Agypter, das in der Nacht um die Insel herumgeschickt worden war, der 
griechischen Flotte nicht in den Riicken fiel. Was es natiirlich auch nicht tat. 
Xerxes war sich schmerzlich bewußt, daß die Ägypter noch 12 Kilometer von 
einer Schlacht entfernt lagen, in der ihre Unterstiitzung von entscheidender 
Bedeutung hätte sein können - sie lauerten am äußersten westlichen Ende der 
Meerenge auf einen griechischen Ausbruchsversuch, der nie stattfinden sollte. 

Es kann kaum überraschen, daß der Großkönig in seinem Verdruß gegen- 
über allen Überlebenden des Fiaskos eine’ extreme Reizbarkeit an den Tag 
legte. Als eine Gruppe abgekämpfter phönizischer Kapitäne vor ihn trat, die 
versuchten, den Verlust ihrer Schiffe mit Verrat aus anderen Abteilungen 
der Flotte zu entschuldigen, ließ er sie auf der Stelle enthaupten. Natürlich 
kam es für den König nicht in Frage, für die Katastrophe auch nur die geringste 
Verantwortung zu übernehmen, und die Phönizier kamen ihm nun, da ihre 
Kampfkraft an den Felsen unterhalb seines Throns zerschmettert worden war, 
als Sündenböcke gerade recht. Aber mit der Zeit muß in Xerxes, als er da 
von seinem Befehlsposten aus die Entwicklung des Debakels verfolgte, doch 
ein zunehmend verbittertes Bewußtsein entstanden sein, daß seine eigene, so 
sorgfältig und mit so außerordentlicher Siegeszuversicht entworfene Kriegslist 
gegen ihn selbst gewendet worden war. Es wurde Mittag, es wurde Nachmit- 
tag, und die Perser wurden immer weiter aus der Meerenge vertrieben. Unge- 
fähr der Hälfte der Trieren, die in den Todeskanal eingefahren waren, gelang 
es, ihn wieder zu verlassen. Verzweifelt taumelten und schlingerten sie Rich- 
tung Phaleron zurück, und die Griechen setzten ihn gnadenlos nach, verfolg- 
ten sie über dieselben offenen Gewässer, für die der Großkönig am Tag zuvor 
noch die Stationierung seines Hinterhalts und die Vollendung seines Sieges 
über die Griechen vorgesehen hatte. 

Vielleicht der ärgste Hieb ereignete sich bei Sonnenuntergang. In der Meer- 
enge gab es nun, abgesehen von »den Wehklagen und Schreien, die über das 
Meer schallten«, und den auf dem Wasser treibenden persischen Leichen, die 
sich in den Rudern der plündernden Sieger verhedderten, keine Gefolgsleute 
des Großkönigs mehr. Es war für die Griechen nur noch ein letzter Schlachtakt 
zu erledigen, bevor die »schwarzäugige Nacht« hereinbrach.” Die Truppe der 
400 Soldaten, die der Großkönig am Abend zuvor auf Psyttaleia stationiert 
hatte, waren an ihrem Standort zurückgelassen worden, denn in all der Panik 
und Verzweiflung über die Niederlage der königlichen Kriegsflotte hatte sich 
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keine Möglichkeit ergeben, ihre Evakuierung zu sichern. Die unglücklichen 
Perser hatten den Befehl, diejenigen Griechen vollends abzuschlachten, die an 
den Felsstrand der Insel angespült wurden; nun fanden sie sich unversehens 
selbst als Objekte eines Exekutionskommandos. Kämpfer mit Steinschleudern, 
Bogenschützen und schwerbewaffnete Soldaten brachen aus den Kriegsschif- 
fen der Verbündeten hervor und forderten blutige Vergeltung für die Einkesse- 
lung der Spartaner bei den Thermopylen. Unter dem Kommando des Aristi- 
des »stürzten sie sich auf ihre Feinde wie eine brüllende Woge, ihre Stimmen 
erhoben sich zu einem einzigen Schrei, und sie hieben auf die Glieder der elen- 
den Männer ein, bis das Leben auch aus dem letzten vollständig herausge- 
metzelt war«.2 Die Felsen wurden glitschig vor Blut, und Aristides’ Männer, 
immer wieder ausrutschend, hackten mit ihren Messern auf die Leichen ein, 
zogen ihnen Ringe und Armbänder ab; andere wateten durch die rote Bran- 
dung an der Küste und plünderten die Toten, die dort angetrieben wurden. Das 
Meer war auf viele Kilometer hinaus übersät mit den Trümmern zahlloser 
Kriegsschiffe, und sie trieben langsam hinaus und verschwanden in der Dünung 
des dunkler werdenden Golfs. 

Und so endete der Versuch des Großkönigs, die Meerenge vor Salamis zu 
bezwingen. 


So nah, so fremd 


Im Jahr 484 v. Chr., als Xerxes nach seiner Rückkehr von der Niederschlagung 
der Revolte in Ägypten erste Pläne für die Eroberung des Westens schmiedete, 
begannen die Mesopotamier überraschend einen eigenen Aufstand. Es war 
schon Jahrzehnte her, seit Dareios den Mann, den er verächtlich als »Nidintu- 
Bek bezeichnete, gepfählt und sich so des letzten einheimischen »Königs von 
Babylon, Königs der Lander: entledigt hatte. Diese Bezeichnung, die in sich die 
ganze alte Pracht der Stadt zwischen den zwei Strömen barg, gehörte zu den 
glänzendsten Ehrentiteln, die der Usurpator seinem Sohn vererbt hatte. Natür- 
lich machten nicht allein die Titel den König von Babylon aus, dessen war Da- 
reios sich wohl bewußt. Die persische Besetzung Mesopotamiens war während 
ihrer langen Geschichte immer mehr eine Frage der Sicherung von Ländereien 
geworden. Ausgedehnte Gebiete des Landes, die man von den machtlosen Ein- 
heimischen konfisziert hatte, waren dem persönlichen Besitz des Königs der 
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Könige geschlagen worden. Andere Ländereien, für Günstlinge des Königs reser- 
viert, wurden unter der Voraussetzung vergeben, daß dort Reservisten aus ent- 
fernten Gegenden des Reiches angesiedelt wurden. Das führte dazu, daß 
die sumpfigen Tiefebenen Mesopotamiens sich ebenso wie ihre riesige Metro- 
pole mit immer mehr Immigranten füllten. Wenn man am Ufer eines palmen- 
gesäumten Kanals entlangspazierte, kam man an Dörfern vorbei, die ausschließ- 
lich von Fremden bewohnt waren: ägyptische Bogenschützen, lydische Reiter, 
Axtkämpfer aus dem Volk der Saken. So sollte unter der Regierung des Königs 
der Könige die Zukunft der Welt aussehen: ein universaler Schmelztiegel. 

Als daher an den Ufern des Euphrat eine Rebellion ausbrach, machte Xerxes 
sich umgehend auf den Weg, um sie niederzuschlagen. Man durfte keinen Feld- 
zug in den Westen riskieren, solange sich Babylon, die größte und reichste 
Stadt im Herrschaftsgebiet des Großkönigs, im Aufruhr befand. Die große 
Hauptstadt war in der persischen Weltordnung noch immer von entscheiden- 
der Bedeutung; das konnten nicht nur die Beamten der königlichen Staatskasse 
bezeugen. Kyros wie auch Dareios hatten entdeckt, daß die alte Stadt ihren 
hochfliegendsten Plänen und Anmaßungen einen Spiegel vorhielt, und auch 
Xerxes ging es ja mit seinem Ausgreifen nach Europa um die Umsetzung dieser 
Vision einer globalen Monarchie, die erstmals vor langer Zeit in Babylon, dem 
Archetyp einer Weltstadt, in den Träumen der Menschen aufgetaucht war. Das 
Heerlager der großköniglichen Streitkräfte wimmelte von Soldaten aus jedem 
Winkel der Welt, und es brachte daher mehr als nur eine Ahnung des weit ent- 
fernten Mesopotamiens nach Attika. Und die Athener, und die Peloponnesier, 
und überhaupt alle Griechen, sogar die von den Inseln im äußersten Westen, 
sollten bald selbst den Umfang dieses Völkergemischs vermehren. Wenn sie 
erobert waren. Wenn sie nur erst einmal endlich erobert waren. 

Wie man diese Unterwerfung allerdings bewerkstelligen sollte, das war nach 
Salamis plötzlich zu einer Frage geworden, mit der niemand gerechnet hatte. 
Mardonios tat das ganze Debakel im Kriegsrat nach der Schlacht gutgelaunt als 
zu vernachlässigende Bagatelle ab. »Was sind schon ein paar Bretter?« fragte er 
geringschätzig. »Ein Schar von Stiimpern aus Phóniziern, Ägyptern, Zyprioten 
und Kilikiern hat die Sache in den Sand gesetzt — na und? Die Perser selbst 
waren doch überhaupt nicht beteiligt. Nein, mein Herr, das war wirklich nicht 
unsere Niederlage.«?? Eine rüde Abfertigung - und Ausdruck eines Chauvinis- 
mus, ohne den ein persischer Aristokrat nicht zu denken ist, der Großkönig 
selbst nicht ausgenommen, denn diesem wäre es natürlich nie in den Sinn 
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gekommen, die Fáhigkeiten und den Heldenmut seiner Landsleute in Frage zu 
stellen. Und dennoch - er war ja eben nicht nur als König von Persien in Grie- 
chenland einmarschiert, er verstand sich vielmehr buchstáblich als der »Kónig 
der Lánder«. Die Niederlage der diversen Verbánde, die er unter seinem Ban- 
ner versammelt hatte, verletzte seinen Stolz. Fir Mardonios mochte es ja an- 
gehen, wenn er die Nase riimpfte úber den zusammengesetzten Charakter der 
kóniglichen Kriegsflotte, aber genau diese Eigenart war es doch zuvor in den 
Augen des Großkönigs gewesen, die aus ihr eine so überzeugende Verkórpe- 
rung seiner globalen Macht werden ließ. 

Auch konnte Xerxes sich trotz der Priigel, die er bezogen hatte, zunáchst 
nicht zu dem Eingeständnis durchringen, daß er aufgrund der Niederlage an 
Einfluß eingebüßt hätte. Seine Flotte war kaum aus der Meerenge verjagt, als 
er bereits versuchte, seinen Machtanspruch auf eine neue und beeindruckend 
herrschaftliche Art zu untermauern - durch die Errichtung eines Damms hin- 
über nach Salamis. Das flache Gewässer zwischen dem Festland und der Insel 
wurde mit Felsen aufgefüllt, und Frachtschiffe wurden miteinander vertäut im 
verbissenen Versuch, die tiefsten Stellen des Kanals zu überbrücken. Doch 
nicht die Tiefe des Meeres, sondern die griechischen Bogenschützen waren es, 
die den Versuch scheitern ließen. Die königlichen Brückenbauer wurden von 
plündernden Kriegsschiffen belästigt und stellten so lange eine leichte Beute 
für den feindlichen Beschuß dar, bis der Großkönig sich in das Unvermeidliche 
fügte und gezwungenermaßen und widerstrebend das Projekt abbrechen ließ: 
eine unerträgliche Enttäuschung für einen Mann, der den Hellespont über- 
brückt und die Halbinsel Athos gespalten hatte. Erst wenige Tage zuvor hatte 
er davon geträumt, einen ganzen Kontinent zu erobern, und jetzt scheiterte der 
Großkönig an einer Meerenge von gerade einmal einer Meile. 

Und als ob Salamis noch nicht reichen würde, trafen nun auch noch 
schlimme Nachrichten aus Sizilien ein, für den Großkönig gleichfalls ein 
Schauplatz voller Hoffnungen, seine Macht. Richtung Westen entscheidend 
auszuweiten. Ein zweites Mal hatten die Griechen gesiegt:* Gelon, der dreiste 
Herrscher von Syrakus, so wurde berichtet, habe einen sensationellen Sieg 


* Das genaue Datum der Schlacht von Himera ist nicht bekannt. Gelons Propagandisten 
wollten unters Volk bringen, ihr Herr verteidige mit seinem Kampf die Freiheit Grie- 
chenlands und nicht lediglich seine Eigeninteressen, und beteuerten daher, der Waf- 
fengang habe am selben Tag wie der letzte Kampf der Spartaner bei den Thermopylen 
oder die Schlacht bei Salamis stattgefunden. 
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über die Karthager ertrotzt. Mit nicht zu überbietender Grausamkeit war die 
karthagische Armee vernichtet worden. Unter den Mauern von Himera, einer 
Stadt im Norden Siziliens, lagen 150000 dahingeschlachtete Karthager; alle 
Uberlebenden wurden in die Sklaverei verschickt; ihr Anführer, der entdeckt 
wurde, eben als er ein Opfer darbrachte, stürzte sich in die Flammen. Der Groß- 
könig, der im herbstlich sich färbenden Athen über sein weiteres Vorgehen 
nachgrübelte, wurde von diesen Neuigkeiten auffallend ernüchtert. Seine einst 
so hochfliegenden Ziele schienen plötzlich reduziert und von allen Seiten in 
Frage gestellt. Seine Träume, die Grenzen persischer Grandiosität bis zum Son- 
nenuntergang im Westen auszudehnen, fielen angesichts der Realität eines 
abgeriegelten Isthmus und einer unbesiegten Peloponnes wie ein Kartenhaus 
in sich zusammen. Was vormals als Unternehmung universeller Reichweite 
angesehen wurde, schien auf die Größenordnung eines peinlichen, kleinka- 
rierten Grenzkrieges einzuschrumpfen. 

Und als solches verdiente es in der Tat die persönliche Aufmerksamkeit des 
Großkönigs überhaupt nicht. Als Mardonios diese Tatsache bewußt wurde, 
ergriff er hurtig seine Chance. »Zieht euch zurück in euer regionales Haupt- 
quartier nach Sardes«, drängte er seinen Vetter, »nehmt den größeren Teil des 
Heeres mit, und überlaßt es mir, die Unterwerfung Griechenlands zu erledi- 
gen, mit Männern, die ich persönlich auswählen werde, um die Griechen voll- 
ends fertigzumachen.«* Auf einen solchen Auftrag war Mardonios schon seit 
Jahren versessen; und der Großkönig, der keine Lust hatte, noch einen zweiten 
Sommer mit Kämpfen in Griechenland zu verbringen, sah keinen Grund, sich 
der Strategie seines Vetters zu widersetzen. Der Pomp und die Extravaganz, die 
für den Feldzug unter seiner eigenen Leitung typisch gewesen waren, erübrig- 
ten sich jetzt, weil er nicht mehr an ihrer Spitze stand, vollständig. Dement- 
sprechend würde auch Mardonios, der neue Befehlshaber der Streitmacht, aus- 
schließlich nach einem einzigen Kriterium bewertet werden: ob er es schaffte, 
die neue Satrapie unter Kontrolle zu bringen. Qualität, nicht Quantität zählte 
gegen die Spartaner und ihre Verbündeten. Die Lehre aus der Geschichte bei 
den Thermopylen mochte schmerzhaft gewesen sein, gleichwohl wurde sie 
beherzigt. Als der Großkönig also, ein noch immer rauchendes Attika zurück- 
lassend, an der Spitze seiner Truppen Richtung Norden aufbrach, durch Böo- 
tien, dann nach Thessalien, begann Mardonios, der jetzt nach Belieben schal- 
ten und walten konnte, sich die handzuverlesenden Stars für seine Elitetruppe 


auszusuchen. 
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Ganz oben auf seiner Wunschliste stand Kavallerie: hoch mobil, schwer 
bewaffnet und - wie das auf die Saken zutraf —in der Lage, einen Pfeilregen auf 
jeden schwerfälligen Infanteriezug niederprasseln zu lassen, an dem sie vor- 
beigaloppierten. Wie hilflos die griechischen Hopliten bei solchen Gegnern 
waren, hatte sich in den vergangenen Jahrzehnten zur Geniige gezeigt, und 
dafür, daß es sich in naher Zukunft ändern sollte, gab es weder einen Grund 
noch das geringste Anzeichen. Mardonios stand mit dieser Meinung auch nicht 
allein. Wie sich neutrale Beteiligte zu seinen Aussichten verhielten, kann man 
daran ermessen, daß der Großkönig, obwohl er mit seiner Absicht, Griechen- 
land zu unterwerfen, gescheitert war, seinen Abzug sehr gemächlich und ent- 
spannt vollzog.*! Natürlich setzten die Verbündeten einige hanebüchene 
Geschichten in die Welt — so behaupteten sie etwa, die Soldaten des Heeres 
seien gezwungen gewesen, Gras zu essen; das Heer sei nahezu ausgelöscht 
worden, als es auf einem zugefrorenen Fluß einbrach; Xerxes selbst habe den 
Hellespont zusammengekauert in einem Fischerboot überqueren müssen — 
aber das war alles gelogen. Jeder Stamm und jede Stadt, die es wagte, ihren 
Unterwerfungseid zu brechen, mußte mit einer sofortigen, vernichtenden Ver- 
geltungsaktion rechnen. Die meisten entschieden sich deshalb, den Ball flach 
zu halten. Thrakien, Makedonien und Thessalien blieben bei ihrer loyalen Hal- 
tung gegenüber dem König der Könige. Auch Theben und Zentralgriechenland 
hielten es so. Und sogar die königliche Flotte mochte zwar angeschlagen sein, 
vernichtet war sie aber beileibe nicht. Ungeachtet des Gemetzels von Salamis 
war sie der Kriegsflotte der Verbündeten zahlenmäßig auch jetzt noch über- 
legen. Die Chancen standen gut, daß es Mardonios im kommenden Sommer 
tatsächlich gelingen würde, »die Griechen endgültig fertigzumachen«. 

Aber vielleicht würde sich der Aufwand auch erübrigen. Das Versagen des 
Geheimdienstes im Zusammenhang mit Salamis war zwar peinlich und mit sei- 
nen Auswirkungen verheerend, aber die Parole des persischen Oberkomman- 
dos lautete nach wie vor: Teile und herrsche. Bemerkenswerterweise blieben 
sogar die Kanäle zu Themistokles geöffnet. Schließlich war es nicht auf Anra- 
ten der Athener geschehen, daß der Großkönig sich entschieden hatte, in der 
Meerenge zu kämpfen - ein Detail, aus dem Themistokles einen beträchtlichen 
Vorteil gezogen zu haben scheint. Nur wenige Tage nach Salamis scheute er 
sich nicht, Sikinnos erneut mit einer Nachricht für die Perser über die Meer- 
enge zu schicken: einer Versicherung, daß er noch immer »begierig sei, der 
königlichen Sache zu Diensten zu sein«, und daß er in diesem Sinne auf die 
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verbliebene Flotte der Verbündeten mäßigend einwirke.?? Es kommt einem 
unvorstellbar vor, doch die Chefs des Nachrichtendienstes sahen davon ab, 
Sikinnos ein langes, grausames Ende zu bereiten, was ja eigentlich zu erwarten 
gewesen wäre. Statt dessen schickten sie den Sklaven wie am Vorabend der 
Schlacht zu seinem Herrn zurück. Wir wissen nicht, welche Nachricht sie ihm 
mit auf den Weg gaben, doch eine war mit Sicherheit darunter: eine Erweite- 
rung der Friedensbedingungen. Von den Athenern, die von ihrem Sieg bei Sala- 
mis noch immer ganz euphorisch waren, wird keiner erwartet haben, daß sie 
diese Bedingungen annahmen, aber darum ging es auch gar nicht. Themisto- 
kles praktizierte offenkundig eine Art Schattenboxen - desgleichen das persi- 
sche Oberkommando. Jede Seite signalisierte der anderen, daß sie sich über 
ein verschämt verschwiegenes Geheimnis im klaren war: Die Situation könnte 
einmal eintreten, in der es im gegenseitigen Interesse war, den Athenern eine 
privilegierte Kapitulation zuzugestehen. 

Aber warum sollte Themistokles im Augenblick seines größten Triumphs 
bereit sein, eine so verräterische Botschaft zu übermitteln? Wer in der schwar- 
zen Kunst bewandert war, diplomatische Schachzüge der Griechen zu deuten, 
mußte nicht lange auf die Antwort warten. Mehrere Wochen nach der zweiten 
Mission des Sikinnos schickten die Spartaner eine eigene Gesandtschaft in das 
Lager der Perser. In Thessalien angekommen, wo der Großkönig sich für seinen 
Aufbruch zum Hellespont vorbereitete, forderten sie unumwunden Repara- 
tionszahlungen für den Tod des Leonidas. Als der Großkönig zu lachen auf- 
hörte, wurde er nachdenklich, als stelle er private Berechnungen an. »Ihr wer- 
det sämtliche Reparationen bekommen, die Ihr verdient«, sagte er schließlich, 
indem er auf seinen Vetter wies, »hier, von Mardonios.«*? Das war nett formu- 
liert, aber Xerxes hatte sicher über mehr als nur ein bonmot mit bedrohlichem 
Unterton nachgedacht. Hinter der offensichtlich unzivilisierten Forderung der 
Spartaner dürfte er einen verblüffenden Wink bemerkt haben: Wenn man 
ihnen ausreichend Schmiergelder in Aussicht stellte, könnten sie sich dazu ver- 
stehen, den Status quo zu tolerieren. Fürs erste war die Vorstellung natürlich 
komisch: Der Großkönig verhandelte schließlich nicht mit Hinz und Kunz. 
Doch das Angebot barg interessante Implikationen. Denn immerhin würde 
es die Spartaner dazu zwingen, ihre Beziehungen zum gesamten Zentralgrie- 
chenland abzubrechen - Attika eingeschlossen. Der Großkönig hatte also einen 
guten Grund, innezuhalten und die Stirn zu runzeln. 

Und die Spartaner hatten nun, da diese Mission gescheitert war, einen guten 
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Grund, aller Welt kundzutun, sie hátten ihre Gesandten urspriinglich nur des- 
halb losgeschickt, weil Apollon ihnen dazu geraten habe. Die Athener und mit 
ihnen alle anderen Verbiindeten waren froh, sie beim Wort nehmen zu kónnen. 
Unter den Griechen, die bei Salamis triumphiert hatten, gab es niemanden, der 
auch nur das geringste Interesse daran hatte, das Biindnis aufs Spiel zu setzen. 
Die strahlende Erinnerung an den glorreichen Sieg erhellte nun, da sich die 
Kampfsaison mit zunehmend stiirmischerer und kühlerer Witterung ihrem 
Ende zuneigte, noch immer die langer werdenden Abende. Um ihre Leistung 
gebührend zu feiern, versammelten sich die diversen griechischen Heeresab- 
teilungen, nachdem sie von einigen ertragreichen Wochen des Abgabeneintrei- 
bens auf den Inseln in der Ägäis zurückgekehrt waren, alle in der Gegend des 
Isthmus. Hier, beim Tempel des Poseidon, der dem Bündnis im Sommer als 
Hauptquartier gedient hatte, wurde ein großes Fest gefeiert, das hauptsächlich 
darin bestand, einander auf die Schulter zu klopfen und sich gegenseitig mit 
Lob zu überschütten. Den Göttern wurden Opfer dargebracht, es wurden Tro- 
phäen verteilt. Alle waren erfüllt von einem Gefühl riesiger Erleichterung. The- 
mistokles formulierte sehr schön: »Eine schwarze Wolke über dem Meer wurde 
hinweggefegt.«*4 

Allerdings leider nicht vom Festland — mit potentiell bedrohlichen Auswir- 
kungen für das Bündnis, was den Gewitzteren unter den Athenern und Sparta- 
nern auch bereits zu dämmern begann. Der Isthmus war zwar der Schauplatz 
des großen Einheitsfestes, doch hatte er auch den Charakter einer Bruchlinie. 
Hatte ein Abgesandter von den Feierlichkeiten genug, dann dämmerte ihm dies 
vielleicht auch, während er dem attraktivsten Amüsierbetrieb in der Nachbar- 
schaft einen Besuch abstattete. Dieser befand sich 600 Meter oberhalb von 
Korinth, auf dem obersten Plateau der Akropolis, ein Tempel der Göttin der 
Liebe, Aphrodite. Hier traf man als Ergänzung zur Marmorstatue der Göttin 
auch auf wesentlich weniger kühle Weihegaben: Prostituierte. Sie waren der 
Göttin von dankbaren Olympiasiegern und anderen Lichtgestalten gestiftet 
worden, und sie hatten einen so einzigartigen Ruf, daß im Griechischen das 
Verb korinthiazein — seinen Korinther machen - gleichbedeutend war mit >Sex 
haben: und weit drastischeren Ausdrücken. Beseelt gleichermaßen von Patrio- 
tismus wie von Geschäftstüchtigkeit, richteten Aphrodites Tempelhuren in den 
Wochen vor Salamis inbrünstige Gebete an ihre göttliche Herrin und fleh- 
ten sie an, in den Verbündeten glühende Kampfeslust zu entzünden. Jeder 
Kriegsheld, der sich von den Feierlichkeiten am Isthmus eine Auszeit nahm, 
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um sie aufzusuchen, durfte sich auf einen besonders enthusiastischen Emp- 
fang freuen. Anschließend, erschöpft vom Aufstieg mitsamt all den Strapazen, 
die darauf folgten, konnte er sich entspannt zuriicklehnen, die makellose Aus- 
sicht bewundern und selbst in Augenschein nehmen, warum das Biindnis, das 
die Schlacht von Salamis gewonnen hatte, unmittelbar vom Auseinanderbre- 
chen bedroht war. 

Denn von keinem Ort aus war klarer ersichtlich, welche Móglichkeiten und 
welche Schwierigkeiten der Isthmus reprásentierte. In südlicher Richtung 
erstreckte sich die Peloponnes - die nun, hauptsächlich dank der athenischen 
Flotte, vor Invasionen sicher war. In den Norden schwang sich die Küste, die 
nach Attika führte — noch immer weit offen für Mardonios. Es erstaunt daher 
kaum, daß die Athener, als sie über die Meerenge von Salamis in ihre zerstörte 
Heimat zurückkehrten, nervös die Straße nach Thessalien beobachteten. Sie 
murrten über die empörende Ungerechtigkeit geographischer Gegebenheiten, 
und es fiel ihnen schwer, dafür nicht den Peoloponnesiern die Schuld zu geben. 
Deshalb verlangten sie auch mit allem Nachdruck eine verbindliche Zusage 
ihrer Verbündeten, im nächsten Frühjahr ein Heer gegen Mardonios nach Nor- 
den zu entsenden. Die Peloponnesier mauerten. Und je mehr die Athener auf 
ihrer Rolle als Sieger von Salamis herumritten und die Peloponnesier mora- 
lisch unter Druck setzten, um sie zum Handeln zu bewegen, desto schwerhöri- 
ger wurden die Peloponnesier hinter der Mauer, die ihre Geborgenheit und 
Selbstzufriedenheit sicher beschützte. 

Es braute sich eine hochgiftige Mischung aus Groll und Gehässigkeit zusam- 
men, die hinter der am Isthmus vorgeführten Freundschafts-Fassade vor sich 
hin brodelte. In ihrem Zorn über die athenische Großspurigkeit sorgten die 
Peloponnesier dafür, daß der Preis für bürgerschaftliche Verdienste an Ägina 
verliehen wurde. Und um sich das Theater zu ersparen, einen Themistokles mit 
dem Kranz für seine individuellen Verdienste herumstolzieren sehen zu müs- 
sen, splitteten sie die Wahl zwischen Kandidaten aus ihren eigenen Städten 
auf, so daß überhaupt niemand den Preis bekam. Eine beispiellose Verleum- 
dungs-Schlammschlacht vom Zaun zu brechen war postwendende Antwort 
der Athener — wobei die ausgesuchteste Verunglimpfung darin bestand, die 
Korinther zu beschuldigen, sie seien vor Salamis nicht deswegen Richtung Nor- 
den gesegelt, um nach den Ägyptern Ausschau zu halten, sondern um wie die 
letzten Feiglinge das Weite zu suchen. Die Delegierten hätten einen guten 
Grund gehabt, in ihrer Erleichterung über die Befreiung von der barbarischen 
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Bedrohung zu schwelgen. Doch statt dessen — Sticheln, Neiden, Lästern: Es war 
wie in alten Zeiten. 

Die Spartaner machten nun zwar bei dem allgemeinen Amiisement mit, 
doch letztlich erkannten sie, daß ihrer Stadt eine solche Verweichlichung 
schlecht anstand. Ihre Sicherheit mußte den Vorrang behalten — sogar vor dem 
Vergnügen, das es bereitete, Themistokles zu quälen. Es war dem spartani- 
schen Oberkommando peinlich genau bewußt, daß die athenische Flotte nach 
wie vor für die Sicherheit der Peloponnes ausschlaggebend war. Erst wenn es 
Mardonios irgendwie gelang, Athen auf die Seite des Großkönigs zu ziehen, 
konnte er darauf spekulieren, den Isthmus zu überwinden. Die Spartaner 
übten sich also einmal mehr in ihrem groben Pragmatismus, der stets ihre Auf- 
fassung von der Natur des Menschen prägte, und beschlossen, den Admiral aus 
Athen nicht zu beleidigen, sondern lieber sein Selbstbewußtsein zu streicheln 
und zu hätscheln. 

Themistokles, dessen Stolz von den kleinkarierten Demütigungen am Isth- 
mus noch immer ziemlich verletzt war, wurde also mit gebührendem Respekt 
nach Lakedaimon eingeladen. Nachdem er die Grenze zu dieser üblicherweise 
so mürrischen und verdrießlichen Gegend überschritten hatte, empfing man 
ihn dort mit einer regelrechten Orgie an Schmeicheleien. Der Kranz, den 
man ihm am Isthmus vorenthalten hatte, wurde ihm nun in Sparta verlie- 
hen - »in Anerkennung seiner Geschicklichkeit und Klugheit«.°° Ein herrlicher 
Triumphwagen wurde ihm als Geschenk überreicht. Als er wieder aufbrach, 
erhielt er als Eskorte bis Tegea die 300 Mitglieder der Hippeis. Keinem Frem- 
den waren je zuvor solche Ehren zuteil geworden, doch wahrscheinlich gab 
man dem Themistokles die Leibgarde noch aus einem wesentlich handfesteren 
Grund mit. Auf seinem Heimweg kam er an Karyai vorbei, der Stadt, von der 
gemunkelt wurde, sie habe den ganzen Sommer Gelder von den Barbaren 
angenommen: Offensichtlich waren die Bewohner von Karyai noch immer in 
recht perserfreundlicher Stimmung. Und jenseits ihrer Grenzen lauerte dann 
ein viel bedrohlicheres Untier: Argos, der Hund, der bis jetzt so still, beunruhi- 
gend still geblieben war. Aber womöglich fing er ja doch noch zu bellen an: Es 
wurde berichtet, daß die Argiver in direktem Kontakt mit Mardonios standen 
und daß sie ihm versprochen hatten, sie würden »alles tun, was in ihrer Macht 
stünde, um die Spartaner davon abzuhalten, in den Krieg zu ziehen«.** Die 
Spartaner wollten, indem sie Themistokles mit der 300 Mann umfassenden 
Eskorte ausrüsteten, diesem nicht nur ihr Opfer an den Thermopylen in Erin- 
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nerung rufen, sondern ihm auch zu verstehen geben, welchen Gefahren sie in 
ihrem eigenen Hinterland ausgesetzt waren. Als man schließlich Tegea erreicht 
hatte und die Hippeis vor ihrem Gast salutierten und ihm eine gute Reise 
wiinschten, dúrften sie die Botschaft klar und eindeutig an den Mann gebracht 
haben: Die Spartaner hatten nicht die leiseste Absicht, ein Heer über den Isth- 
mus Richtung Norden zu entsenden. 

Dieser Umstand beflügelte aus der Sicht des Themistokles seine Karriere 
nicht gerade. Die Nachrichten von den Ehrbezeugungen, die man ihrem Admi- 
ral erwiesen hatte, trösteten die Athener’nicht sonderlich, die vor Kälte zit- 
ternd und hungrig durch die geschwärzten Ruinen ihrer Stadt irrten. Genauso 
wenig Trost spendete ihnen der Argwohn, daß ihre Flotte vielleicht die Sitzen- 
bleiber vom Peloponnes beschützte, aber ihren eigenen Höfen und den Fami- 
lien der Männer, aus denen sich die Besatzung der Flotte rekrutierte, kaum 
Schutz bot. Zorn und Groll breiteten sich in den provisorischen Flüchtlingsla- 
gern aus, die jetzt im ganzen Stadtgebiet wie Pilze aus dem Boden schossen. 
Der Haß der Hopliten auf Themistokles, der wie ein aufgeblasener Gockel her- 
umstolzierte, steigerte sich nach Salamis nur noch mehr, und auf einmal wit- 
terten sie den Geruch seines Blutes. Schon im Winter war eine konzentrierte 
Anstrengung unternommen worden, die Abschlachtung der persischen Abtei- 
lung auf Psyttaleia zum entscheidenden Wendepunkt der Schlacht mit Aristi- 
des als Star hochzujubeln. Nun, da der Winter zu Ende ging, der Frühling 
begann und die Kampfsaison des Jahres 479 v. Chr. immer näher rückte, beka- 
men die Intrigen gegen den Helden von Salamis einen zunehmend boshaften 
Charakter. Schon in der kurzen Geschichte der Demokratie hatte es sich immer 
wieder gezeigt, daß die Wähler ein gefährlich kurzes Gedächtnis haben. Bei 
den Wahlen im Februar wurde dem Themistokles als Dank dafür, daß er seine 
Stadt gerettet hatte, der Befehl über seine geliebte Flotte entzogen.” Der Admi- 
ralsrang ging statt dessen auf Xanthippos über, den Adoptivsohn der Alkmeo- 
niden. Den Oberbefehl über die Streitkräfte zu Land erhielt, was keinen über- 
raschen wird, Aristides. 

Diese Veränderungen wirkten sich auf die athenische Politik sofort aus, und 
sie waren von großer Tragweite. Energien, die zuvor in die Flotte gesteckt wur- 
den, lenkte man jetzt in Vorbereitungen auf ein zweites Marathon um. Im Früh- 
jahr, als die Geschwader der Verbündeten sich bei Ägina versammelten, glänz- 
ten die Athener durch Abwesenheit. Die Spartaner gaben ihren Enthusiasmus 
für eine militärische Unternehmung zur See dadurch zu erkennen, daß sie in 
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der Person des nicht allzu mitreißenden Leotychidas einen König als Befehls- 
haber entsandt hatten, doch sie bissen bei den Athenern auf Granit: Die Flotte 
würde keinerlei Unterstützung von seiten Athens erhalten, bevor sich die Spar- 
taner nicht verpflichteten, Männer für einen Feldzug nördlich des Isthmus 
bereitzustellen. Die Spartaner hatten die Stirn, diesen Handel abzulehnen. Das 
führte zu einem Stillstand der Verhandlungen. Leotychidas, mit nicht einmal 
100 Trieren unter seinem Kommando, wich zaudernd nach Delos zurück; wei- 
ter ostwärts wagte er sich nicht aus Angst vor den Persern. Die persische Flotte, 
fast ebenso ängstlich vor den Griechen, wich zaudernd nach Samos zurück. 
Die Peloponnesier wichen zaudernd hinter ihre Mauer zurück. Mardonios wich 
zaudernd nach Thessalien zurück, denn er wußte, daß er keine Chance hatte, 
seine Satrapie zu erobern, wenn er die Spartaner nicht nördlich des Isthmus 
locken oder irgendwie die athenische Flotte ruhigstellen konnte. Den Athe- 
nern, in der Mitte eingeklemmt und zur Untätigkeit gezwungen, blieb kaum 
etwas anderes übrig als mitzuzaudern. Und bei dieser festgefahrenen Situation 
blieb es bis in den Mai hinein. 

Mardonios war es, der sich endlich bewegte und den Stillstand beendete. 
Er hatte genug von Geheimdiplomatie, doch er wollte auch ihren möglichen 
Gewinn nicht aufs Spiel setzen. Deshalb beschloß er, die Bedingungen des 
Großkönigs offen auf den Tisch zu legen, bevor er von Thessalien aus Rich- 
tung Süden aufbrach. Ostentativ befragte er mehrere griechische Orakel, um 
den Athenern seine guten Absichten zu signalisieren, und entsandte dann 
als seinen Botschafter den salbungsvollen Opportunisten König Alexander 
von Makedonien. Als Schwager eines persischen Generals sowie offizieller 
»Freund und Wohltäter des Volkes von Athen« muß ihm der aalglatte Monarch 
als idealer Mittelsmann erschienen sein, und Alexander hatte wahrlich auch 
eine seltene Begabung, eine Sache überzeugend anzupreisen. Vor der Kulisse 
der von Trümmern übersäten Akropolis und Agorä und triefend vor aufrichti- 
ger Anteilnahme warnte er die Bürger Athens, daß von all den Städten, die sich 
dem Großkönig widersetzt hatten, die ihre »am direktesten in der Schußlinie 
steht«. Zwei Wege stünden ihnen offen. Der erste: Sie müßten zuschauen, wie 
ihr Land »zu einem Niemandsland wird, niedergetrampelt von den Heeren der 
Gegner«. Der andere: Sie würden nicht nur einfach Freunde des Großkönigs 
werden, sondern Freunde, wie es in der königlichen Gunst nur wenige gab im 
gesamten Herrschaftsbereich der Perser. Umfassende Vergebung, die Garantie, 
sich selbst regieren zu dürfen, ihre Tempel auf königliche Kosten wieder auf- 
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gebaut, eine Erweiterung ihres Territoriums — das alles kónne ihnen gewáhrt 
werden. »Welche verniinftigen Griinde kónntet ihr also haben«, rief Alexander 
aus, »eure feindselige Haltung gegenüber dem König beizubehalten?«?8 

Das Angebot des Mardonios ließ geschickt die dunkelsten Verdächtigungen 
anklingen, die Athen gegen Sparta hegte, und die Athener werden sich dariiber 
im klaren gewesen sein, daß die Annahme dieser großzügigen Bedingungen 
problemlos gerechtfertigt werden konnte. Sie hatten länger gekämpft als die 
Bewohner irgendeiner anderen griechischen Stadt, sie hatten einen wesentlich 
höheren finanziellen Aufwand gehabt, und trotzdem hatten die Peloponnesier, 
wie Alexander salbungsvoll betonte, offenbar kein Problem damit, sie ihrem 
Schicksal zu überlassen. Natürlich sorgten die Athener, bevor sie dem Make- 
donen das Wort erteilten, auf daß er das persische Friedensangebot vortrage, 
dafür, daß eine hochrangige Delegation aus Sparta als Zeuge seines Vortrags 
zugegen war; doch als die Spartaner zu einer Stellungnahme aufgefordert wur- 
den, begnügten sie sich wieder mit Ausflüchten. Das Angebot, die athenischen 
Flüchtlinge aufzunehmen, war nicht im entferntesten das, worauf die Athener 
gehofft hatten, genausowenig wie die hochgestochenen Belehrungen der Spar- 
taner über den perfiden Charakter der Barbaren: »Ihr wißt, daß alles, was sie 
sagen, weder wahr noch ehrenhaft ist«?” — ein Urteil, das die Athener am lieb- 
sten den Spartanern selbst ins Gesicht geschleudert hätten. 

Und vielleicht hätten sie sich zu einem früheren Zeitpunkt ihrer Geschichte 
tatsächlich so verhalten. Vielleicht hätten sie sich früher dafür entschieden, all 
ihre Träume von Unabhängigkeit zu vergessen; zu akzeptieren, daß es tatsäch- 
lich so etwas wie ehrenhafte Unterwerfung gab, und ihre Häupter vor dem 
König der Könige zu neigen. Doch es hatte sich viel verändert. Nach 30 Jahren 
Demokratie sowie durch die Erfahrung, ihre Freiheit gegen alle Widerstände 
zu verteidigen, war bei den Athenern allmählich ein Bewußtsein für den hohen 
Wert der Freiheit gewachsen, und aufgrund dieses Bewußtseins verbot es sich 
für die Volksversammlung von selbst, diese Freiheit jetzt gegen Frieden einzu- 
tauschen. »Es ist völlig unnötig, daß Ihr uns auf das Ausmaß, in dem wir von 
der Macht der Meder in den Schatten gestellt werden, aufmerksam macht«, 
antworteten sie Alexander. »Wir sind uns darüber im klaren. Doch selbst unter 
diesen Umständen ist unsere Liebe zur Freiheit so groß, daß wir uns niemals 
ergeben werden.«* Wahrhaft tapfere Worte: Denn nun, da die Athener sie 
gesprochen hatten, waren sie erneut mit der Aussicht konfrontiert, daß ihre 
Stadt dem Erdboden gleich gemacht wurde. 
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Und die Gesandten aus Sparta? Man kann sich kaum vorstellen, daß sie von 
diesem unbeirrbaren Widerstand nicht beeindruckt waren. Schon bei ihrer 
Abreise aus Athen begannen sich die Flüchtlingslager zu leeren, als die Evaku- 
ierten zum zweiten Mal innerhalb von zehn Monaten begannen, ihre Handkar- 
ren hinunter zu den Stränden zu schieben. Nicht daß die Bewunderung für die 
Geisteshaltung der Athener in den Spartanern unmittelbar ein Gefühl von Ver- 
pflichtung hätte entstehen lassen — doch die Gesandten werden nach ihrer 
Rückkehr die Ephoren sicher warnend darauf hingewiesen haben, daß die 
Krise, die sich in Attika abzeichnete, gewiß auch gefährliche Auswirkungen auf 
Sparta haben konnte. Zwar war das eine mitreißende Erklärung gewesen, doch 
nun bestand wohl doch die Gefahr, daß die athenische Liebe zur Demokratie 
sich der Grenze ihrer Belastbarkeit näherte. Nur der Illusion, daß die Spartaner 
verpflichtet seien, zu ihrer Verteidigung den Isthmus zu überschreiten, gelang 
es, das beschwichtigende Gerede von Zugeständnissen in Athen im Zaum zu 
halten. »Schickt so bald es geht euer Heer ins Feld.« Das waren die Abschieds- 
worte des Aristides gewesen. »Ihr müßt euch schnell, bevor Mardonios in unse- 
rem Land auftaucht, mit uns verbinden, um ihm in Böotien entgegenzutre- 
ten.«* 

So kam es, daß nach dem Aufbruch der Barbaren Richtung Süden und Attika 
und bei ihrer zweiten Besetzung des menschenleeren Athen die Peloponnesier 
überall von einem plötzlichen Schauder des Schreckens erfaßt wurden. König 
Leotychidas, der mit der Flotte der Verbündeten immer noch vor Delos kreuzte, 
sah am westlichen Horizont das ferne Funkeln eines Feuers, dann noch eines, 
und dann eine weiteres — Signalfeuer, die Attika direkt mit dem königlichen 
Informationsnetzwerk verbanden, übermittelten in das weit entfernte Sardes 
die Botschaft von der Eroberung Athens. Gleichzeitig erreichte die Ephoren in 
Lakedaimon eine noch beunruhigendere Neuigkeit: Mardonios, so wurde be- 
richtet, hatte seine Boten über die Meerenge nach Salamis geschickt und vor 
den Evakuierten aus Athen die Friedensbedingungen wiederholt. Diesmal hatte 
sich Lykidas, ein angesehener Aristokrat, offen dafür ausgesprochen, auf das 
Angebot einzugehen. Das war bestimmt ein Vorzeichen - trotz der häßlichen 
Begleiterscheinung, daß seine Mitbürger in ihrer Ausweglosigkeit und Ver- 
zweiflung den Möchtegern-Überläufer auf der Stelle steinigten, ebenso seine 
Ehefrau und Kinder. Der Widerstand der Athener nahm offenbar pathologische 
Züge an. Je unerbittlicher er wurde und je mehr Mißtrauen ihn begleitete, desto 
größer war die Wahrscheinlichkeit, daß er am Ende doch zusammenbrach. 
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Jetzt war Juni. Die Spartaner feierten wieder einmal eines ihrer unverzicht- 
baren Feste, diesmal die Hyakinthien, ein großes Schauspiel mit Liedern und 
Gelagen für einen toten Liebhaber Apollons. Wieder langte, genau wie in den 
dunklen Tagen vor Marathon, eine athenische, verzweifelt um militärische 
Unterstützung ersuchende Gesandtschaft in Lakedaimon an, nur um herauszu- 
finden, daß alle dort sich königlich amüsierten.* Hinter den Kulissen drehten 
sich die Räder allerdings schon. Zehn Tage behielt man die athenischen Ge- 
sandten in der Stadt. Zehn Tage drehten sie Däumchen. Am elften Tag platzte 
ihnen der Kragen. Sie stellten den Spartanern ein unzweideutiges Ultimatum: 
Entweder sie würden ihre Festivitäten abbrechen und in den Krieg ziehen, oder 
die Athener sähen sich gezwungen, die Bedingungen des Mardonios zu akzep- 
tieren. Die Ephoren ließen sich ganz und gar nicht aus der Ruhe bringen, sie 
plusterten sich auch nicht zu einer Haltung selbstgerechter Entrüstung auf, 
sondern lächelten lediglich und fragten achselzuckend, ob die Gesandten das 
denn nicht wüßten? Das spartanische Heer sei doch bereits unterwegs. 

Ein echter coup de théâtre - und nicht nur für die Athener kam er wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel. Die Argiver, die versprochen hatten, jeden sparta- 
nischen Feldzug aufzuhalten, bevor er den Isthmus erreichen konnte, stellten 
plötzlich fest, daß sie unbemerkt umgangen worden waren. »Die gesamte Streit- 
macht von Lakedaimon ist unterwegs«, berichteten sie Mardonios verzweifelt, 
»und wir haben keine Möglichkeit, sie aufzuhalten.«* Mardonios selbst, der 
sein Lager noch in Attika aufgeschlagen hatte, brach umgehend seine Bemü- 
hungen ab, die Athener zu überreden, und steckte alles, was von ihrer Stadt 
noch übrig war, »Mauern, Häuser, Tempel und den Rest«, in Brand.** Dann zog 
er sich von Attika nach Böotien zurück, denn er wollte die Peloponnesier so 
weit vom Isthmus weg in Richtung Norden wie möglich locken. In Böotien, wo- 
hin ihm ergebene Verbindungsmänner aus Theben die sichersten Wege gewie- 
sen hatten, machte er halt. Hier befand er sich in einer Gegend, die für seine 
Kavallerie ausgezeichnete Bedingungen bot. Der perfekte Ort, um sein Lager 
aufzuschlagen. Der perfekte Ort für eine Schlacht. 

Sieben Kilometer südlich von Theben, am Ufer des Asopos, des breitesten 
Flusses von Böotien, ließ Mardonios in weiser Voraussicht eine Palisade errich- 
ten. Wieder war der Ort gut gewählt. Auf der anderen Seite des Flusses 
erstreckte sich das leicht hügelige Gebiet von Plataiai, dem alten Feind The- 
bens. Jenseits der Felder dieser kleinen Stadt lagen erste Hügel, und dahinter 
erhob sich ein mächtiges Gebirge mit ausgedehnten Ausläufern und Graten, 
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der Kithairon. Wollten die Verbiindeten Mardonios in einen Kampf verwickeln, 
mußten sie zuerst mehrere Hindernisse überwinden - in der Gewißheit, daß 
eine Niederlage ihre sichere Vernichtung zur Folge haben würde. Man konnte 
sich von Plataiai aus nicht einfach an den Isthmus zurückziehen. Ebensowenig 
konnte sich Mardonios, wenn er unterlag, so einfach nach Thessalien zurück- 
ziehen. Wenn die Verbündeten kamen, dann kam mit ihnen auch der Augen- 
blick der Wahrheit. 


Dorische Speere 


Spät kam er, der Auszug der Peloponnesier aus ihrer Rückzugsecke, doch als er 
kam, gab es keine halben Sachen mehr. Bauleute hatten bereits die Landstraße 
nach Megara wieder hergestellt, die sie im Sommer zuvor zerstört hatten, und 
es war nur gut, daß sie bei dieser Arbeit nicht pfuschten, denn die Straße am 
Isthmus erbebte unter Tausenden von marschierenden Füßen, nie zuvor mußte 
sie das Gewicht eines so großen Heeres aushalten. Tatsächlich hatte man seit 
den sagenumwobenen Zeiten des Trojanischen Krieges keine vergleichbare 
griechische Streitmacht mehr gesehen. Von Korinth bis Mykene, von Tegea bis 
Troizen war eine immense Anzahl Peloponnesier dem Aufruf Spartas gefolgt. 
Natürlich bildeten die 5000 Spartaner selbst — das waren fast drei Viertel 
der gesamten Streitkraft der Stadt — mit ihren Speeren die Einheit mit der 
bedrohlichsten Schlagkraft. Mit 5000 Hopliten, die aus den Randbezirken 
Lakedaimons rekrutiert waren, und Tausenden Heloten, die man als Offiziers- 
burschen und leichte Infanterie zusammengeholt hatte, war dies höchstwahr- 
scheinlich das größte Heer, das Sparta je ins Feld geschickt hatte.* 

Sogar Feiglinge wurden mobilisiert beziehungsweise — was nicht unbedingt 
dasselbe war - Männer, die man in Sparta als Feiglinge bezeichnete. Zu diesen 
gehörte Aristodemos, ein glückloser Veteran, der besonders dankbar dafür 
war, eine Gelegenheit zur Wiederherstellung seiner Ehre zu bekommen, denn 
er zog nicht das erste Mal gegen die Barbaren ins Feld. Noch kein Jahr war 
es her, daß er zu den 300 gehörte, die Leonidas zu den Thermopylen begleite- 
ten. Am Paß angekommen, erkrankten er und einer seiner spartanischen 
Kameraden an einer Augenentzündung, und die beiden Männer wurden frei- 
gestellt, um sich zu erholen. Als der schicksalsschwere Morgen des letzten 
Gefechts ihres Königs anbrach, erhob sich der Kollege des Aristodemos von 
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seinem Krankenlager und befahl einem Heloten, ihn, der nach wie vor nichts 
sehen konnte, mitten ins Schlachtgetümmel zu führen. Aristodemos dagegen 
gehorchte dem Befehl, den Leonidas selbst erteilt hatte, und schleppte sich 
zurück nach Sparta. Mit Abscheu wurde er dort bei seiner Ankunft willkom- 
men geheißen. Einen »Zitternden« - schlicht der schändlichste Begriff im spar- 
tanischen Wortschatz — nannten ihn von da an seine Mitbürger. 

Das war gewiß haarsträubend unfair — aber was konnte man von einer Stadt 
anderes erwarten, in der Mut als höchste Tugend angesehen wurde; selbst der 
kleinste Hinweis, feige zu sein, stürzte den Betroffenen unwiderruflich in 
Schmach und Schande. Nichts Erbärmlicheres war in Sparta vorstellbar als das 
Leben eines »Zitternden«. An seiner Kleidung waren Flicken aufgenäht, die der 
ganzen Stadt von seiner Schande Zeugnis gaben. Ob er sich zum Essen nieder- 
ließ oder bei einem Ballspiel mitmachen wollte, er wurde von seinen früheren 
Freunden eisig geschnitten. Bei Festlichkeiten mußte er aufstehen und jedem 
Platz machen, der es von ihm verlangte, und sei er noch so niederen Ranges. 
Am grausamsten war: Wenn er Töchter hatte, würden diese keinen Ehemann 
finden - eine typisch spartanische Maßnahme zur Erhaltung erwünschter Erb- 
anlagen, die dazu dienen sollte, künftige Generationen vor dem Makel der 
Feigheit zu bewahren. Der einzige andere Überlebende der Thermopylen, ein 
Verbindungsmann, den Leonidas mit einer Nachricht nach Thessalien geschickt 
hatte, war nicht in der Lage gewesen, diese Demütigungen zu ertragen, und 
hatte sich aufgehängt. »Denn wenn Feigheit solche Schande zur Folge hat, 
dann ist es nicht anders zu erwarten, als daß der Tod einem ehrlosen, schimpf- 
lichen Leben vorgezogen wird.«* 

Und für Aristodemos, der die Möglichkeit verschmäht hatte, im Kampf 
neben seinem König zu sterben, waren die langen Monate nach seiner Rück- 
kehr von den Thermopylen besonders bitter gewesen. Es war unmöglich, aus 
dem Schatten herauszutreten, den Leonidas’ Tod nach sich zog. Trauern in 
Sparta war nicht nur wie etwa in Athen eine Sache der Frauen. Auch jeder 
Mann, sei er Ephor oder Helot, hatte zu heulen und sich die Haare zu raufen, 
wenn ein König in die Unterwelt abstieg. Die übrigen Griechen fanden die spar- 
tanischen Klageriten so hemmungslos übertrieben, daß sie nach ihrer Ansicht 
schon fast an die Art der Barbaren grenzten. Offiziell dauerten die Trauerfeier- 
lichkeiten, die ein königliches Begräbnis begleiteten, zehn Tage, aber Leonidas 
gehörte nicht zu den Geistern, die sich so leicht zur letzten Ruhe betten ließen. 
Seine verstümmelte Leiche, die man den Vögeln und Hunden zum Fraß an 
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einem entlegenen Paß vorgeworfen hatte, wurde nie gefunden.* Leonidas’ 
Sohn, der neue König, war außerdem noch ein Kind, was die Tragik dieses 
Schicksals verschärfte und die Spartaner ständig an den unermeßlichen Ver- 
lust erinnerte. Kleombrotos, Leonidas’ júngerer Bruder, war eine Zeitlang ein 
fahiger Nachfolger gewesen, doch starb auch er im folgenden Winter. Als die 
Spartaner also schließlich entschieden hatten, sich dem Kampf zu stellen, und 
ihr Heer den Isthmus überquerte, wurden sie von einem jungen Mann ange- 
führt, der gerade 20 Jahre alt war: Pausanias, Sohn des Kleombrotos. Als 
Regent von Sparta war er auch der Oberbefehlshaber der Streitkräfte der Ver- 
bündeten — eine sehr schwere Verantwortung lastete auf diesem so jungen 
Mann. Pausanias allerdings, dessen Befähigung als General seinen immensen 
Dünkel nie ganz übertreffen sollte, schulterte sie recht unbekümmert. Trotz- 
dem dürfte die einfache Tatsache, daß ihr Heerführer noch sehr jung war, die 
Thermopylen und Leonidas’ Tod um so nachdrücklicher im Bewußtsein der 
Spartaner wach gehalten haben. Sie marschierten, um Griechenland zu 
befreien, aber es ging ihnen auch um Rache. Und das traf vor allem auf Aristo- 
demos zu — denn die Barbaren waren schuld daran, daß sich auf seinem 
Umhang das entehrende Abzeichen des Zitternden befand. 

Und es gab natürlich auch noch andere, die nach Vergeltung lechzten — Män- 
ner, deren Verluste unendlich viel größer waren als die der Spartaner. Bei Eleu- 
sis, etwa 50 Kilometer die Küstenstraße hinter dem Isthmus entlang, wartete 
Pausanias, während Aristides und 8000 Athener von Salamis aus übersetzten. 
Außerdem stießen noch 600 Exilierte aus einer zweiten Stadt zu ihrem Heer, 
die ebenfalls von den Eindringlingen besetzt und in Schutt und Asche gelegt 
worden war: Plataiai. Nun endlich, ein Jahr nachdem sie aus ihrer Heimat flie- 
hen mußten, war der lang ersehnte Augenblick der Heimkehr gekommen. Für 
die Männer aus Plataiai ebenso wie für alle anderen, die sich dem Angriff auf 
die Barbaren verschrieben hatten, war es nun soweit, sich auf den Weg nach 
Böotien zu machen. 

Wie erwartet, wandten sich die Verbündeten nordwärts und verließen Eleu- 
sis. Schon bald verstellten staubüberzogene Kalksteinhügel und Abhänge mit 
dornigen Sträuchern den Blick aufs Meer. Weiter ging der Vormarsch; der Weg 
vor den marschierenden Hopliten wurde immer wilder, sie kamen durch men- 


* Seine Überreste wurden schließlich im Jahr 440 v.Chr. nach Sparta zur Beisetzung 
zurückgebracht. 
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schenleere Táler. Dann ragten vor ihnen die abweisenden, einsamen Abhánge 
des Kithairon-Gebirges auf, vereinzelt mit Tannen bewachsen; ein Ort fiir 
wilde Tiere: Hirsche, Báren und Lowen, aber nicht fiir Menschen — und manch- 
mal, da er solche einsamen Plätze liebte, für den großen Gott Pan selbst. In 
unbeschwerteren Zeiten begingen die Böotier ein unheimliches Fest: Riesige 
Götterstatuen aus Holz rollten und schleppten sie von beiden Ufern des Asopos 
den ganzen Berg hinauf, zündeten sie dann ganz oben an, so daß die Flammen 
meilenweit zu sehen waren, ein Leuchtfeuer für die Götter. Zweifellos dräng- 
ten die Plataier, während sie unter den erhabenen Gipfeln des Kithairon-Gebir- 
ges dahinzogen, besonders ungeduldig vorwärts, denn jetzt waren sie nur noch 
wenige Stunden von ihrer Stadt entfernt. Und plötzlich, an zahlreichen Win- 
dungen schroffer Felsvorsprünge vorbei, tat sich vor ihnen die Straße auf und 
gab den Blick zu ihrer Linken frei auf ihre geliebte Heimat. 

Das aber war nicht das Land, das sie verlassen hatten. Von Unkraut über- 
wuchert waren ihre Felder, eine rußgeschwärzte Ruinenlandschaft ihre Stadt. 
Sämtliche Bäume im Umkreis mehrerer Kilometer waren gefällt worden; die 
Stämme hatten die Barbaren roh zusammengehackt und zu einer Palisade 
verarbeitet. Diese Barbaren selbst füllten in einem riesigen Gewimmel die 
Ebene, verschwimmend in der flirrenden Hitze, und überall, so schien es, 
waren Pferde angebunden oder in Gattern zusammengetrieben, oder mit Rei- 
tern, die über die trockene Erde Böotiens preschten, Staubwolken aufwirbelten 
und deutlich ihre Schnelligkeit und Geschicklichkeit erkennen ließen. Nur 
wenige unter den Griechen dürften diesen Anblick ohne einen Anflug von 
Bestürzung registriert haben; auch Pausanias, vielleicht arrogant, aber keines- 
falls tollkühn, hatte nicht die leiseste Absicht, sich direkt auf die Feinde zu stür- 
zen, um gegen sie unter Bedingungen zu kämpfen, die für diese Reitertruppe 
geradezu ideal waren. Statt dessen befahl er seinen Männern mit allem Nach- 
druck, das Vorgebirge nicht zu verlassen, und dirigierte sie dann zu einem 
Platz, der sich ungefähr gegenüber den Truppen des Mardonios befand, nicht 
nur oberhalb, sondern auch etwa 10 Kilometer östlich von Plataiai. Die 600 
Hopliten mußten offenbar noch eine Zeitlang warten, bis sie zu den traurigen 
Resten ihrer Häuser zurückkehren konnten. 

Doch obwohl Pausanias Vorsicht walten ließ, ist es unwahrscheinlich, daß 
sein erster Eindruck von der persischen Streitmacht ihn so beunruhigte wie 
den Mardonios, als dieser vom Ufer des Asopos aus den gigantischen Umfang 
des Heeres erblickte, das sich in einem langen Zug um das Vorgebirge vor 
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seinen Augen herumwand. Seine Spione hatten ihm sicher von den Vorberei- 
tungen der Verbiindeten berichtet. Tagelang herrschte darauf im Stab des 
Oberkommandos nervése Spannung. So hatte sich etwa bei einem Gelage, 
das ein prominenter thebanischer Kollaborateur veranstaltete, ein persischer 
Offizier zu seinem griechischen Nachbarn hintibergebeugt und geflüstert, daß 
von all den Gästen um sie herum und von all den Truppen, die am Fluß lager- 
ten, binnen kurzem »nur noch sehr wenige am Leben sein werden«.* Mardo- 
nios hätte solchen Defätismus nie geduldet, aber er hätte sich auch nie, nicht 
einmal in seinen schlimmsten Träumen, vorzustellen vermocht, daß die chro- 
nisch zerstrittenen Verbündeten je in der Lage sein könnten, eine Streitmacht 
von den Ausmaßen zusammenzustellen, wie sie sich nun vor ihm auf den Aus- 
läufern des Kithairon präsentierte. Stunde um Stunde, den ganzen Tag lang, 
stiegen die Griechen vom Paß ab und bezogen ihre Stellungen, bis Mardonios 
schließlich, als sich alle niedergelassen hatten, gewahr wurde, daß er auf das 
größte Hopliten-Heer blickte, das je an einem Ort versammelt war: fast 40000 
Mann.* 

Gegen diese furchterregende Anzahl konnte er ungefähr doppelt so viele 
aufbringen, aber er machte er sich keine Illusionen, daß seine Infanterie, die 
lediglich über leichte Waffen und Schutzpanzer verfügte, auch nur die gering- 
ste Chance hatte, die griechischen Stellungen zu überrennen.“ Um auch nur 
einigermaßen auf einen Sieg hoffen zu können, blieben ihm nur zwei Wege: 
Der erste bestand darin, die Verbündeten irgendwie in die Ebene herunterzu- 
locken und darauf zu vertrauen, daß ihre einzelnen Abteilungen, da sie nicht 
daran gewöhnt waren, im Verbund zu kämpfen, versprengt und dann leichte 
Beute seiner Reiterei würden; der zweite, in den Reihen der Feinde unter klu- 
gem Einsatz von Schmiergeldern Zwietracht zu sáen und dann abzuwarten, 
daß die Zersetzung aufgrund der Rivalitäten, die in jedem Bündnis der Grie- 
chen gärten, um sich griff. Reiter und Spione: wie immer die tödlichsten Waf- 
fen im persischen Arsenal. 

Und Mardonios, damit beschäftigt, ihren Einsatz zu koordinieren, beschloß 
als ersten Schritt, den Nervenkrieg wieder aufzunehmen, den er den ganzen 
Sommer hindurch gegen die Athener geführt hatte. Bald stellte sich heraus, 
daß die Spartaner mit ihrem Verdacht, in den Flüchtlingslagern auf Salamis sei 
das Geschwür des Überläufertums kräftig weitergewuchert, durchaus recht 
hatten. Der ermordete Lykidas war ganz und gar nicht der einzige gewesen, 
der eine pro-persische Haltung vertrat. Andere prominente Bürger, denen der 
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Krieg alles genommen hatte, -hegten tiefen Groll gegeniiber der Demokratie 
und sehnten sich nach ihrem frúheren Besitzstand; auch sie schmiedeten 
geheime Pláne, die nicht lediglich auf Beschwichtigung zielten, sondern auf 
offenen Verrat. Bestimmt hat sich Mardonios mit besonderem Nachdruck be- 
múht, den Kontakt zu diesen Kollaborateuren wieder anzukniipfen, den er 
nach seinem Riickzug aus Attika verloren hatte; zeitgleich zur Entsendung von 
Geheimagenten, die das Lager der Griechen infiltrieren sollten, befahl er sei- 
ner Kavallerie - in der Hoffnung, die Gedanken der Verräter damit sofort in die 
richtige Richtung zu lenken - einen Blitzüberfall auf die Reihen der Verbiinde- 
ten: 

Ein hinterlistiger Zangengriff — leider verlief er nicht in jeder Hinsicht nach 
Plan. Erstens bewirkte der Angriff der Reiter das genaue Gegenteil einer Demo- 
ralisierung der Griechen; die Kampfmoral wurde durch ihn vielmehr erheblich 
verstärkt, denn der persische Anführer, ein grobschlächtiger Geck, ritt mit 
einer protzigen purpurroten Tunika und einem auffálligen Harnisch aus golde- 
nen Fisch-Schuppen in die Schlacht; fatalerweise wurde sein nisáisches Pferd 
getroffen und brach unter ihm zusammen, er selbst wurde erschlagen und auf 
einem Fuhrwerk zur Schau gestellt, das vor den gaffenden Truppen der Ver- 
biindeten vorbeizog. Kurze Zeit darauf wurden die verráterischen Umtriebe im 
Lager der Athener von Aristides aufgedeckt, der die Verschwórung natiirlich 
nicht vertuschen konnte, diesen Unrat jedoch auch nicht allzu heftig aufwiih- 
len wollte und sich damit begniigte, nur die acht namhaftesten Konspirateure 
unter Arrest zu stellen.5° Zwei dieser Männer flohen; die anderen sechs for- 
derte man auf, sich in der bevorstehenden Schlacht zu rehabilitieren, und 
erließ ihnen jegliche sonstige Strafe. Aristides hatte als Opfer des Scherben- 
gerichts selbst mit dem Vorwurf zu tun gehabt, ein heimlicher Perserfreund zu 
sein, und er wußte daher nur zu gut, was es bedeutet, eine zweite Chance zu 
bekommen. Von diesem Zeitpunkt an war Verrat im Lager der Athener kein 
Thema mehr. 

Diese Rückschläge brachten allerdings die Strategie des Mardonios ironi- 
scherweise nicht zu Fall, sondern ermöglichten dem persischen Feldherrn 
einen zweiten Anlauf: Pausanias’ Stimmung hatte sich durch diese Erfolge 
gewaltig gehoben, und er fühlte sich ausreichend ermutigt, den Standort des 
Heeres zu verlagern, zu einem Punkt, der sehr viel näher am Asopos und da- 
mit an den feindlichen Reihen lag. Mardonios hoffte nun, die Griechen in der 
Ebene zu stellen, und begab sich umgehend zum anderen Flußufer, beschat- 
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tete sie und lauerte auf den geeigneten Augenblick, um zuzuschlagen. Der 
trat allerdings nie ein. Wáhrend Pausanias sich langsam auf die Ebene vor- 
wartsschob, arbeitete er sich gleichzeitig seitwarts in das Gebiet von Plataiai 
vor, und die ortskundigen Plataier, die die Verbündeten führten, ließen keinen 
Felsvorsprung und keinen Hóhenzug unterwegs ungenutzt, sich zu decken. Als 
die Verlagerung des Heeres abgeschlossen war, hatten sich die Spartaner ent- 
lang einem durchbrochenen Hiigelzug auf der rechten Seite eingegraben, und 
die Athener hatten sich bei einer Anhóhe zur Linken festgesetzt. Die restlichen 
Abteilungen wurden von Männern angeführt, deren Einfluß auch nicht im ent- 
ferntesten an den des Pausanias oder Aristides heranreichte, wenn es um die 
Besetzung der besten Plätze ging, und sie mußten sich daher damit abfinden, 
das tiefer gelegene — also exponiertere - Gelände in der Mitte zu besetzen. Mar- 
donios, der seine Möglichkeiten von der anderen Seite des Asopos aus 
abschätzte, wird den Anblick als äußerst anregend empfunden haben: Es war 
noch nicht der richtige Moment, einen Frontalangriff zu wagen, denn die Fel- 
der von Plataiai hatten selbst an den flachsten Stellen noch zu viele bedrohli- 
che Bodenwellen, doch wenn er Pausanias dazu bewegen konnte, seinen Vor- 
marsch Richtung Fluß fortzusetzen, dann konnte ihn die persische Kavallerie 
festsetzen. Mardonios blickte auf reiche Erfahrung als Kämpfer gegen die Grie- 
chen zurück, und er wußte, daß ein Hoplitenheer von sich aus eine Gelegen- 
heit zum Kampf sucht. Wenn also sogar der Himmel das persische Oberkom- 
mando durch unanfechtbare Vorzeichen davor warnte, nicht selbst anzugreifen, 
war Mardonios mehr als geneigt, diesem Hinweis Folge zu leisten. Die Zeit 
schien auf der Seite einer Strategie des Abwartens zu stehen: Kaum 8 Kilo- 
meter entfernt gab es in Theben »reichlich Nahrung, auch genug Futter für 
die Tiere«,°' und Mardonios hatte ausreichend materielle Reserven, um das 
gesamte griechische Lager mit Gold zu überschwemmen. Er handelte, wie es 
die Götter ihm geraten hatten: Er blieb am nördlichen Ufer und überquerte den 
Fluß nicht. 

Aber auch Pausanias sah davon ab. Er widerlegte statt dessen sämtliche Vor- 
urteile, die Mardonios über das Verhalten eines griechischen Generals hatte, 
und bewegte sich nicht von seiner Position weg. Die Spartaner klebten an 
ihrem Hügelzug, die Athener an ihrer Anhöhe, alle anderen in den Feldern 
dazwischen. Es entbrannten zwar hin und wieder kleinere Zänkereien zwi- 
schen den einzelnen Abteilungen - vor allem als die Athener sich wieder ein- 
mal gegen alle anderen durchsetzen wollten —, doch arteten sie nie so weit aus, 
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daß das Bündnis selbst bedroht war. Im Gegenteil: Statt sich aufzulösen, wurde 
die griechische Front immer stärker, denn als ein Tag und ein zweiter vorüber- 
ging und schließlich schon eine Woche vergangen war, trafen allmählich Ver- 
stärkungstruppen ein. Schließlich, als sich auch am achten Tag nichts an dieser 
Situation geändert hatte, verlor Mardonios die Geduld. Seine Kavallerie erhielt 
den Befehl, einen Angriff auf die Pässe des Kithairon zu reiten. Ein riesiger Zug 
von Proviantwagen von der Peloponnes wurde erfolgreich überfallen. Viehtrei- 
ber und Zugtiere wurden alle zusammen massakriert. Dann führten die Perser, 
»als sie sich sattgeschlachtet hatten«, die Wagen triumphierend in ihr Lager; 
die Leichen ließen sie auf den Ausläufern des Gebirges liegen, wo die Griechen 
in der Ebene sie dann schon bemerken würden. °? 

Nun war die Reihe an Mardonios, sich bestätigt zu fühlen. Seine Kavallerie, 
ermutigt durch diesen Sieg, begann jetzt jenseits des Asopos mit direkten 
Angriffen auf die feindlichen Linien. Die herumschweifenden Reiter stürzten 
sich auf die Griechen, sooft diese es wagten, sich dem Fluß zu nähern, und hin- 
terließen jedesmal am Ufer ein Chaos aus pfeildurchbohrten, auf dem Wasser 
treibenden Leichen. Dabei litten die Verbündeten zunehmend unter Wasser- 
mangel. Nur wenige Stunden dieser Vorstöße reichten aus, und der Asopos war 
vollständig in den Händen der persischen Kavallerie. Jetzt blieb nur noch ein 
Ort, an dem die Griechen Wasser holen konnten: eine Quelle hinter der Stel- 
lung der Spartaner. Als die Sonne erbarmungslos vom böotischen Himmel her- 
unterbrannte, drängten sich um die Quelle herum mehrere Gruppen von Män- 
nern, die kurz vor dem Verdursten waren, ausgerüstet mit Eimern, Krügen und 
Weinschläuchen. Vor allem für die Athener war es eine äußerst strapaziöse 
Aufgabe, sich mit Wasser zu versorgen, weil man nicht weniger als 5 Kilometer 
beschwerlichen Fußmarsch zu dieser Quelle auf sich nehmen mußte. Doch nur 
so war es möglich, ihre Stellung an der Anhöhe zu halten - und eine so starke 
Verteidigungsposition hätten die Griechen bei der Nadelstich-Taktik der Perser 
mit ihren schnellen Überfällen und sofortigem Rückzug gegen den gesamten 
Flügel nur höchst widerwillig aufgegeben. Ein Tag verging so, zwei Tage ver- 
gingen so; die unbewegliche athenische Infanterie, gequält von den ständigen 
Angriffen des Feindes, begann nun ihre Strategie zu überdenken. Je kühner die 
Perser auftraten, desto wütender wurden ihre wenig beweglichen Ziele: »Denn 
keiner unter den Griechen konnte den reitenden Bogenschützen so leicht bei- 
kommen.«*? Die galoppierenden, weit ausgreifenden Reiter probierten uner- 
müdlich die Grenzen ihrer Beweglichkeit aus, bis es einer Gruppe Perser am 
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dritten Tag der Schikanen gegen das griechische Heer gelang, die feindliche 
Linie gánzlich zu umrunden. Die Kavallerie ritt um die Húgelkette herum, hin- 
ter der sich die Spartaner verschanzten, und fiel der Phalanx in den Riicken. 
Vor ihnen, direkt auf ihrem Weg, lag die kostbare und, wie es schien, unbe- 
wachte Quelle. Schnell, bevor griechische Reserveeinheiten sie daran hindern 
konnten, zerstórten die Reiter die Bohrlócher, verstopften.die Quelle und zogen 
sich dann triumphierend zuriick. Das war ein schwerer Schlag, mit dem nie- 
mand gerechnet hatte — und natiirlich fatal fiir die Hoffnung des Pausanias, 
seine Frontlinie beibehalten zu kónnen. 

Bei einem schnell zusammengerufenen Kriegsrat erwogen die Griechen die 
wenig verlockenden Perspektiven, die ihnen nun blieben. Ihre Stellungen am 
Tag zu räumen wäre einem Selbstmord gleichgekommen: Die persische Kaval- 
lerie hätte sie in Fetzen gehauen. Den Rückzug aufzuschieben war allerdings 
genauso verheerend: Die Griechen, die schon durstig waren, begannen nun 
auch unter Hunger zu leiden, weil die Barbaren weiterhin die Pässe des Kithai- 
ron unsicher machten und einen Proviantkonvoi der Verbündeten nach dem 
anderen plünderten. Die einzige Möglichkeit bestand darin, sich nachts zurück- 
zuziehen, trotz aller Risiken, daß eine Verwirrung im Heer entstehen könnte. 
Pausanias instruierte also die diversen Truppenkontingente, sie sollten sich 
nach Einbruch der Dunkelheit 3 Kilometer zu einer neuen Stellung direkt im 
Osten Plataiais zurückziehen. Hier, so die Meinung aller, wären sie wesentlich 
günstiger aufgestellt. Die Gebirgsausläufer boten wirksamen Schutz gegen die 
persische Kavallerie. Sie hatten die Möglichkeit, die Pässe über den Kithairon 
zu bewachen. Um Wasservorräte brauchten sie sich dort keine Sorgen mehr zu 
machen. Eigentlich gab es nur ein einziges Manko: Die Griechen mußten die 
neue Stellung als erste erreichen. 

Und das war gar nicht so einfach. In der Mitte des Heeres, in der Solda- 
ten aus einer ganzen Anzahl diverser Städte durch die Nacht irrten und einen 
Weg durch völlig unbekanntes Gelände finden mußten, lief der Rückzug bald 
furchtbar aus dem Ruder. Sie waren durstig, hungrig und nervös, und da war 
es wohl nicht erstaunlich, daß sie den verabredeten Treffpunkt verpaßten und 
statt dessen 2 Kilometer weiter westlich landeten, praktisch direkt vor den Rui- 
nen von Plataiai, wo »sie sich verteilten und willkürlich ihre Zelte aufschlu- 
gen«.°* Und in den beiden Flügeln war das Durcheinander noch schlimmer. Als 
der Morgen dämmerte, hatten weder die Athener noch, am anderen Ende der 
Frontlinie, die Männer aus Lakedaimon und Tegea ihren Rückzug überhaupt 
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nur angefangen. Die drei Kontingente, die als Riickendeckung vorgesehen 
waren, schienen sich im allgemeinen Chaos und durch den verspáteten Riick- 
zug ihrer Verbiindeten die ganze Nacht hindurch orientierungslos an ihren 
Außenposten befunden zu haben. Und jetzt fingen die Vögel an zu singen, und 
der Feind lauerte am gegenüberliegenden Ufer des Flusses, bereit, sich in Bewe- 
gung zu setzen. 

Unter den Athenern brach Panik aus. Ein Reiter wurde über das Feld ins 
spartanische Lager geschickt, um festzustellen, was dort vor sich ging. Er fand 
Pausanias und seine Offiziere in einer wütenden Debatte. Um was es im einzel- 
nen ging, das war später Gegenstand so mancher Kontroverse. Einige behaup- 
teten, daß Pausanias mit offener Meuterei zu tun hatte: Ein spartanischer Of- 
fizier namens Amompharetos habe sich nicht davon abbringen lassen, daß 
Rückzug nur eine Spielart von Feigheit sei, und sich geweigert, den Befehlen 
seines Heerführers nachzukommen. Ein zweiter Überlieferungsstrang erinnert 
allerdings daran, daß der besagte Offizier zu den drei Spartanern gehört, die 
sich bei Plataiai durch größte Tapferkeit auszeichneten — kaum ein Prädikat, 
das ein Maximum an Auflehnungsbereitschaft einschließt. Am wahrscheinlich- 
sten ist wohl, daß Amompharetos die Befehle des Pausanias nicht zurückwies, 
sondern sich vielmehr für sich und seine Männer um die Ehre einer besonders 
gefahrvollen Mission bemühte: Da nun der Sonnenaufgang kurz bevorstand 
und der Rückzug der Lakedaimonier und der Tegeaten immer noch nicht 
begonnen hatte, wurde dringend eine Abteilung gebraucht, die den Höhenzug 
so lange wie möglich besetzt hielt. So kam es, daß Amompharetos und seine 
Männer, auch nachdem Pausanias ihren spartanischen Kameraden und den 
Athenern den Befehl gegeben hatte, mit dem Rückzug zu beginnen, dort blie- 
ben, wo sie waren, Schilde und Helme bereit, grimmig entschlossen, ihre Stel- 
lung zu halten, solange es irgend ging. Und schon konnte man vom fernen Ufer 
Reiter sehen, die durch den Fluß preschten und Richtung spartanisches Lager 
galoppierten. 

Vorsichtig erkundeten die persischen Späher sämtliche aufgelassenen Stel- 
lungen der Verbündeten. Die Nachricht vom feindlichen Rückzug, die Mardo- 
nios dorthin überbracht wurde, wo er mit den Fußtruppen wartete, bestätigte 
sich ihm kurz darauf, als die Sonne aufging, durch eigenen Augenschein. Die 
Aufsplitterung der griechischen Frontlinie, die Aufgabe, die er sich selbst seit 
Beginn des Feldzugs gestellt hatte, war spektakulär erfüllt - ohne daß er auch 
nur ein einziges Mal dazu gezwungen war, dem Feind auf Augenhöhe zu begeg- 
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nen. Am meisten erfreute ihn, daß die Spartaner, die angeblich unbesiegbaren 
Spartaner mit den ehernen Seelen, sich noch immer in offenem Rückzug befan- 
den, isoliert von ihren Verbündeten, und so verwundbar, wie man es sich nur 
wünschen konnte. Es war natürlich riskant, eine Phalanx, noch dazu eine spar- 
tanische Phalanx, in offenem Kampf anzugreifen, doch Mardonios war sich 
darüber im klaren, daß sich ihm nie wieder eine solche Möglichkeit bieten 
würde, dem Heer der Verbündeten das Herz herauszureißen. Schon begann 
sich das Fenster der günstigen Gelegenheit wieder zu schließen. Wenn er jetzt 
die Chance nicht nutzte, würde es den Spartanern doch noch gelingen, ihr 
Treffen zu einem guten Abschluß zu bringen. Also bestieg Mardonios seinen 
mächtigen nisäischen Hengst und gab der Elitetruppe der Infanterie, die um 
ihn herum versammelt war, den schicksalhaften Befehl zum Aufbruch. Die 
ersten setzten sich in Bewegung und überquerten den Asopos. Gleichzeitig 
wurden entlang der gesamten persischen Front unter großem Jubel Banner 
gehißt; jede Einheit im Heer des Mardonios brach in ungeordneter Kampfes- 
lust auf, ohne auf den ausdrücklichen Befehl ihres Kommandanten zu warten, 
und drängte den Abhang zum Fluß hinunter. 

Und nun, da der Morgennebel sich hob und von der aufgehenden Sonne ver- 
zehrt wurde, leuchtete in den Reihen der Lakedaimonier dieses «massive, 
bedrohliche Gleißen von Schilden und Speeren und Helmen« auf, das schon 
von jeher den Kriegern den baldigen Beginn des Schlachtens und die Nähe der 
Götter selbst ankündigte. Vom Tempelhain aus, an dem Pausanias seine Män- 
ner halten ließ und ihnen befahl, sich für die Schlacht zu wappnen, konnte er 
beobachten, wie sich Amompharetos und seine Truppe diszipliniert den Hügel 
hinauf zurückzogen, auch als die persischen Reiter sie bedrängten und mit 
aller Macht verfolgten. Pausanias hatte die wilden Schreie der Barbaren, die 
vom Fluß heraufdrangen, gehört und dann beobachtet, wie die monströse, fah- 
nenschwingende Horde den Fluß überquerte. Er war sich darüber im klaren, 
daß bald nicht nur die Kavallerie, sondern das geballte Gewicht der Elite-Trup- 
pen der persischen Infanterie gegen die Schildmauer seiner Männer anrennen 
würde. Verzweifelt schickte er, solange das noch möglich war, einen Boten zu 
den Athenern und bat sie, ihm zur Hilfe zu kommen - doch die Botschaft kam 
zu spät. Schon als Aristides sich umwendete und begann, seine Männer von 
der Seite auf die lakedaimonischen Stellungen zuzuführen, spürte er, wie die 
Erde erzitterte, und sah über seine Schulter die Front der Thebaner, die auf 
ihn und seine Männer zustürzten. Der Zusammenstoß der beiden Phalangen 
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dróhnte tiber das Schlachtfeld, und Pausanias, der knapp 2 Kilometer weiter 
östlich stand, sah seine schlimmsten Befürchtungen erfüllt. 
Eine gewisse Erleichterung verschaffte zwar das atemlose Eintreffen von 
Amompharetos und seinen Männern, doch durfte man nicht auf weitere Ver- 
stärkung und Vergrößerung der Phalanx hoffen. Auf sich allein gestellt mußten 
also die Spartaner und die Tegeaten dem Mardonios entgegentreten: 11500 
Männer gegen die Elite einer Supermacht. Schon prasselten Pfeile, abgefeuert 
von den rasch näherkommenden Saken, auf die Mauer ihrer Schilde ein. Dann 
konnte man hinter den Reitern, wenn auch im Hagel der Pfeile nur verschwom- 
men sichtbar, den donnernden Ansturm der Infanterie-Elitetruppen der Barba- 
ren wahrnehmen. Die Kavallerie des Mardonios zog sich zurück; seine Infante- 
rie kam in einem gewissen Abstand zu der Phalanx der Spartaner zum Stillstand 
und errichtete aus Weidenschilden eine Wand; der Pfeilhagel wurde dichter. 
In die Enge getrieben bewahrten die Griechen weiterhin Disziplin. Sie 
behielten ihre Schilde oben und hörten, eingeschlossen in ihren Helmen, das 
gespenstisch gedämpfte Zischen und Aufschlagen der unausgesetzt auf sie nie- 
dergehenden Geschosse. Die ersten Männer stolperten und stürzten, die Hüfte 
oder die Schulter durchbohrt von blutverschmierten Pfeilen; und nun war nach 
Ansicht aller Lakedaimonier und Tegeaten für die Phalanx der Augenblick 
gekommen, da sie das Niemandsland durchqueren und mit dem Sturm auf die 
Mauer aus schwächlichem Weidengeflecht beginnen konnte, um ihre Peiniger 
dann niederzustechen und zu überrennen. Pausanias aber hielt seine Krieger 
zurück. Erst wenn die Zustimmung der Göttin Artemis für das gewaltige Unter- 
nehmen der Schlacht, die vor ihnen lag, sich in einem blutigen Opfer klar 
abzeichnete, erst dann konnte er den Angriffsbefehl geben. Allerdings weigerte 
sich die Göttin, ungeachtet der ihr zu Ehren geschlachteten Ziegen, den Grie- 
chen ihren Segen zu gewähren. Schließlich flehte Pausanias in höchster Ver- 
zweiflung den ganzen Himmel an, »und sogleich deuteten die Opfertiere, als 
sie geopfert wurden, endlich auf einen günstigen Ausgang hin«.” Gerade recht- 
zeitig: Denn als Pausanias seiner Phalanx den Befehl zum Vormarsch gab, hat- 
ten sich die Tegeaten bereits im Laufschritt in Richtung der persischen Trup- 
pen in Bewegung gesetzt - und mit ihnen lief ein einzelner Spartaner. Den 
Tegeaten, denen die authentische lykurgische Disziplin fehlte, war eine solche 
Unbeherrschtheit allenfalls noch nachzusehen, nicht aber Aristodemos, einem 
Absolventen der agogé. Und dennoch gelang es dem »Zitterer« — obwohl er 
kaum dafür gelobt werden konnte, daß er seinen Platz in der Schildmauer der 
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Spartaner verließ, daß er sich im Alleingang auf die Barbaren stürzte, daß er in 
einer wilden Kampfeswut tötete und getötet wurde, die den Namen »griechisch: 
kaum mehr verdient -, dennoch gelang es ihm, das bezeugten später auch 
seine Kameraden, seinen Namen reinzuwaschen. Ja, seine Kühnheit wurde 
sogar von den Kämpfern aus anderen Städten noch lange Zeit als wahrhaft 
außergewöhnlich erinnert und gerühmt. In dieser Hinsicht zumindest kann 
man also sagen, daß Aristodemos als Spartaner starb. 

Allerdings war der wahre Ruhm in Sparta denen vorbehalten, die nicht 
selbstsüchtig für ihre eigene Ehre kämpften, sondern als Glieder einer einzi- 
gen großen Maschine; und großer Ruhm wurde an diesem furchtbaren Mor- 
gen von jedem Mitglied der Phalanx erkämpft. Nur »dorische Speere, die das 
Feld Plataiais mit dem Gemetzel eines Blutopfers tränkten«,° konnten den Sieg 
sichern, denn nur Männer mit solchen Speeren in den Händen waren von 
Geburt an dafür gestählt worden, zu kämpfen, zu töten und nie aufzugeben. 
Indem sie den pfeilübersäten Abhang ins Niemandsland hinabstiegen und auf 
die feindliche Front prallten, stellten sie sich einer Prüfung, auf die sie sich 
durch ihr ganzes bisheriges Leben vorbereitet hatten. Andere hätte vielleicht 
der Mut verlassen, wenn sie auf einen Feind, so zahlreich, so berüchtigt und so 
mutig wie die Perser, gestoßen wären; ihr Schildarm wäre ihnen erlahmt, der 
Körper hatte geschmerzt — aber bei den Spartanern war das anders. Obwohl 
in der Schlacht lange nicht klar war, welche Seite die stärkere war, bewegten 
sich die Spartaner unaufhaltsam weiter vorwärts. Daß die Perser in wachsen- 
der Verzweiflung, um den feindlichen Vormarsch zu hemmen, die Speere der 
Spartaner ergriffen und zerbrachen - nichts und niemand hielt jetzt die Spar- 
taner auf; ihre Schwerter waren nicht so leicht unbrauchbar zu machen, und 
das Gewicht der bronzegepanzerten Körper aufzuhalten war ganz und gar 
unmöglich. Und noch immer bemühte sich Mardonios, »tapfer wie sonst kein 
anderer Perser«,*” seine Truppen zusammenzuhalten, doch nun schlossen sich 
die Spartaner enger um die Elitekämpfer zusammen, die seine Leibwache bil- 
deten, und Mardonios selbst, eine hervorragende Erscheinung auf seinem wei- 
ßen Roß, bildete eine willkommene Zielscheibe. Ein Spartaner hob einen Stein 
auf und schleuderte ihn in seine Richtung, das Geschoß traf Mardonios an der 
Schläfe, und aus seinem Sattel stürzte der Vetter des Großkönigs, der Mann, 
der einst hoffte, Satrap von Griechenland zu werden. 

Und als die Perser sahen, wie er fiel, wußten sie, daß die Schlacht verloren 
war. Seine Leibwache, die heldenhaft ausharrte, wurde auf der Stelle nieder- 
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gemetzelt, doch der Rest des Heeres war demoralisiert durch den Tod des cha- 
rismatischen Feldherrn, geriet in Auflösung und trat einen überstürzten Rück- 
zug an; binnen kurzem wimmelte das gesamte Schlachtfeld von fliehenden 
Kämpfern. 40000 Männer schafften es unter der Anführung eines wendigen 
Offiziers, sich in Richtung Norden auf die Straße nach Thessalien abzusetzen, 
doch die meisten stürzten in Panik davon und strömten zurück zu ihrem Lager, 
verfolgt von den Lakedaimoniern und Tegeaten. Es dauerte nicht lange, bis die 
Athener vor den Toren des Lagers zu Pausanias stießen; ihr erbitterter Vergel- 
tungskampf gegen die Thebaner war damit zu Ende gegangen, daß die Über- 
läufer aufgaben und in ihre Stadt zurückflohen. Nun, da sie endlich wieder ver- 
eint waren, überwanden die siegreichen Verbündeten die Palisade. Bei dem 
anschließenden Massaker wurde fast niemand verschont: von den zerschlage- 
nen Resten des Heeres unter Mardonios überlebten kaum 3000 Mann. Und so 
endete die Aktion des Großkönigs gegen den Westen. 

Als die Griechen den Reichtum und den Luxus bestaunten, den sie im Lager 
des Mardonios vorfanden, fragten sie sich wieder einmal, warum er ein solch 
brennendes Verlangen verspürt haben mochte, ihr Land zu erobern, wo er doch 
ganz offensichtlich schon mehr als genug sein eigen nannte. Vor allem ein 
Beutestück führte ihnen das ganze, ungeheuerliche Ausmaß ihres Sieges vor 
Augen: das Zelt, das dem König der Könige selbst gehörte. Es heißt, daß Xer- 
xes, als er Griechenland im Herbst des Vorjahres verließ, seinem Feldherrn 
Mardonios die Benutzung seines mobilen Hauptquartiers gestattet hatte; also 
nahm Pausanias von dem Ort Besitz, der noch im Jahr zuvor das Nervenzen- 
trum der Welt gewesen war, er zog die bestickten Vorhänge beiseite, schritt 
über parfümierte Teppiche, und während er staunend die kostbaren Möbel- 
stücke betrachtete, fragte sich der Regent, wie es wohl sein mochte, sich auf 
dem Platz niederzulassen, wo einst der Tod seines Onkels geplant wurde. Er 
befahl den Köchen des Mardonios, ihm eine königliche Mahlzeit zuzubereiten. 
Als diese vor ihm stand, ließ er daneben eine zweite Mahlzeit, bestehend aus 
spartanischer Blutsuppe, aufstellen und lud seine Feldherren ein, hinzuzutre- 
ten und den Kontrast zu bewundern. »Ihr Männer Griechenlands«, sagte Pau- 
sanias lachend, »ich habe euch hierhergebeten, damit ihr selbst euch ein Bild 
machen könnt von der Unvernunft des Meders, der in einem Überfluß lebt, wie 
ihr ihn hier ausgebreitet seht, und der dennoch in unser Land kam, um uns 
unsere kümmerliche Armut zu stehlen.«°® Ein Witz — aber natürlich nicht nur 
das. Bei der Freiheit hörte der Spaß auf. Als die schweißüberströmten griechi- 
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schen Befehlshaber den obszónen Luxus auf der Tafel des Kónigs anstarrten 
und diesen mit den Schalen einfacher Suppe verglichen, begriffen wohl nur die 
Begriffsstutzigsten nicht, was die Barbaren in den Untergang trieb und was 
ihren eigenen Stádten die Freiheit erhalten hatte. 

Unterdessen waren außerhalb der üppig verzierten Eingangsteppiche des 
Zelts die Heloten eifrig damit beschaftigt, das Lager zu durchwiihlen. Pausanias 
hatte ihnen befohlen, die gesamte Kriegsbeute aufzuháufen, und so schleppten 
sie Möbelstücke aus den Zelten, stopften goldene Teller in Säcke und zogen den 
Leichen Ringe von den Fingern. Natürlich sahen sie davon ab, alles abzuliefern, 
was sie fanden; so viel sie konnten, legten sie beiseite. Mit diesem Plündergut 
hofften die Heloten, sich ihre eigene Freiheit sichern zu können, doch sie waren 
unwissend und rückständig und daher eine leichte Beute für Hochstapler. Ein 
äginetisches Konsortium, das schnellen Profit witterte, schaffte es, die Heloten 
zu überzeugen, ihr Gold sei nichts weiter als billiges Blech, und bezahlte sie ent- 
sprechend schlecht. Die Heloten wurden gründlich ausgenommen und gewan- 
nen ihre Freiheit offensichtlich nicht; doch die Ägineten, so wird überliefert, 
machten einen phantastischen Schnitt. 


Hybris 


Zwei Geschichten gibt es über die Abstammung von Helena, der Frau, deren 
Schönheit Europa und Asien in ihren ersten Krieg stürtze. Die bekanntere 
berichtet, sie sei eine Spartanerin gewesen, die aus einem Ei schlüpfte, nach- 
dem ihre Mutter Leda, die Königin, von Zeus in Gestalt eines riesigen Schwans 
vergewaltigt worden war. Die andere aber will wissen, die Königin von Sparta 
habe lediglich das Ei ausgebrütet, das eigentlich von einem ganz anderen Opfer 
der göttlichen Aufmerksamkeit gelegt worden war: keiner Geringeren als einer 
Göttin, so heilig wie mächtig, so gelassen wie tödlich. In der einen Hand hielt 
sie ein Gefäß, das die Ereignisse enthielt, die geschehen sollten, in der anderen 
eine Elle, mit der das Maß des Übermuts eines Sterblichen ermittelt wurde. 
Wer der »Anmaßung und Prahlsucht« für schuldig befunden wurde, den strafte 
sie. Niemand konnte ihr standhalten — die Mächtigen am allerwenigsten. Sie 
pflegte über Leichen zu schreiten. Ihr Name war Nemesis. 

Für den, der sie herausforderte, drohte die Welt sich umzukehren. Als 
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Beweis fiihrten die Griechen gern das Schicksal des Kroisos an, den sein Reich- 
tum und sein Erfolg — ehe Nemesis sich in seine Karriere einmischte — zu der 
selbstzufriedenen Aussage verleiteten, er halte sich »fiir den Gliicklichsten der 
Menschen«.° Doch war dieser Fehltritt auf der Elle des Schreckens harmlos im 
Vergleich zur Anmaßung des Großkönigs, des Königs der Könige, des Königs 
der Länder: Sein Ziel war es doch, sich zum Herrscher über die gesamte 
Menschheit aufzuschwingen. In Griechenland gab es nur ein angemessenes 
Wort für ein derart wahnsinniges Unterfangen: hybris. »Sie ist das Verbrechen 
eines Menschen, dem es Vergnügen bereitet, andere Menschen zu quälen, und 
der meint, durch dieses Verhalten seine eigene überragende Bedeutung unter 
Beweis zu stellen.«° Möglicherweise eine allgemein menschliche Schwäche, 
aber eben doch eine, für die Barbaren aufgrund ihrer ungezügelten Natur und 
Monarchen aufgrund ihres Standes besonders anfällig sind. Die Griechen hat- 
ten so etwas schon immer vermutet, und die Person des Xerxes lieferte ihnen 
nun den schlagenden Beweis. Was war denn letzten Endes die Frucht dieses 
unbändigen Ehrgeizes, seiner beispiellosen Machtfülle, seiner Heere, seiner 
Flotten, seiner Größe? Eine in diesem Ausmaß bisher undenkbare Fülle von 
Kränkungen für die Göttin Nemesis. 

Ihre Rache kam schnell und gezielt. Themistokles, der eigentlich nicht im 
Ruf stand, sehr bescheiden zu sein, und der ja auch durchaus handfeste Gründe 
zur Unbescheidenheit hatte, betonte nach der Katastrophe von Salamis fromm: 


Dies ist nicht unser Verdienst. Die Götter und Heroen, die unsere Städte 
bewachen, sie waren verstimmt über die gottlose Anmaßung des Königs: 
einem Mann, der sich mit dem Thron Asiens nicht zufriedengeben wollte, 
sondern auch noch die Herrschaft über Europa anstrebte; der mit Tempeln 
umging, als seien es lediglich Anhäufungen von Ziegelsteinen und Mörtel; 
der die Götterstatuen verbrannt und umgestürzt hat; der es gar wagte, das 
Meer zu geißeln und in Ketten zu legen.‘ 


Als die Sieger über Mardonios über die blutgetränkten Felder von Pla- 
taiai gingen, Leichenberge von großköniglichen Elitekämpfern erblickten, das 
Prunkzelt des Großkönigs ausräumten, konnten sie dasselbe sagen. Alle wuß- 
ten, wem sie ihren Sieg verdankten: der Göttin Nemesis. 

Aber noch war sie nicht fertig, ein letzter Schnörkel fehlte noch. Schon seit 
je war es die genüßlich geübte Gewohnheit der Nemesis, Angriffe auch nach 
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hinten, auf den Angreifenden losgehen zu lassen. Nun sollte der Großkönig 
hóchstselbst im fernen Sardes diese bittere Erfahrung machen. Im Sommer 
zuvor, als er die heiligen Tempel auf der Akropolis von Athen in Schutt und 
Asche legte, wagte er es, mit diesem unságlichen Verbrechen so zu prahlen, 
daß er es alle Völker durch Signalfeuer über das Meer wissen ließ; als Mardo- 
nios Athen zum zweiten Mal einnahm, tat er dasselbe. Die Anlagen für die 
Signalfeuer bestanden noch; nun waren sie allerdings sicher in der Gewalt der 
Griechen. Wenn Pausanias sie anzünden ließ, dann konnte er sicher sein, daß 
die Nachricht von seinem Sieg innerhalb weniger Stunden die Küste Ioniens 
erreichte. Und es scheint, als habe er genau das getan.*? 

Es gibt sonst kaum eine Erklärung für die folgende denkwürdige Fügung: 
Fast 200 Kilometer entfernt von Plataiai, auf der anderen Seite der Ägäis, »lief 
plötzlich ein Gerücht durch die Reihen der griechischen Flotte, ihre Landsleute 
hätten Mardonios in Böotien geschlagen«.°* Schlagartig hob sich das Selbstver- 
trauen unter den Mannschaften, und der Augenblick konnte kaum besser 
gewählt sein: Denn auch sie standen an diesem Nachmittag einer Streitmacht 
der Barbaren gegenüber. Leotychidas hatte sich endlich wenige Tage zuvor 
nach monatelanger Untätigkeit aus seinem Hauptquartier in Richtung Osten 
vorgewagt und lag nun im großen Hafen von Samos vor Anker, direkt gegen- 
über dem Mykale-Gebirge. Dort, am Hang des Vorgebirges, befand sich das 
Panionion, das alte gemeinsame Heiligtum der Ionier; südlich, an der Küste, 
lag das verwüstete Milet; und vor der Küste erhob sich die Insel Lade. Ein 
schicksalsträchtiges Ensemble von Orten, und ein klarer Hinweis auf die Hand 
der Nemesis: Denn im Anfang des Krieges lag sein Ende beschlossen. 

Die Hand der Göttin war auch darin unverkennbar, daß sich die vor 15 Jah- 
ren für die Perser so günstigen Umstände jetzt dramatisch verändert hatten. 
Von der königlichen Kriegsflotte, dem einstigen Schrecken der Meere, blieb 
nur noch ein trauriger Torso, der nichts mehr von der früheren Pracht erkennen 
ließ. Die Schiffe waren von den Schlachten ramponiert, ihre Besatzungen 
demoralisiert, die Mannschaften kurz vor der Meuterei. Die Phönizier, einst die 
Hauptstütze, waren komplett ausgeschlossen worden. Dagegen hatte Leotychi- 
das kürzlich beträchtliche Verstärkung in Form der athenischen Kampfeinhei- 
ten erhalten: Denn Xanthippos, der über die gesamte erste Hälfte des Sommers 
auf Salamis untätig verharren mußte, war begeistert nach Delos ausgelaufen, 
als bestätigt wurde, daß Pausanias den Isthmus verlassen hatte. Plötzlich waren 
nun die Verbündeten - in verblüffender Umkehrung der Verhältnisse vom Som- 
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mer zuvor - in der Überzahl. Die persischen Admiräle, die nervös den Horizont 
überwachten, mußten nur erste Anzeichen dafür erkennen, daß die griechi- 
sche Flotte auf sie zuhielt, und schon nahmen sie Reißaus. Sie landeten 
unmittelbar am Fuß des Mykale-Gebirges, zogen ihre Trieren an den Strand, 
zimmerten sich in verzweifelter Eile einen Befestigungszaun aus Geröll und 
Apfelbaumstämmen zusammen und verbarrikadierten sich dahinter. 

Und genau diese Stellung wählte Leotychidas am Tag der Schlacht bei Pla- 
taiai als Angriffsziel. Es war Mittag, und ein feines Rauchwölkchen begann sich 
am Horizont im Westen abzuzeichnen, das bald von einem auf den Bergen von 
Samos angezündeten Signalfeuer beantwortet wurde. Unterdessen landeten 
Kriegsschiffe mit Männern aus Athen, Korinth und Troizen am Strand in der 
Nähe der persischen Behelfsfestung. Deren Besatzung, erfreut über den doch 
relativ kleinen Umfang der angreifenden Truppe der Verbündeten, wagte sich 
aus dem Schutz ihrer Palisade heraus; die Griechen griffen sofort an. Es ent- 
spann sich ein verzweifelter Kampf, und die Perser hielten hinter einem not- 
dürftigen Wall von Schilden tapfer stand; doch am Ende wurden sie wie bei 
Marathon und Plataiai von den Hopliten überrollt. Unterdessen war Leoty- 
chidas mit den Peloponnesiern hinter der Rückseite der Palisade an Land 
gegangen und holte sich Vergeltung für die Thermopylen, indem er plötzlich 
hinter einem Vorhügel von Mykale auftauchte und die Niederlage der Perser 
vollendete. Nur einem Bruchteil der Perser gelang es, nach Sardes zu fliehen. 
Die Befestigung und alle Schiffe, die dort lagen, wurden aufgegeben. Leotychi- 
das ließ zuerst alles erbeuten, was möglich war, und verbrannte dann die persi- 
sche Flotte noch am selben Abend. Die Griechen kämpften nun nicht länger 
zur Verteidigung ihrer Heimat, sondern gingen erfolgreich zum Angriff über. 
Dämmerung stieg über Ionien auf, und Meldefeuer vom Rand Asiens flacker- 
ten durch die Nacht. 

»Zahlreich sind die Zeichen, die die Hand der Göttin in den Belangen der 
sterblichen Menschen beweisen.«® Den Griechen erschien es wie ein Wunder, 
daß sie am selben Tag zweimal einen Gegner besiegt hatten, der schließlich 
immer noch die absolute Supermacht war. Leotychidas selbst konnte es kaum 
fassen. Noch nachdem er mit seinen Truppenführern die brennende persische 
Flotte hinter sich gelassen und Samos wieder erreicht hatte, trieb sie die Furcht 
vor dem Zorn und der Rache des Königs der Könige um. Sie waren überzeugt, 
er würde in kürzester Zeit zurückschlagen. Doch das geschah nicht. Statt des- 
sen wurde einige Wochen nach der Schlacht bei Mykale berichtet, daß Xerxes 
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»in einem Zustand der Verbliúffung«** Sardes endgültig verlassen und sich auf 
den langen Weg zurück nach Susa begeben hatte. Ihn begleitete der größte Teil 
seines Heeres. Einer Gruppe von Plünderern, die von Sardes entsandt waren, 
gelang es noch, einen Ort zu überfallen, auf den die Perser besonders gern ein- 
schlugen: das Heiligtum von Didyma; wieder wurde eine Statue des Apollon 
weggeschafft, doch ansonsten unternahmen die Barbaren praktisch nichts 
mehr. Ein Jahr verging, ein weiteres, und noch immer kam der Großkönig nicht 
zurück. 

Diese Untätigkeit löste mannigfaltige Vermutungen unter den Griechen aus. 
Feigheit, Verweichlichung, weibisches Wesen - all das wurde als Erklärung 
herangezogen. Die Vorstellung von der Dekadenz der Barbaren, die jedem vor 
der Schlacht von Marathon einfach nur grotesk vorgekommen wäre, setzte sich 
unter den Griechen allmählich als schlichte Tatsache durch. Und nicht nur die 
Tatsache, daß die Perser keine dritte Invasion mehr unternahmen, nährte die- 
ses bequeme Vorurteil. Alle Einzelheiten bei der Invasion des Xerxes, die den 
Griechen einst so viel Angst eingejagt hatte - die überwältigende Anzahl seiner 
Horden, die grenzenlosen Vorräte, die ihm zur Verfügung standen, der Reich- 
tum, die aufwendige Zurschaustellung, das Gepränge, die Extravaganz seines 
Gefolges -, all das waren im Rückblick nur Belege für seine Verweichlichung 
und Kraftlosigkeit. Die Perser mochten Asien erobert haben, aber verglichen 
mit den frei geborenen, bronzegepanzerten Verteidigern Griechenlands waren 
sie am Ende nicht stärker als Weiber. 

Einige überlegten sogar schon, ob die blutige Zurückweisung, die dem Groß- 
könig widerfahren war, seine Herrschaft insgesamt zum Untergang verurteilt 
habe. Zu diesen Optimisten gehörte ein Athener namens Aischylos. Er hatte 
allen Grund, eine solche Hoffnung zu hegen, denn er war nicht nur ein Veteran 
von Marathon und Salamis, sondern er hatte auch durch die Hand der Barba- 
ren einen nahen Angehörigen verloren: Sein Bruder war es gewesen, der sich 
an eines der Schiffe bei Marathon geklammert hatte und dem die Hand mit 
einer Axt abgehackt worden war. Aischylos hatte also allen Grund, von einem 
Zusammenbruch persischer Macht zu träumen. Im Jahr 472 v. Chr., acht Jahre 
nach Salamis, gab er seinem Optimismus bei den städtischen Dionysien, dem 
jährlichen athenischen Dramatiker-Wettstreit, eine wahrhaft visionäre Form. 
Als die Zuschauer im Schatten der Akropolis zusammenkamen und ins Theater 
strömten, werden sie allenthalben noch an die Feuerprobe erinnert worden 
sein, die ihre Stadt durchgemacht hatte. Auch hinter ihnen, auf dem heiligen 
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Felsen, zeichnete sich nach wie vor die Silhouette von Verheerung und Zerstó- 
rung ab: Denn die Verbiindeten, auch Athen, hatten vor ihrem Feldzug gegen 
Mardonios gelobt, daß jeder Tempel, den die Barbaren niedergebrannt hatten, 
fiir alle Zeiten als Ruine stehenbleiben sollte, »allen kommenden Generationen 
zum Zeugnis«.° Die Banke, auf denen die Zuschauer Platz nahmen, waren mit 
großer Wahrscheinlichkeit aus Balken hergestellt, die aus der besiegten Flotte 
der Barbaren stammten; und auf der Bühne selbst, so wurde nicht ohne Plausi- 
bilität angenommen, könnte die spektakulärste aller Siegestrophäen gestan- 
den haben: das erbeutete königliche Zelt.® Wenn das zutrifft, dann diente die 
lederne Zelthaut, die einst den König der Könige beherbergte, jetzt als Sonnen- 
segel über der Bühne der Dionysien — und als perfekter Hintergrund für die 
Tragödie, der Aischylos den Namen Die Perser gegeben hatte. 

Die Handlung spielt in Susa und bot zur Ergötzung der Athener eine drama- 
tische Rekonstruktion der Heimkehr des Xerxes von der Schlacht bei Salamis. 
Der König, der Persien im unangefochtenen Glanz seiner Majestät verlassen 
hatte, wird dargestellt, wie er in Lumpen zurückhinkt; und man hört die Höf- 
linge, die damit rechneten, einem siegreichen Helden zujubeln zu dürfen, heu- 
len und jammern. Alles natürlich sehr erbaulich - und beruhigend - für die 
Zuschauer. Der Großkönig war richtig eingeschüchtert, versicherte Aischylos 
seinen Mitbürgern; und Athen, die Stadt, die ihn besiegt hatte, war heute ein 
Leuchtturm der Freiheit für sämtliche Nationen. 


Asias Völker, sie fügen 

Fürder sich persischer Macht nicht, 
Fürder sie zinsen uns nicht mehr, 
Herrischem Joche gebeuget; 
Nicht mehr beten im Staub sie 
Schweigsam an, da des Königs 
Zwingende Kraft dahinsank.‘ 


Die Welt bot nun, mit anderen Worten, Sicherheit für Athen — und für die 
Demokratie. Kein Wunder, daß Aischylos im Wettbewerb der Tragöden den 
ersten Preis abräumte. 

Aber obwohl er als Sieger gefeiert wurde, blieb bei seinen Mitbürgern doch 
immer noch ein Rest von Angst. Es war sehr beruhigend, wenn Aischylos 
behauptete, daß Salamis den Großkönig »aller Helfer entblößet« habe,” aber 
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wenn das zutraf, warum hielten sich dann immer noch persische Garnisonen 
in Thrakien und am Hellespont? Was hatten sie in Sardes zu suchen? Wieso 
gab es sie noch in jeder Hauptstadt jeder Satrapie, bis zu den äußersten Gren- 
zen der aufgehenden Sonne? Das Reich des Großkönigs wankte überhaupt 
nicht, im Gegenteil, es ruhte auf Fundamenten, die so solide und gewaltig 
waren wie eh und je. Daß das mächtige Gebäude an seiner Westfassade einen 
unschönen Kratzer abbekommen hatte, war unbestreitbar, aber im gesamten 
Gebiet des riesigen Reiches werden das nur wenige überhaupt erfahren haben. 
Schließlich entsprach es nicht dem Stil des’Großkönigs, seine Niederlagen an 
die große Glocke zu hängen. Wenn seine Untertanen überhaupt je von Athen 
gehört hatten, dann war das in ihrer Vorstellung einfach nur eine Stadt, die ihr 
Herrscher irgendwann einmal niedergebrannt hatte. Wenn sie von den Sparta- 
nern gehört hatten, dann von einem Volk, dessen König von ihrem Herrscher 
getötet worden war. »Möge Ahura Mazda, mögen alle Götter mich beschützen. 
Möge er mein Königreich beschützen. Und möge er alles beschützen, um des- 
sen Aufbau ich mich bemüht habe.«”! So pflegte Xerxes zu beten. Und wer 
konnte behaupten, daß Ahura Mazda ihn nicht noch immer erhörte? 

Doch als Aischylos sich ausmalte, »das Volk Asiens« füge sich nicht mehr 
widerspruchslos dem persischen Joch, schwelgte er nicht nur in Wunschvor- 
stellungen. Warum denn war der Großkönig so schnell von Sardes aufgebro- 
chen — und warum war es ihm denn nicht gelungen, nach Griechenland zu- 
rückzukommen? Die Lösung des Rätsels war weit entfernt von Griechenland 
zu finden, in Babylon, der Speerspitze des Nahen Ostens. Dort war im Jahr 
479 v.Chr., als die Kampfsaison schon fortgeschritten war, gerade zu der Zeit, 
als den Großkönig die verheerenden Nachrichten aus Plataiai und Mykale 
erreichten, eine neue Revolte ausgebrochen.”? Entsetzt mußte Xerxes feststel- 
len, zwischen zwei Fronten gefangen zu sein. Daher verließ er den Feldzug an 
der aufsässigen Peripherie seines Reiches und eilte zurück ins Landesinnere — 
wo der Aufstand natürlich schnell niedergeschlagen wurde. Babylon hatte 
seine Lektion ein für allemal gelernt und blieb von da an ruhig. Aber Xerxes 
hatte anscheinend trotz der erfolgreichen Niederschlagung der Rebellion auch 
selbst eine schmerzliche Lektion abbekommen. Für Kyros, Kambyses und Da- 
reios war es selbstverständlich gewesen, daß die Grenzen des persischen Rei- 
ches beliebig erweiterbar waren. Vor allem Dareios, dieser zynische und 
fromme Autokrat, hatte verkünden lassen, daß ihm nicht nur das Recht, son- 
dern die heilige Pflicht oblag, die Lüge zu unterjochen, wo immer er sie auf- 
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spúrte, bis zu den Grenzen der Erde. Xerxes verehrte Ahura Mazda mindestens 
genauso inbrünstig wie sein Vater, und mit der großköniglichen Tiara hatte er 
auch dieses Gespür für die Globalität seiner Mission übernommen. Schließlich 
war er ja aus diesem Grund in den Westen vorgedrungen. Doch diese Invasion 
war fehlgeschlagen; und den Streitwagen des Ahura Mazda, der in einer so 
ehrfurchtgebietenden Zeremonie über die Pontonbrücke.am Hellespont gezo- 
gen wurde, hatte sich irgendwann eine Bande thrakischer Räuber geschnappt 
und auf einem Feld zertrümmert. Den Griechen war es schon immer als die 
fatalste Torheit des Großkönigs erschienen, eine Brücke zwischen Asien und 
Europa zu bauen und beide Kontinente beherrschen zu wollen. Vielleicht war 
Xerxes im Lauf der Zeit zu dem Schluß gekommen, daß sie recht hatten. Zwei- 
fellos sollte es nach seinem Rückzug aus Sardes keinen Versuch mehr geben, 
Europa zu erobern. Unter allen persischen Königen war es Xerxes, der eine 
unbequeme Wahrheit zu akzeptieren hatte, eine Wahrheit also, die ausnahms- 
weise nicht synonym war mit dem Interesse seines eigenen Landes: Sogar die 
mächtigsten Reiche sind nicht gegen Überforderung gefeit. 

Streitkräfte des Großreichs hatten den Kampf in der Ägäis nicht gänzlich 
aufgegeben — doch fungierten sie nicht mehr als Vorhut einer globalen Erobe- 
rung. Die Niederlage des Großkönigs im Westen hatte diesem verstiegenen 
Traum einen vernichtenden Schlag versetzt. Nun waren die persischen Ziele 
auffallend bescheidener geworden: Es ging nur noch darum, die Herrschaft 
über Ionien zu wahren. Schon als Leotychidas sich noch im Glanz seines Sieges 
bei Mykale sonnte, erkannte er, daß dies die Politik des Großkönigs sein mußte, 
und er war besorgt wegen der Unfähigkeit der Griechen, sich ihr in den Weg zu 
stellen. Als er aber die Umsiedlung der Ionier aus ihren Städten hinüber aufs 
Festland vorschlug, geriet Xanthippos vor Empörung außer sich. Er prote- 
stierte, es sei nicht Aufgabe der Spartaner aufzulösen, was ursprünglich ein- 
mal Kolonien Athens waren; und er gelobte, seine Stadt werde sich jederzeit 
für die Verteidigung der Freiheit der lonier einsetzen. »Und da er und seine 
Mitbürger sich so leidenschaftlich widersetzten, gaben die Peloponnesier 
schließlich nach.«” 

So kam es, daß die ethnische Säuberung Asiens von den Griechen um 2400 
Jahre bis zur Ära Atatürks aufgeschoben wurde; Athen beanspruchte außer- 
dem ausdrücklich das Kommando im fortzusetzenden Krieg gegen Persien. Ein 
Jahr später wurde dem formell zugestimmt. So wurde ein offizielles Bündnis 
begründet, das seine Bundeskasse auf Apollons heiliger Insel Delos errichtete 
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und Beitráge in Form von entweder Schiffen oder Barmitteln einzog. Die lonier, 
die Inselbewohner, die Griechen vom Hellespont: Fast alle unterzeichneten 
den Vertrag. Mit dem Zuwachs an Schlagkraft, den ihnen der neue Attisch- 
Delische Seebund verschaffte, konnten die Athener jetzt die Barbaren direkt 
angreifen. In den 470er Jahren wurden die persischen Garnisonen in Thrakien 
und um den Hellespont herum systematisch dezimiert. Im darauffolgenden 
Jahrzehnt waren die Erfolge noch spektakulárer. Angefiihrt von Kimon, dem 
schneidigen Sohn des Miltiades, verjagten die Athener den Feind aus der Agais 
und unterstützten die Rebellen in Ionien ünd Karien. Der Höhepunkt dieser 
Triumphe ereignete sich im Jahr 466 v. Chr., als Kimon, der die größte Konzen- 
tration persischer Streitkräfte seit Salamis gegen sich hatte, einen spektakulä- 
ren Doppelsieg errang. Erst löschte er in der Mündung des Eurymedon, einem 
Fluß im Süden der heutigen Türkei, die ganze phönizische Flotte aus. Dann, 
nachdem seine abgekämpften Flottenbesatzungen am Ufer abgesetzt waren, 
ließ er dieselbe Behandlung dem königlichen Heer zukommen. Diese Schlacht 
machte endgültig jede eventuell noch fortbestehende Perspektive einer dritten 
persischen Invasion zunichte. Endlich war Griechenland gesichert. Der große 
Krieg war wirklich vorbei. 

Athen aber, die Stadt, die den Sieg am Eurymedon erstritten hatte, schien 
vor dem Bewußtsein ihrer eigenen Leistung zurückzuschrecken. Es war, als 
wäre ihr der Gedanke unerträglich, von einem Kampf abzulassen, der 30 Jahre 
lang ihre Identität ausgemacht hatte. Daher wurde Persien in den Gebeten der 
Volksversammlung nach wie vor als Feind der Nation bezeichnet. Daher ent- 
schieden sich auch die Athener, weiter Jagd auf sie zu machen, denn sie hatten 
die Perser zwar aus der Ägäis vertrieben, waren aber immer noch süchtig 
danach, sie zu bekriegen. Im Jahr 460 wurde eine riesige Armada nach Zypern 
und Ägypten entsandt. Nach sechsjährigem Kampf war sie vollkommen auf- 
gerieben. Die Athener, jetzt von panischer Angst ergriffen, die Barbaren könn- 
ten wieder in die Ägäis zurückkehren, verlegten eilig das Hauptquartier des 
Bündnisses von Delos in ihre eigene Stadt. Und obwohl die Perser in griechi- 
schen Gewässern nicht auftauchten, verblieb die Bundeskasse auf der Akro- 
polis. Natürlich verlangten die Athener nach wie vor die Entrichtung der Bünd- 
nisabgaben in voller Höhe. Freiheit, so führten sie aus, habe schließlich ihren 
Preis. Doch viele der zunehmend verstimmten Verbündeten begannen zu mur- 
ren, daß eine von den Athenern verbürgte Freiheit viel teurer kam, als es das 
Sklavendasein unter dem König der Könige je gewesen war. 
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Daf ein Grieche, der sich ursprúnglich dem Sturz des persischen Despotis- 
mus verschrieben hatte, selbst zum Nachahmer des persischen Gebarens 
wurde, war in den Jahren, die auf die große Invasion folgten, ein bereits be- 
kannter Widerspruch. Pausanias zum Beispiel, in seinem Eigendünkel schon 
immer etwas absonderlich, entwickelte sich zu einem notorischen Bewunderer 
barbarischer Eleganz. Seine Landsleute waren konsterniert, einen Anführer 
der Spartaner auf einem Feldzug in den Hosen eines Satrapen herumstolzieren 
zu sehen, und beäugten ihren einstigen Helden mit zunehmendem Argwohn. 
Nur zehn Jahre nach Plataiai legten ihm die Ephoren einen versuchten Staats- 
streich zur Last. Pausanias suchte Zuflucht im mit Bronze ausgekleideten Tem- 
pel von Spartas Akropolis, wo er eingeschlossen blieb, bis er fast verhungerte. 
Erst im allerletzten Moment zog man seinen ausgemergelten Körper aus dem 
Tempel, um zu verhindern, daß sein Tod das Heiligtum entweihte. Der Mann, 
der den Überfluß an der Tafel des Großkönigs verlacht hatte, um anschließend 
selbst einen unersättlichen Appetit auf die Freuden persischer Haute Cuisine 
zu entwickeln, starb — fast möchte man sagen: folgerichtig — durch Verhun- 
gern. 

Wieder einmal hatte sich die Göttin Nemesis in ihrer ganzen Gnadenlosig- 
keit und ihrem ganzen Witz gezeigt; und als wolle sie doppelt unterstreichen, 
daß Griechen genauso wenig gegen Hybris gefeit sind wie Perser, stürzte sie in 
den Wochen nach dem erbärmlichen Ende des Pausanias einen weiteren, sogar 
noch größeren Helden: Themistokles, der seit Salamis allseits herzlich dafür 
verabscheut wurde, daß er immer und immer wieder so spektakulär recht 
behalten hatte, wurde deshalb schon 470 v.Chr. von seinen nachtragenden 
Mitbürgern durch das Scherbengericht aus der Stadt vertrieben. Da er in den 
Verrat des Pausanias verwickelt war, ließ er Griechenland ganz hinter sich. 
Nach Wanderungen und Abenteuern, die der Irrfahrt des Odysseus in nichts 
nachstanden, landete er schließlich in Susa, wo der Sohn des Xerxes, der neue 
Großkönig, aufjauchzte bei der Gefangennahme des schlimmsten Feindes sei- 
nes Vaters. »Die listige griechische Schlange«” hatte sich dann, nachdem ihr 
die Giftzähne gezogen waren, zu einem bevorzugten Günstling ihres neuen 
Herrn entwickelt, und all die brillanten intellektuellen Fähigkeiten des Themi- 
stokles, die die persischen Ziele einst so verhängnisvoll durchkreuzt hatten, 
wurden jetzt in den Dienst des Großkönigs gestellt. Er wurde an die westliche 
Grenze des Reiches entsandt, dort prägte er eigene Münzen und unterhielt ein 
Heer wie jeder andere Satrap auch. In seinen letzten Tagen beriet er den Hofin 
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Sardes, wie am besten mit den Ubergriffen seiner eigenen Landsleute umzuge- 
hen sei. Und so tat Themistokles im Jahr 459 v. Chr. als Beamter im Dienste des 
Großkönigs und Verräter seinen letzten Atemzug. 

Welch beunruhigender Präzedenzfall, daß der Retter Griechenlands als 
Feind der Freiheit starb! Für viele hatte es den Anschein, als diente Themisto- 
kles selbst noch im Exil seiner Stadt als Vorbild. Denn in immer mehr Städten, 
die der Knechtschaft der Barbaren entrissen worden waren, überschatteten 
Neid, Argwohn und Angst das Gefühl der Dankbarkeit gegenüber Athen. Sie 
vermochten kaum einen Unterschied zu sehen zwischen dem Tribut, den sie 
früher nach Susa bezahlt hatten, und dem Beitrag, den sie jetzt auf die Akropo- 
lis schicken mußten. Schon in den Jahren zwischen 470 und 460 hatten Städte, 
die sich aus dem Bündnis lösen wollten, von der Flotte Athens Besuch bekom- 
men. Und im Jahrzehnt darauf widerfuhr das sogar solchen Städten, die nicht 
einmal dem Bündnis angehörten. Im Jahr 457 etwa setzten die Athener einem 
halben Jahrhundert des Streits mit ihrem alten Rivalen Ägina ein Ende, indem 
sie die Stadt belagerten, ihre Mauern schleiften, ihre Flotte konfiszierten - und 
sie dann einluden, doch dem Bündnis beizutreten: Ein Angebot, das die un- 
glücklichen Ägineten kaum ablehnen konnten — und auf das sogar der selbst- 
herrlichste orientalische Despot stolz gewesen wäre. Die Menschen begannen, 
sich an das erste Eintreffen der Athener in ihrem Gebiet als einen unheilver- 
kündenden, schicksalhaften Moment zu erinnern: Man erzählte sich, Xanthip- 
pos sei, als er von der Schlacht bei Mykale Richtung Norden segelte, beim Hel- 
lespont vor Anker gegangen, habe die Taue der Brücke des Xerxes als Beute 
genommen und dann einen gefangenen Perser lebend an die Planken genagelt. 
Diese Kreuzigung, die in der Erinnerung der Menschen immer bedrohlicher 
wurde, schien mit ihrem Schatten bald ganz Griechenland zu verdunkeln. 

Aber die Athener wußten es besser. Ihre Stadt war zwar groß geworden und 
mächtig und reich, doch vergaßen sie keinen Augenblick, was sie ertragen und 
erduldet hatten, um diese Vormachtstellung zu erringen. »Bollwerk Griechen- 
lands, berühmtes Athen, Stadt göttergleicher Männer«: Die Welt, die sie in den 
Schatten stellte, erleuchtete sie zugleich mit ihrem Ruhm. Und das war durch- 
aus buchstäblich zu verstehen: Ein Seemann, der Kap Sunion umrundete und 
hinüberschaute zur »hell glänzenden Stadt, veilchenbekränzt, berühmt in Lie- 
dern«,” konnte aus einer Entfernung von 50 Kilometern einen blendenden 
Lichtstrahl sehen. Es war der Widerschein der Sonne auf der Spitze eines glän- 
zend polierten Speeres, den eine kolossale Athene von gut 10 Metern Größe in 
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der Hand hielt. Sie stand in heroischer Schónheit hoch oben auf der Akropolis, 
bewachte den Zugang zum Felsplateau und schaute gelassen in Richtung Sala- 
mis. Die Mittel, die fiir die Statue verwendet wurden, stammte aus der Beute, 
die man aus dem Kampf gegen die Barbaren heimgebracht hatte, weitere Mit- 
tel trugen die Mitglieder des Biindnisses bei, und hergestellt wurde sie von 
Phidias, dem bedeutendsten athenischen Bildhauer seiner Zeit. In der Statue 
verdichtete sich die gesamte triumphale Entwicklung der Demokratie zu phy- 
sischer Prásenz: eine echte Freiheitsstatue. 

Und, so fragten sich nun die Athener: Warum nicht auch ein Zeugnis grie- 
chischer Brüderlichkeit? Im Jahr 449 v.Chr. wurde endlich ein regelrechtes 
Abkommen mit den Barbaren erzielt, das nach einem halben Jahrhundert krie- 
gerischer Auseinandersetzungen sámtlichen Feindseligkeiten zwischen dem 
Großkönig und seinem schlimmsten Feind ein Ende setzte.” Im selben Jahr 
richteten die Athener eine Einladung an die Städte Griechenlands und loniens 
und baten sie, Delegierte zu einer Konferenz auf der Akropolis zu entsenden.”” 
Der angebliche Zweck dieser Konferenz war die Frage, ob die Tempel, die die 
Barbaren niedergebrannt hatten, nun angemessen wieder aufgebaut werden 
sollten. Doch über dem war ein wesentlich hehreres Ziel auszumachen. »Wir 
wollen alle zusammenkommen und gemeinsam darüber debattieren, wie wir 
am besten vorgehen, um Frieden und Wohlstand für Griechenland zu sichern«,78 
so lautete die Einladung. Ein Appell voller Idealismus — ein Appell zudem, der 
in den ersten Monaten nach dem Frieden mit Persien an den Geist der größten 
Stunde Athens erinnerte. »Wir sind alle Griechen«, so hatte Aristides den Bot- 
schaftern Spartas damals im Jahr 479 v. Chr. stolz versichert, womit er auf den 
Vorwurf reagierte, seine Stadt könnte sich mit Mardonios solidarisieren. »Wir 
haben dasselbe Blut, dieselbe Sprache, dieselben Tempel, dieselben heiligen 
Rituale. Wir haben alle dieselben Lebensgewohnheiten. Für Athen wäre es ein 
furchtbares Vergehen, dieses Erbe zu verraten.«”? Und tatsächlich waren die 
Athener den mitreißenden Worten des Aristides gerecht geworden, hatten mit 
eigenen Augen sehen müssen, wie ihre Stadt niederbrannte. Das Ausmaß ihres 
Opfers war noch immer in den rußgeschwärzten Ruinen auf der Akropolis 
sichtbar. Warum, so fragten die Athener jetzt, mußten die Griechen von den 
Barbaren daran erinnert werden, daß sie alle Griechen waren? Warum sollte 
nicht ihr eigenes Vorbild dazu dienen, ein Zeitalter umfassender Freundschaft 
und universalen Friedens einzuläuten? 

Die Peloponnesier, angeführt von Sparta, hatten für diesen Vorschlag nur 
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hóhnische Worte tibrig. Wer genau, so schnaubten sie, wiirde die Stádte Grie- 
chenlands denn wohl in dieses versprochene Goldene Zeitalter führen? Die 
Antwort, die die Athener im Auge hatten, klang ja in ihrer Einladung durch: 
Städte, die ihre Delegierten auf die Akropolis schickten, würden faktisch die 
Leitung an Athen abtreten. Das lehnte Sparta, wie nicht anders zu erwarten 
war, kategorisch ab. Spartas peloponnesische Verbündete schlossen sich den 
Spartanern sofort an. Die Konferenz wurde abgebrochen. Athen reagierte auf 
diesen Rückschlag lediglich mit einem Achselzucken und verstärkte den Druck 
auf die Städte, die es auf seine Seite zwingen konnte. Der Krieg gegen Persien 
mochte beendet sein, doch die Athener sahen nicht ein, daß sie das Bündnis 
auflösen sollten, nur weil in der Ägäis kein Krieg mehr geführt wurde. Wenn 
es auch nur das leiseste Zeichen von Aufsässigkeit gab, ganz zu schweigen von 
offener Rebellion, dann würden sie hart durchgreifen. Die Beiträge, die an die 
Akropolis entrichtet wurden und die sich nun schlicht als Tributzahlungen 
entpuppten, wurden weiterhin jedes Jahr eingetrieben. Und das Wort »Ver- 
bündete«, das ja nun hoffnungslos überholt war, wurde durch die Wendung 
»Städte, die dem athenischen Volk untergeben sind«, ersetzt — eine Beschrei- 
bung, die immerhin den Vorteil hatte, treffend zu sein. Griechenland war weit 
entfernt vom Zustand einer Union, es war vielmehr zerrissen zwischen rivali- 
sierenden Machtblöcken, die jeweils von einer Stadt angeführt wurden, welche 
die zu ihr gehörigen Partner schonungslos in den Schatten stellte und ihre Vor- 
herrschaft dadurch legitimierte, daß sie sich lautstark ihrer Verdienste um die 
Verteidigung der Freiheit brüstete. 

Athen war nicht die einzige Stadt, die den Titel »Retter Griechenlands« be- 
anspruchte. Sparta, Athens früherer Verbündeter und nun zunehmend erbit- 
terter Rivale, konnte für sich Plataiai in die Waagschale werfen und vor allem 
die Thermopylen. Für den Rest Griechenlands blieben die Spartaner die un- 
erreichten Vorbilder für Heroismus und Tugendhaftigkeit; und nichts, nicht 
einmal ihre strahlendsten Siege, hatte mehr zur Stabilisierung dieses Ruhms 
beigetragen als die Erinnerung an die Dreihundert und ihr beispielhaftes Schei- 
tern. »Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest / uns 
hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.«* Diese Zeilen, in einen einfachen 
Gedenkstein gemeißelt, waren am Ort ihres berühmten letzten Gefechts zu 
lesen - ein Epitaph von der gleichen Lakonie und Härte wie Leonidas selbst. 
Und genauso unsterblich, denn die Schlacht bei den Thermopylen war von 
allen Schlachten, die gegen das Heer des Großkönigs geschlagen wurden, die- 
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jenige, die am nachhaltigsten ins Legendáre verwandelt wurde. Doch die Athe- 
ner, die die Niichternheit und Strenge ihrer spartanischen Konkurrenten mit 
Brillanz, Beredsamkeit und Schlagfertigkeit ausglichen, hatten die Absicht, 
selbst diese Erinnerung noch zu iibertreffen. Ende des Jahres 449 v. Chr. wurde 
der Volksversammlung ein wichtiger Antrag vorgelegt. Nur wenige Monate 
zuvor hatte Sparta sich geweigert, Delegierte nach Athen zu schicken und seine 
Zustimmung zum Wiederaufbau der abgebrannten Tempel zu geben; nun ent- 
schieden die Athener in dieser Sache allein, ohne Riicksicht auf das restliche 
Griechenland. Der Vorschlag, die Monumente auf der Akropolis wieder aufzu- 
bauen, erhielt stürmischen Beifall. Pläne fiir eine spektakuläre Neugestaltung 
des heiligen Felsens wurden auf der Stelle in die Tat umgesetzt. 

An der Vorbereitung dieses Projekts war schon lange gearbeitet worden. Der 
Mann, der bei all dem die Fäden zog, war ein bedeutender Aristokrat namens 
Perikles, ein bewährter Politiker, der seine Leidenschaft für spektakuläre kul- 
turelle Projekte zum ersten Mal damals, im Jahr 472 v.Chr., unter Beweis 
stellte, als er die gefeierte Tragödie des Aischylos über die Perser mit seinem 
Beitrag unterstützte. Perikles legitimierte seinen Hang zu großen Bauvorhaben 
durch eine unvergleichliche Ahnentafel: Er war nicht nur der Sohn des Xan- 
thippos, sondern stammte auch miitterlicherseits von den Alkmeoniden ab. 
Das heißt, das Mäzenatentum im Zusammenhang mit Denkmälern auf der 
Akropolis hatte in seiner Familie eine ehrwürdige Tradition; doch noch keinem 
Alkmeoniden war je ein so reiches Betätigungsfeld geboten worden wie jetzt 
dem Perikles. Das barbarische Brandopfer hatte das gesamte Gipfelplateau ver- 
wüstet; Perikles plante also nicht nur den Bau eines neuen Tempels, sondern 
die Wiederherstellung der gesamten Akropolis. Er beschäftigte nur die Besten 
der besten athenischen Talente, zu denen auch der berühmte Bildhauer Phi- 
dias gehörte, und wollte, wie er es formulierte, »Zeichen und Denkmäler der 
Herrschaft unserer Stadt« errichten, damit »zukünftige Zeitalter über uns stau- 
nen sollen, so wie schon die Gegenwart über uns staunt«.°! Im Jahr 447 v. Chr. 
begann die Arbeit an einem Monument, das als aufwendigster und schönster 
aller bisherigen Tempel geplant war. Kommende Generationen kannten ihn 
unter dem Namen Parthenon.* 

Doch wie kühn und originell auch die Entwürfe waren, so gründeten doch 
all die neuen Gebäude auf der Akropolis immer noch im felsigen Fundament 


* Wie der Tempel zur Zeit des Perikles hieß, ist nicht überliefert 
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dessen, was dort zuvor gestanden hatte. Das Parthenon beispielsweise, dieses 
kühne Denkmal fiir ein neues Zeitalter athenischer Größe, wurde auf dem 
verkohlten Fundament eines älteren, nicht fertiggestellten Gebäudes errichtet: 
dem großen Tempel, den man nach dem Jahr 480 im Andenken an den Sieg 
von Marathon begonnen hatte. Mit den Plänen, die Perikles jetzt für die Akro- 
polis hatte, wollte er die Erinnerung an Marathon für die Ewigkeit bewahren. 
Solche Erinnerungen an die Schlacht sollten sich überall auf dem heiligen Fel- 
sen finden, sei es im Grundriß des Parthenon selbst oder in Siegeszeichen, die 
zum Gedenken an den Triumph errichtet wurden, oder in Friesen, die diese 
Kämpfe ins Bild setzten — die Sternstunde in der Geschichte Athens sollte eine 
so umwerfende Darstellung finden, daß sie die Stadt nicht nur als Retterin 
Griechenlands, sondern auch als seine Lehrmeisterin und Herrin auswies. 

Denn die Gefallenen von Marathon waren nicht wirklich tot. Wenn ein Athe- 
ner den Staub und den Krach der Baustelle auf der Akropolis morgens hinter 
sich ließ, konnte er von Athen aus bis zum Abend das Schlachtfeld erreichen. 
Dort sah er, ein dunkler Umriß vor den Sternen, den riesigen Grabhügel, der 
sich über den ehrwürdigen Überresten der Erschlagenen erhob, und daneben 
ein noch nicht so altes Denkmal; es stand erst seit knapp einem Jahrzehnt dort 
und war höchst kunstvoll aus weißem Marmor gearbeitet. Das mächtigste und 
unheimlichste Denkmal aber konnte man nicht sehen - nur hören. Es hieß, daß 
jede Nacht seltsame Kampfgeräusche die Stille unterbrachen. Geisterhaft 
ertönten sie über der Ebene: das Klirren von Metall, das Zischen von Pfeilen, 
Kriegsgeschrei, Getrampel, Gebrüll. Kein anderes Schlachtfeld, auf dem gegen 
die Barbaren gekämpft worden war, konnte mit einer solchen Erscheinung auf- 
warten, und ein Athener hätte sich zwar wahrscheinlich vor den Geistern 
gefürchtet, doch vielleicht hätte er in ihrer Gegenwart auch eine nicht unbe- 
trächtliche Quelle für Bürgerstolz entdeckt. Schließlich waren sie Mitspieler 
im größten Drama der Weltgeschichte gewesen - als Athen ganz allein dastand 
und die Freiheit aller Griechen rettete. »Väter waren sie, und zwar nicht nur 
von Kindern aus sterblichem Fleisch und Blut, sondern der Freiheit ihrer Kin- 
der und der Freiheit jedes Menschen, der auf dem westlichen Kontinent lebt.«® 
Alles ging auf Marathon zurück, und alles fand in Marathon seine Rechtferti- 
gung. 

Hinter der Ebene mit ihren Denkmälern, Grabhügeln und Geistern wand 
sich die Straße nach Norden und führte über kahle Berge zu einem allein- 
stehenden Tempel an einem Abhang über dem Meer. Das war Rhamnus, der 
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Ort, an dem es Zeus, nachdem er Nemesis um die ganze Welt herum verfolgt 
hatte, endlich gelungen war, sie zu bezwingen. Aus dieser Vergewaltigung ging 
Helena hervor, der Trojanische Krieg und die ganze lange, gewalttátige 
Geschichte des Hasses zwischen Ost und West. Sie hatte Datis den Meder und 
seine große Armada nach Marathon gebracht, das nur knapp 8 Kilometer wei- 
ter südlich liegt, »und so sicher war er, daß nichts ihn davon abhalten werde, 
Athen einzunehmen, daß er einen Marmorblock mit sich führte, aus dem er 
sich zur Feier seines Sieges ein Denkmal meißeln lassen wollte«.* Nach dem 
Scheitern des Feldzuges war der Marmorblock zurückgelassen und später auf 
dem Schlachtfeld gefunden worden, und die Anwohner hatten ihn nach Rham- 
nus transportiert. Es gab keinen besseren Platz für ihn — denn der Tempel, der 
dort am Abhang über dem Meer stand, war der Göttin Nemesis selbst geweiht. 
Natürlich hatte ihr Zorn den Feldzug der Barbaren scheitern lassen, daher 
plante man, einen zweiten Tempel zu bauen, für die Göttin und als Gedenk- 
stätte für Marathon. Man hatte vor, den Marmor zu einer Statue der Göttin zu 
verarbeiten. Der große Phidias wurde gebeten, den Stein zu behauen. Viel- 
leicht war auch hier, wie auf der Akropolis, einem Athener ein Blick in die 
Zukunft gewährt. Als er an dem Platz ankam, wo der Marmorblock stand und 
auf die Bearbeitung wartete, konnte er sich vielleicht vorstellen, in der spektra- 
len Reinheit des weißen Marmors einen Vorschein der Skulptur zu sehen, die 
daraus entstehen sollte - vielleicht sah er für einen Augenblick das Antlitz von 
Nemesis selbst. 
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D: wachsenden Spannungen zwischen Athen und Sparta arteten im Jahr 
431 v.Chr. in offene Feindseligkeiten aus. Der anschließende Kampf, von 
den Athenern »Peloponnesischer Krieg« genannt, dauerte mit Unterbrechun- 
gen insgesamt 27 Jahre. Er ging im Jahr 404 v.Chr. mit der vollständigen 
Niederlage Athens zu Ende. Die Macht der Stadt war gebrochen, ihre Flotte 
zerstört, die Demokratie aufgehoben. Obwohl sich die Stadt im folgenden Jahr- 
hundert glänzend erholte, errang Athen nie wieder die Vorherrschaft über 
Griechenland. 

Doch auch der Rivalin Sparta war das nach 371 v. Chr. nicht mehr vergönnt. 
108 Jahre nachdem Pausanias seinen großartigen Sieg über Mardonios er- 
stritten hatte, wurde das Heer der Spartaner von den Thebanern bei der Stadt 
Leuktra, kaum 8 Kilometer von Plataiai entfernt, vernichtend geschlagen. Die 
Thebaner nutzten ihren Vorteil aus und drangen nach Lakedaimon vor. Der 
Peloponnesische Bund zerfiel. Messenien wurde befreit. All seiner Heloten 
beraubt, schrumpfte Sparta beinahe über Nacht von der Vormacht Griechen- 
lands auf das Niveau eines mittleren Stadtstaats zusammen. 

In den folgenden Jahrzehnten hörten die griechischen Städte nicht auf, sich 
gegenseitig zu zerfleischen. Unterdessen bereitete sich im Norden ein neuer 
Aggressor auf den mörderischen Kampf um die Vorherrschaft in Griechenland 
vor. Im Jahr 338 v. Chr. überrannte Philipp II., König von Makedonien, auf Xer- 
xes’ Spuren Böotien. Ein Heer von Kämpfern aus Athen und Theben wurde auf- 
gerieben. »Wir liegen hier, weil unser ganzes Streben der Freiheit Griechen- 
lands galt.« So stand es auf dem Grabmal der Gefallenen geschrieben. »Unser 
Ruhm wird nie verblassen.«! Stolze Worte - doch auch der rührendste Grab- 
spruch konnte nicht die harte Realität verdecken, daß es mit der griechischen 
Unabhängigkeit endgültig vorbei war. Vier Jahre später überquerte Alexander, 
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Philipps Sohn, den Hellespont, um das persische Reich anzugreifen. Nun war 
es am Großkönig, seine Macht in den Staub getreten zu sehen. Drei große 
Schlachten in Folge gewannen die Invasoren. Babylon fiel. Persepolis wurde 
niedergebrannt. Der letzte Großkönig starb durstend einen erbármlichen Tod. 
Alexander erhob Anspruch auf die kidaris des Kyros und dazu die Herrschaft 
tiber ein Reich, das sich von der Adria bis zum Indus erstreckte. 

Zum ersten Mal beugten sich Griechenland und Persien der Herrschaft eines 
einzigen Herrn. 

Vielleicht gestattete sich nun sogar Nemesis ein Lácheln. 
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Alle Jahresangaben: v. Chr. 


um 1250 

um 1200 

um 1200-1000 
um 1000-800 
814 

750-700 


um 750-650 
um 670 

682 

612 

608 

600 

594 

586 

585 


566 
560 


559 
556 
555 
550 


Zerstörung von Troja Vila; Trojanischer Krieg? 

Zerstörung der Königspaläste in Mykene und Sparta. 
Wanderung der Dorier in die Peloponnes. 

Wanderung der Meder und der Perser in den westlichen Iran. 
Gründung von Karthago. 

Die assyrischen Könige festigen ihre Herrschaft über die Me- 
der im Zagros-Gebirge. 

Sparta überfällt und erobert Messenien. 

Ende der assyrischen Herrschaft über Medien. 

Kylon versucht vergeblich, Tyrann von Athen zu werden. 
Meder und Babylonier zerstören Ninive. 

Untergang des Assyrischen Reiches. 

Verbannung der Alkmeoniden aus Athen. 

Solon erhält das Archontat in Athen. 

Nebukadnezar II. zerstört Jerusalem. 

Astyages wird König von Medien. Nach einem unentschiede- 
nen Krieg wird ein Friedensvertrag mit Lydien geschlossen. 
Einführung der Großen Panathenäen. 

Die erste Tyrannis des Peisistratos. Rückkehr der Alkmeoni- 
den nach Athen. 

Kyros wird König von Persien. 

Nabonid wird König von Babylon. 

Zweite Tyrannis und Verbannung des Peisistratos. 

Kyros erobert Medien. 
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546 Kyros erobert Lydien. Die »Schlacht der Helden« zwischen 
Argos und Sparta. Die Schlacht von Pallene: die dritte Tyran- 
nis des Peisistratos; die Alkmeoniden gehen wieder in die Ver- 
bannung. 

545-540 Kyros stößt bis Zentralasien vor. 

539 Kyros erobert Babylonien. 

529 Tod des Kyros. Kambyses wird König von Persien. 

527 Tod des Peisistratos. Seine Sóhne Hippias und Hipparchos 
werden Tyrannen von Athen. 

525 Kambyses tiberfallt und erobert Agypten. 

522 Bardiya erhebt sich gegen Kambyses. Tod des Kambyses. Da- 
reios und seine Gefolgsleute ermorden Bardiya. Dareios wird 
König von Persien und schlägt eine Revolte in Babylon nieder. 

521 Dareios unterdrückt ausgedehnte Revolten in seinem König- 
reich. 

520 - Kleomenes wird Kónig von Sparta. 

519 Athen im Krieg gegen Theben zur Verteidigung von Plataiai. 

514 Hipparchos wird ermordet. 

513 Dareios marschiert in Skythien ein. 

512-511 Die Perser erobern Thrakien. 

510 Hippias wird aus Athen vertrieben. 

508 Isagoras wird Archon von Athen. Kleisthenes schlägt Refor- 
men zur Einführung der Demokratie vor. 

507 Kleisthenes wird aus Athen verbannt. Kleomenes und Isago- 
ras werden auf der Akropolis belagert und eingeschlossen. 
Kleisthenes kehrt aus der Verbannung zurück und setzt seine 
Reformen durch. Die Gesandten aus Athen reichen dem Arta- 
phernes Erde und Wasser als Zeichen der Unterwerfung. 

506 Kleomenes’ Angriff auf Attika wird zurückgeschlagen. Athen 
besiegt Theben und Chalkis. 

499 Vergeblicher Angriff der Perser auf Naxos. Aristagoras führt 
einen Aufstand der Ionier an und begibt sich nach Griechen- 
land, um Unterstützung zu suchen. 

498 Die Ionier, unterstützt von Athen und Fretria, brennen Sardes 
nieder. 

497 Tod des Aristagoras. 
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487 
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485 
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480 


479 
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Die lonier werden in der Seeschlacht bei Lade geschlagen. 
Argos wird von Kleomenes in der Schlacht bei Sepeia geschla- 
gen. Milet wird zerstort. 

Themistokles wird Archon in Athen. Miltiades flieht von der 
Chersones nach Athen. 

Prozeß und Freispruch des Miltiades. Mardonios erobert 
Makedonien. 

Die Gesandten des Dareios reisen durch Griechenland, um 
Erde und Wasser zu fordern. In Athen und Sparta werden sol- 
che Gesandte umgebracht. 

Datis und Artaphernes leiten einen Kriegszug durch die Agais. 
Eretria wird vollig zerstórt. Die Schlacht von Marathon. 

Der erste Ostrakismos in Athen. 

Aufstand in Agypten. Tod des Dareios. Xerxes wird Konig von 
Persien. 

Gelon wird Tyrann von Syrakus. 

Xanthippos wird durch den Ostrakismos verbannt. Rebellion 
in Babylon. 

Eine reiche Silberader wird in den Minen von Laurion gefun- 
den. 

Aristides wird durch Ostrakismos verbannt. Die Athener stim- 
men dafür, daß 200 Trieren gebaut werden. 

Xerxes trifft in Sardes ein. Eine Versammlung der griechi- 
schen Städte mit dem Ziel, Widerstand gegen die persische 
Invasion zu leisten, findet in Sparta statt. Abgesandte reisen 
zu Gelon nach Syrakus. Spione werden nach Sardes ge- 
schickt. 

Die Abgesandten kehren unverrichteter Dinge von Gelon 
zurück. Xerxes überquert mit dem Heer den Hellespont. Die 
Athener beschließen, die Stadt zu evakuieren. Schlacht bei 
den Thermopylen und bei Artemision. Athen wird besetzt und 
niedergebrannt. Seeschlacht bei Salamis. Xerxes zieht sich 
nach Sardes zurück. Mardonios bleibt in Thessalien. 

Athen wird zum zweitenmal besetzt. Schlacht von Plataiai 
und Mykale. Aufstand in Babylon. Xerxes verläßt Sardes. 
Aischylos bringt die Tragödie Die Perser auf die Bühne. 
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470 Themistokles wird durch Ostrakismos aus Athen verbannt. 

469 Tod des Pausanias. Themistokles flieht nach Susa. 

466 Schlacht am Eurymedon. 

460 Athen schickt Truppen gegen Zypern und Agypten. 

459 Tod des Themistokles. 

457 Agina wird gezwungen, dem Attisch-Delischen Seebund bei- 
zutreten. 

454 Das Heer der Athener gegen Agypten wird vernichtet. Der 
Schatz des Attisch-Delischen Seebundes wird von Delos zur 
Akropolis gebracht. 

449 Der Friedensschluß zwischen Athen und Persien wird unter- 
zeichnet. Die Peloponnesier weigern sich, der Einladung der 
Athener zu einem panhellenischen Kongreß zu folgen. Die 
Athener beschließen, die niedergebrannten Tempel auf der 
Akropolis wieder aufzubauen. 

447 . Beginn der Bauarbeiten fiir den Parthenon. 
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Aus Osama Bin Ladens »Kriegserklärung gegen die Amerikaner, die das Land der 
zwei Heiligen Stätten besetzt halten«, zitiert nach Burke, 163. 

Gibbon Bd.3, 1095. 

Herodot 1,4. 

Herodot 1,5. Insbesondere ist dort von den Persern und den Phöniziern die 
Rede. 

Herodot ist lange Zeit als Phantast verspottet worden: Er sei nicht der Vater der 
Geschichte, sondern von Lügen. Die letzten Jahrzehnte haben eine grundlegende 
Neubewertung seiner Glaubwürdigkeit gebracht: immer wieder haben archäolo- 
gische Funde die Verläßlichkeit seiner Berichte bewiesen. Eine kurze, aber sehr 
nützliche Zusammenfassung kann man in Stephanie Dalleys Artikel »Why did 
Herodotus not mention the Hanging Gardens of Babylon?« finden, sowie bei De- 
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Green XXII. 

Murdoch, 171. 

Starr 1977, 258. 

Ehrenberg, 389. 

Der Vorwurf stammt von Plutarch in seiner ungewöhnlich mürrischen Abhand- 
lung »Über die Boshaftigkeit Herodots«. 

Davidson 2003. 


Kapitel 1 


So in den Annalen des Assurbanipal, Col. 1,53; vgl. Budge-King 272. Der Satz be- 
zieht sich auf die Feldzüge Assurbanipals in die Berge nördlich Assyriens. 

Zitiert bei Kuhrt 1995, 518. 

Daß die indoeuropäischen Arier aus dem Osten in den Zagros gelangt waren, 
nehmen fast alle Experten an, aber es gibt kaum stichhaltige Beweise dafür. Eine 
Minderheit von Forschern behauptet dagegen, die Perser und die Meder seien aus 
dem Norden über den Kaukasus in den Zagros vorgedrungen. 

So in den Berichten vom Feldzug des Königs Salmanassar HI. (843 v. Chr.); vgl. 
dazu Herzfeld 24. 

Die genauen geographischen Grenzen Mediens in der Zeit zwischen dem 9. und 
dem 7. Jahrhundert v. Chr. sind nicht bekannt. Nach Levine (Iran 12, 118) war es 
sehr wahrscheinlich nur »ein schmaler Streifen, der sich auf die Straße von Cho- 
rassan beschränkte«. 

Nahum 3, 3. 

Die folgende Darstellung des Medischen Reichs beruht weitgehend und zwangs- 
läufig auf dem Bericht Herodots, der über 100 Jahre nach diesen Ereignissen 
lebte. Die allgemeinen Umrisse seiner Erzählung scheinen durch die zeitgenössi- 
schen babylonischen Quellen bestätigt zu werden, die sowohl Kyaxares (Uma- 
kishtar) als auch Astyages (Ishtuwigu) erwähnen, aber nichts ist wirklich eindeu- 
tig. Die archäologischen Belege der wichtigsten medischen Siedlungen zeigen 
eine deutlich verminderte Qualität der Lebensbedingungen nach dem Sturz der 
assyrischen Herrschaft, also genau zu dem Zeitpunkt, als man von den Medern 
eine neue Blüte hätte erwarten können. Dieser scheinbare Widerspruch zwischen 
schriftlichen und archäologischen Quellen hat einige Gelehrte (vor allem San- 
cisi-Weerdenberg in Achaemenid History 3, 197-212 und Achaemenid History 8, 
39-55) veranlaßt, überhaupt an der Existenz eines Medischen Reichs zu zwei- 
feln. Natúrlich kónnen weniger bedeutende Reiche, die auf den Triimmern gró- 
ßerer Vorgänger errichtet werden, im Vergleich als ein Rückschritt aufgefaßt 
werden - die Geschichte Europas zur Zeit der Völkerwanderung bietet eine nahe- 
liegende Parallele. Wie dem auch sei — selbst wenn man, wie die meisten Gelehr- 
ten, davon ausgeht, daß die Darstellung Herodots in ihren Grundzügen zutref- 
fend ist, bleiben die Einzelheiten der medischen Geschichte doch bedauerlich 
unklar. 

Die Darstellung der beiden Feldzüge findet man bei Xenophon oder Ktesias. Auch 
wenn keiner dieser beiden Historiker besonders für seine Genauigkeit bekannt 
ist, hat man doch in diesem Fall keinen Anlaß, ihre Darstellung zu bezweifeln. Es 
gibt zwar eine Überlieferung bei Aristoteles (Politik 13116140), nach der Astyages 
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schwach und nachlässig gewesen sei, aber dem widersprechen alle übrigen Quel- 
len, ganz abgesehen von der Länge seiner Regierungszeit; schwache Könige hat- 
ten im Vorderen Orient kein langes Leben. 

Das genaue Datum der Gründung Ekbatanas ist nicht bekannt, aber die assyri- 
schen Quellen berichten mit keinem Wort davon. Das stützt die Darstellung Hero- 
dots, der behauptet, die Stadt sei als Ausdruck der neuen medischen Königsge- 
walt errichtet worden. 

Herodot 1, 98. 

Diogenes Laertios 1,6. 

Nach der gängigen Ansicht in der heutigen Forschung ist das nicht der Fall. 

Die Herrschaft der Perser über Anshan wurde kurz nach 650 v. Chr. errichtet. Der 
letzte lokale König von Anshan kann in diese Zeit datiert werden, und der erste 
Perser, der diesen Titel für sich beanspruchte, auf eine Generation später. Anshan 
selbst war auf den Trümmern des noch älteren Königreichs Elam errichtet wor- 
den. 

Die wichtigste Quelle für die Legenden über Kyros ist Herodot, der behauptet, sie 
von persischen Gewährsleuten gehört zu haben (1,95). Varianten findet man bei 
Nikolaos von Damaskos, der seinen Bericht von Ktesias übernimmt, und bei Ju- 
stin. Es ist wahrscheinlich, daß die folkloristischen Bestandteile der Erzählung 
aus dem Vorderen Orient stammen, denn eine ähnliche Jugend wird Sargon von 
Akkad zugeschrieben, einem frühen Großkönig aus dem 3. Jahrtausend v.Chr. 
(s.o. 70f.). Nur die Überlieferung, daß Kyros der Enkel des Astyages war, kann als 
historisch wirklich gesichert gelten. Wie schon Herodot betonen dies auch 
Xenophon und Diodor, und aus babylonischen Quellen wissen wir, daß Astyages 
in der Tat die Gewohnheit hatte, seine Töchter an die Fürsten der benachbarten 
Königreiche zur Ehe zu geben. Für die unvermeidlich gegenteilige Ansicht vgl. 
allerdings Sancisi-Weerdenberg, Achaemenid History 8, 52-53. 

Aus dem sogenannten »Traum des Nabonid« (Beaulieu 108). Aus einer anderen 
zeitgenössischen Quelle, der Chronik des Nabonid, wissen wir, daß Astyages und 
nicht, wie Herodot behauptet, Kyros den Krieg begann. 

Dareios in der Inschrift von Persepolis (DPd2). 

Herodot 1,129. 

Chronik des Nabonid 2,17. Es ist fast sicher, daß dieser Vers Lydien betrifft, doch 
der fragmentarische Zustand der Inschrift erlaubt keine sichere Zuschreibung. 
Diodor 9,35. 

Dareios in den Inschriften von Persepolis (DPg). 

Herodot 1,164. 

Xenophanes, Fragment 22 D (Übers. H. Diels). 

Im einzelnen besteht fast völlige Unkenntnis über den Feldzug des Kyros nach 
Osten. Während für eine beträchtliche Zahl von Provinzen im Nordosten des Iran 
kein grundsätzlicher Zweifel besteht, daß sie unter persische Kontrolle gebracht 
wurden, müssen die wahrscheinlichen Daten mangels Quellen weitgehend er- 
schlossen werden. Wir wissen, daß Kyros sich im Jahr 539 v. Chr. in Babylon auf- 
hielt, aber für die acht vorangehenden Jahre und die neun Jahre danach gibt es 
tatsächlich keinerlei Belege. Obwohl das so ist und Historiker verschiedene Mei- 
nungen zu dieser Frage vertreten haben, ist doch ein früheres Datum für die Er- 
oberung des Ostens durch Kyros wahrscheinlicher als ein späteres. Mit Sicherheit 
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ist das in Hinblick auf die strategische Situation besser begründet, und Kyros war 
gewiß ein Meister der Strategie. Außerdem ist die offenbar erfolgreiche Einglie- 
derung der östlichen Provinzen in das Perserreich zum Zeitpunkt des Todes des 
Kyros leichter zu erklären, wenn man eher einen längeren als eine kürzeren Zeit- 
raum der vollendeten Befriedung annimmt. Und schließlich ist da noch das Zeug- 
nis Herodots, dessen Kenntnis der Angelegenheiten im Osten zwar notwendiger- 
weise ungenau ist, der aber mit allem Nachdruck behauptet: »Während Harpagos 
Kleinasien unterwarf, zog Kyros selbst gegen Innerasien und unterwarf ein Volk 
nach dem anderen ohne Ausnahme.« (1,177) Der babylonische Gelehrte Beros- 
sos, der kurz nach der Regierungszeit Alexanders des Großen lebte und vermut- 
lich Zugang zu Quellen hatte, die den Griechen nicht zugänglich waren, bestätigt 
diese Darstellung. 

Mir Yasht 14-15. 

Mir Yasht 13. 

Einige Gelehrte wollen diesen Fluß versuchsweise mit der Wolga identifizieren. 
Der Jaxartes heißt heute Syrdarja und fließt unter anderem durch Usbekistan, 
Tadschikistan und Kasachstan. 

Zylinder des Kyros 11. 

Diese Darstellung vom Tod des Kyros stammt von Herodot (1,294-214), und das 
scheint der stimmigste Bericht unter den vielen erhaltenen Versionen zu sein. 
Nach Xenophon z.B. war Kyros nicht einmal in der Schlacht gefallen, sondern 
daheim in Persien in seinem eigenen Bett gestorben. Das ist ein Beispiel für die 
Schwierigkeiten, mit denen man in der Geschichte Persiens zu kämpfen hat. Daß 
Kyros 70 Jahre alt war, als er starb, wird von Cicero überliefert (Über die Seher- 
kunst 1,23), aber auch da ist es wieder unmöglich zu sagen, wie genau eine solche 
Angabe ist. Siebzig Jahre sind vielleicht eine verdächtig runde Zahl. 

Xenophon, Kyrupädie 1,4-5. 

Die Gewohnheit der khvaetvadatha, d.h. der Endogamie, war von Zoroaster als 
eine fromme religiöse Übung gebilligt worden, und es ist gut möglich oder viel- 
leicht sogar wahrscheinlich, daß die inzestuösen Eheschließungen des Kambyses 
den großen Einfluß der Lehren des Propheten belegen. Wie bei den meisten Fra- 
gen im Zusammenhang mit Zoroaster muß das indes eine Vermutung bleiben. 
Der Philosoph Antisthenes, ein Schüler des Sokrates, behauptete, daß ein persi- 
scher Mann gewöhnlich »geschlechtlichen Umgang mit seiner Mutter, seiner 
Schwester und seiner Tochter hatte«, was vielleicht eine ungenaue Wiedergabe 
einer wahren Überlieferung ist. 

Einige der Quellen scheinen dieser Darstellung zu widersprechen. Nach Aussage 
des Ktesias wurde Bardiya zweimal von seinem Bruder an den Hof befohlen, kam 
aber erst bei der dritten Aufforderung, und selbst dann nur widerwillig. Nach 
Herodot war er kurzzeitig mit Kambyses in Ägypten, fiel dann aber in Ungnade 
und wurde nach Persien zurückgeschickt. Keine der beiden Darstellungen ist 
wahrscheinlich. Im Lichte der späteren Ereignisse muß man davon ausgehen, daß 
Bardiya sich die meiste, wenn nicht die ganze Zeit, in der Kambyses in Ägypten 
war, in der östlichen Hälfte des Reichs aufhielt. Seine Rolle dort konnte nur die 
eines Stellvertreters seines Bruders gewesen sein, alles andere wäre politisch un- 
angemessen gewesen. Offenbar hatte Kambyses Grund genug, Bardiya zu trauen, 
und für vier Jahre zumindest wurde er nicht verraten. 
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Die Geschichte wird im 7. Buch der Strategien des Polyainos berichtet, die im 
2. Jahrhundert n. Chr. verfaßt sind. Vielleicht ist das verdächtig spät als Quelle. 
Es handelte sich um die Stadt Anthylla. Vgl. Herodot 2,98. 

Herodot 3,89. - 

Nach Darstellung Herodots war es seine Geschicklichkeit, einen Bogen zu span- 
nen, mit dem niemand sonst bei Hofe umgehen konnte, die zur Ungnade des Bru- 
ders und seiner erzwungenen Abreise aus Ägypten geführt hatte. 

Herodot 3,20. Die Ägypter und Perser kannten Äthiopien unter dem Namen Nubi- 
en. Nach Herodot war der Angriff des Kambyses auf Äthiopien eine Katastrophe, 
aber das scheint von neuem zu zeigen, daß er sich auf ägyptische Quellen stützt. 
Die persischen Quellen machen deutlich, daß zumindest das nördliche Nubien in 
das Reich eingegliedert wurde. 

Insbesondere in Babylon. 

Das genaue Datum ist nicht bekannt. Das ist ein erheblicher Mangel, denn es ist 
möglich, daß Kambyses vor dem Zeitpunkt starb, an dem Bardiya sich zum König 
ausrufen ließ. In diesem Fall kann es auch sein, daß es gar keinen Versuch der 
Usurpation im eigentlichen Sinn gab. Einige der späteren Quellen scheinen davon 
auszugehen, aber man kann ihnen vermutlich nicht folgen. Die Überlieferung, 
die Kambyses als das Opfer eines versuchten Staatsstreichs bezeichnet, ist sehr 
stark, und die Verwirrung, die die persische Welt beim Tod des Kambyses ergriff, 
ergibt kaum einen Sinn, wenn man eine geregelte Nachfolge von Bruder zu Bru- 
der annimmt. Auch die Tatsache, daß das letzte überlieferte Dokument aus der 
Regierungszeit des Kambyses auf den 18. April datiert ist, spricht für diese Auffas- 
sung, denn das früheste Dokument, das einen »König Bardiya« erwähnt, stammt 
vom 14. desselben Monats. Das mag kein schlüssiger Beweis für einen Staats- 
streich sein, aber es ist zumindest ein Argument für einen Vorschlag zur Lösung 
des Problems. 

Es wird in keiner Quelle ausdrücklich bestätigt, daß Bardiya sich während der 
Sommermonate in Ekbatana aufhielt, aber da es die bevorzugte Sommerresidenz 
der persischen Monarchen war und wir mit Sicherheit wissen, daß sich der König 
im September in Medien befand, ist das eine begründete Annahme. 

Dareios in der Inschrift von Behistun. 

Aischylos, Die Perser 774. 

Ein weiteres Detail der Überlieferung hat man als einen wenn auch schwachen 
Beleg gegen Dareios verwendet. In seinem eigenen Bericht über die Ereignisse 
des Sommers 522 v.Chr. liest man eine sonderbare Umschreibung, und es heißt 
da: »Danach war Kambyses infolge seines eigenen Todes tot« (DB 11). Wie Balcer 
dazu bemerkt, »kann es gut sein, daß Kambyses nicht nur einfach gestorben war, 
sondern daß sein Tod die Verfasser des Textes von Behistun veranlaßte zu unter- 
streichen, daß er »einen eigenen Tod: starb, während das in Wahrheit nicht der 
Fall war. So haben uns die Verfasser vielleicht einen Wink hinterlassen, daß etwas 
Verdächtiges geschehen war, das zum Tod des Kambyses führte« (Herodotus and 
Bisitun 98). 

Zur lebhaften Aktivität fremder Händler und Bankiers im Iran s. Zadok. 

Strabon 11,13,7. 

Diese Darstellung des Mordes an Bardiya ist eine Zusammenstellung aus der 
Überlieferung des Dareios selbst und verschiedener griechischer Autoren. Ob- 
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wohl Herodot einen falschen Ort für den Mord angibt, scheint er in diesem Fall 
über ungewöhnlich genaue Quellen verfügt zu haben. Historiker haben seit lan- 
gem vermutet, daß der jüngere Zopyres, der Urenkel eines der sieben Mitver- 
schwörer, Megabyzos, diese Quelle war. In den Jahren vor 440 v. Chr. hielt sich 
Zopyros im Exil in Athen auf, und er kann dort Herodot getroffen und ihm einen 
vollständigen Bericht von dem Mord gegeben haben. Daß Bardiya sich in Beglei- 
tung einer Konkubine befunden und mit einem Stuhlbein verteidigt habe, sammt 
von Ktesias (14-15), und das sind typische Beispiele für eine sensationslüsterne 
Darstellung. Die Behauptung, daß es der Bruder des Dareios war, der Bardiya 
den letzten Stoß versetzte, kommt von Aischylos (Die Perser 776) und ist um so 
überzeugender, als Artaphernes später eine zentrale Figur im Geschehen um 
Athen wurde und seine Biographie verbreitet bekannt gewesen sein mußte. Die 
Annahme der meisten Historiker, daß »Artaphernes« eine Verwechslung mit »In- 
taphernes« sei, weil letzterer von Herodot als einer der sieben Verschwörer ge- 
nannt wird, ist sicher falsch, vor allem deshalb, weil der Zeitgenosse Herodots 
und ionische Ethnograph Hellanikos von Lesbos auch Artaphernes als den Mann 
beschuldigt, der Bardiya niedergestreckt habe. Sikyavautish, der Ort des Atten- 
tats, ist nie eindeutig identifiziert worden, aber die Festung muß irgendwo in der 
Nähe des heutigen Harsin unmittelbar südlich der Straße von Chorassan gelegen 
haben. 

DB 11. 

DEISS: 

Herodot 3,84. 

Mir Yasht 2. 

Herodot 3,84. 

Yasna 43,4. 

Amesha wird normalerweise mit »unsterblich« iibersetzt, aber Spenta ist ein 
Wort, das eigentlich untibersetzbar ist; sein Bedeutungsinhalt schließt die Begrif- 
fe »stark«, »heilig«, »machtbesessen«, »wohltatig« und »freigebig« ein. Vgl. dazu 
Boyce (1975), Bd. 1, 196-197. 

Yasna 30,2. 

Fur die Ansichten der Perser sind wir gezwungen, uns auf die griechischen Quel- 
len zu stützen. Xanthos von Lydien (5. Jahrhundert v.Chr.) datiert Zoroaster in 
die Zeit 6000 Jahre vor Xerxes; das ist eine Zahl, die fast sicher in Verbindung 
mit der zoroastrischen Vorstellung der Zyklen der Weltalter steht. Der erste Grie- 
che, der ihn in die Zeit des Astyages datierte, war Aristoxenos im 4. Jahrhun- 
dert v.Chr., und er bezeichnet den Propheten auch als den Lehrer des Pytha- 
goras. Beide Uberlieferungen scheinen ohne Wert, obwohl der Umstand, daf sie 
nebeneinander bestehen konnten, ein Beleg dafür ist, in welchem Ausmaß Zo- 
roaster eine geheimnisvolle und mythische Figur war. Die Verwirrung plagt die 
heutige Forschung weiter. Die zur Zeit am häufigsten vertretene Meinung stützt 
sich auf den ältesten überlieferten Text Zoroasters und setzt ihn in die Zeit um 
1000 v. Chr., aber es gibt noch immer große Meinungsunterschiede. Manche (vor 
allem Boyce) datieren ihn auf 1700-1500 v.Chr., andere (vor allem Gnoli) an 
das Ende des 7. Jahrhunderts v. Chr. Aber wie Gnoli selbst reumiitig zugibt (5), ist 
die Lebenszeit Zoroasters bei den Iranisten »die Lieblingsbeschäftigung der 
Gelehrten«. 
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Obwohl die medische Stadt Ragha, die in der Nähe des heutigen Teheran lag, au 
eines Tages als Geburtsort des Propheten rühmte. 

Der Begriff »Feuerstelle« entspricht dem englischen »fire-holder«, das Boyce 
(Zoroastrianism Bd.2, 52) verwendet; die Identifizierung der drei Bauwerke in 
Pasargadai stammt ebenfalls von ihm. 

Clemen 30f. 

DB 63. 

Auf altpersisch Bagastaana. 


Kapitel 2 


Esagila oder Esagil bedeutet auf sumerisch Haus »Erhobenes Haupt« und diente 
als Tempel in Babylon zu Ehren von Marduk, der höchsten babylonischen Gott- 
heit. 

Enuma Elish 6, 5-6. 

Jeremia 28,14. 

Jeremia 5,16- 17. 

Zitiert bei Leick, 96. 

Inschriften des Nabonid nr. 15. 

Inschrift des Kyros. 

George, 41. 

Herodot 1,191. 

Die Lehren des Shuruppak, 204-206. 

Inschrift des Dareios von Naqsh-i-Rustam (Dna 2). 

Kyroscylinder. 

Haggai 2,6. 

DB 25 (Babylon). 

DB 1. 

DB 4. 

Byron, 43. 

DB 70. 

DB 72. 

DB 73. 

Der Ursprung dieses Titels liegt im dunkeln. Die Kónige von Urartu im Gebiet des 
heutigen Armenien verwendeten ihn, aber ob und wie er von ihnen auf die persi- 
schen Könige tiberging, bleibt ungewiß. Die assyrischen Könige erhoben gele- 
gentlich, wenn auch nur vereinzelt Anspruch auf den Titel, die Kónige von Baby- 
lon hingegen nie. 

Dareios in den Inschriften von Persepolis (DPf). 

Herodot 3,89. 

Dareios in den Inschriften von Susa (DSf 3 e). 

Dareios in den Inschriften von Susa (DSf 3h-i). 

Dareios in den Inschriften von Susa (DSf 3f). 

Dareios in den Inschriften von Persepolis (Dpg 2). 

Das ist eine begriindete Annahme. »Die persischen Kónige«, so wird berichtet, 
»ließen Wasser vom Nil und von der Donau holen, die sie in ihrer Schatzkammer 
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als eine Art Zeugnis der Größe ihrer Macht und ihrer Weltherrschaft aufstellten« 
(Plutarch, Leben des Alexander 36,4). Die Aufzählung der Flüsse ist ohne Frage 
Ausdruck der griechischen Sicht des Autors. Es ist nicht wahrscheinlich, daß man 
den Indus ausgelassen hat. 


Kapitel 3 


Herodot 1,153. 

Herodot 1,4. 

Homer, Ilias 3,171. 

Cicero, Über die Pflichten 2,22,77. Hans van Wees, Tyrtaios’ eunomia, hat in sei- 
nem Aufsatz über das unter dem Titel Eunomie überlieferte Gedicht des Tyrtaios 
(Frg. 2-3D) den archaischen Ursprung dieses Sprichworts aufgezeigt. 

Herodot 1,65. 

Phokylides, Frg. 4. In diesen Zeilen wird die Zerstörung Ninives fast sicher zu spät 
angesetzt; sie sind vielleicht Ausdruck der Furcht vor der persischen Macht in der 
Zeit um 540 v. Chr. 

Wer und was die Dorier wirklich waren, ist eine der großen Unbekannten einer 
Epoche, die sogar die Althistoriker, die doch daran gewöhnt sind, winzige Quel- 
lenfragmente zu sichten, als die Dunklen Jahrhunderte bezeichnet haben. Wie 
bei den Wanderungen der Meder und Perser sind die genauen Einzelheiten der 
sogenannten Dorischen Wanderung unwiederbringlich verloren. Unausweichlich 
gibt es eine Minderheit von Geschichtsforschern, die bestreiten, daß sie je mehr 
war als nur ein Mythos. 

Platon, Hippias maior 285d. 

Tyrtaios Frg. 4,1-3D. 

Tyrtaios Frg.4,5D. 

Tyrtaios Frg.7,1-2D (Übs. R. Harder). 

Plutarch, Leben des Lykurg 2. © 

Herodot 1,65. 

Plutarch, Leben des Lykurg 29. 

Thukydides 1,6. 

Tyrtaios Frg. 8,21-22D (Úbs. W. Marg). 

Plutarch, Leben des Lykurg 29. 

Die beste Erórterung der Frage bei Hodkinson 76. 

So z.B. Ephoros, zitiert bei Strabon 8,5,4. Eine andere und etymologisch überzeu- 
gendere Erklárung machte aus »Helot« ein Wort fiir »Gefangener«. 

Tyrtaios Frg. 5,1D. 

Herodot 1,66. 

Xenophon, Agesilaos 2,7. 

Der früheste Hinweis auf die scharlachroten Mäntel der Spartaner stammt erst 
aus dem Jahr 411 v. Chr. und findet sich in der Komödie Lysistrata des Aristopha- 
nes. Es gibt keine Möglichkeit, genauer zu erfahren, wann die Spartaner begon- 
nen haben, sie zu tragen. Am wahrscheinlichsten ist es dagegen wohl, daß sie als 
Teil der zunehmenden Vereinheitlichung des spartanischen Heeres eingeführt 
wurden, die um die Mitte des 6. Jahrhunderts v. Chr. vor sich ging. Eine weitere 
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Schwierigkeit liegt in der unsicheren Bedeutung der griechischen Wórter, mit de- 
nen die Mäntel beschrieben werden; es könnte sein, daß die Röcke und die Män- 
tel der Spartaner in Wahrheit purpurrot waren. 

Lysias, Für Mantitheos 16,17. 

Thukydides 1,10. 

Ilias 21,470. 

Die Masken stammen aus dem 7. und hauptsächlich aus dem 6. Jahrhundert 
v.Chr. 

Pindar, zitiert bei Plutarch, Leben des Lykurg 21. 

Nach Darstellung Platons waren es nur die Ältesten, die das Recht hatten, den 
Staat zu kritisieren. Vgl. Platon, Gesetze 634d-e. 

Pindar, zitiert bei Plutarch, Leben des Lykurg 21. 

Xenophon, Die Verfassung der Spartaner 10,3. 

Plutarch, Leben des Lykurg 16. 

Ibykos Frg. 58. 

Plutarch, Leben des Lykurg 14. 

Herodot 6,61. 

Der betreffende Kónig war Charilaos, aber da er angeblich im 8. Jahrhundert 
v.Chr. noch vor den Reformen des Lykurg lebte, ist der Ausspruch ohne Frage 
unecht. Er wurde von Plutarch aufgezeichnet und findet sich in Ausspriiche der 
Spartaner. 

Plutarch, Leben des Lykurg 16. 

Es ist allerdings darauf hinzuweisen, daß diese beiden Einzelheiten aus spä- 
ten Quellen stammen, d.h. von Aelian und Athenaios (beide 2. Jahrhundert 
n. Chr.). 

Die genaue Ursprünge dieser Einrichtung liegen im dunkeln. Einige Gelehrte da- 
tieren sie erst in das 5. Jahrhundert v. Chr. 

Xenophon, Der Staat der Spartaner 2,9. 

Es besteht in diesem Zusammenhang ein Widerspruch in den Quellen. Es wird 
behauptet, die Spartaner hätten sich im geheimen verheiratet, aber wie eine 
Braut ihren neuen Status geheimhalten konnte, wenn ihr gerade das Haar kurzge- 
schnitten worden war, ist unklar. In Sparta trugen nur verheiratete Frauen in der 
Öffentlichkeit einen Schleier. 

Kritias 88B37 D.-K. 

Herodot 7,104. 

Tyrtaios Frg. 2,4D. 

Homerische Hymnen 3,214-215. 

Wann diese Änderung eintrat, wissen wir nicht genau. Die Geschichte, daß die 
Pythia ursprünglich eine junges Mädchen gewesen sei, wurde häufig wiederholt, 
aber alle Autoren der klassischen Antike waren sich einig, daß sie alt war. Da wir 
so wenig über die archaische Zeit der Griechen wissen, können wir nur vermuten, 
daß sie zu allen Zeiten eine ältere Frau war. 

Homerische Hymnen 3,538. 

Der sogenannte Heilige Krieg wird normalerweise in die Jahre 595-591 v. Chr. 
datiert. Über die Einzelheiten herrscht nach dem aktuellen Stand der Quellen so 
viel Unsicherheit, daß sie einigen Geschichtsforschern die Vermutung nahegelegt 
hat, die ganze Episode könnte mythischen Ursprungs sein. 
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Pausanias 10,5. 
Pausanias 10,4. 
Heraklit Frg.93D, zitiert bei Plutarch, Uber das Orakel in Delphi 404D. 

Homer, Odyssee 17,323-324. 

Plutarch, Leben des Agis 11. 

Thukydides 1,70. 

Das ist ein ungefähres Datum. Kleomenes war spätestens 519 v. Chr. mit Sicher- 
heit König. 

Herodot 5,42. 


+ 


Kapitel 4 


Das Zitat stammt aus der beriihmten Gefallenenrede des Perikles (hier Thukydi- 
des 2,36). Die im folgenden beschriebenen Ansichten und Empfindungen stam- 
men aus dem goldenen Zeitalter des athenischen Selbstbewußtseins um die Mitte 
des 5. Jahrhunderts v. Chr., aber der Glaube der Athener, daß sie erdgeboren sei- 
en, ist doch mit Sicherheit sehr alt und kann, zumindest andeutungsweise, bis auf 
Homer zurückverfolgt werden. 

Zitat von der Stele aus Acharnai, bei der es sich unter anderem um eine Kopie des 
Eides handelt, den die Epheben leisteten, die jungen Athener, die von der Stadt 
dazu angehalten wurden, einen zweijährigen militärischen Vorbereitungsdienst 
zu absolvieren. Die offizielle Natur dieses Programms war eine Erneuerung des 
4. Jahrhunderts v. Chr., aber der Wortlaut des Eids spiegelt die Tradition wider 
und geht mindestens auf die Zeit der Perserkriege zurück. 

Der genaue Name dieses frühesten athenischen Heros unterliegt einem dieser 
Verwirrspiele, wie sie für die griechische Geschichte der archaischen Zeit cha- 
rakteristisch sind. Die Athener des späten 5. Jahrhunderts v.Chr. nannten ihn 
Erichthonios und verbanden den Namen Erechtheus mit seinem Enkel. Die große 
Ähnlichkeit der beiden Namen aber und der Umstand, daß Erechtheus der sehr 
viel ältere Name von beiden ist, legen sehr nahe, daß Großvater und Enkel ur- 
sprünglich ein und derselbe waren. Ein weiteres Element der Verwirrung ergibt 
sich aus der Tatsache, daß Kekrops, ein weiterer athenischer König, den man 
manchmal für den Sohn des Erechtheus hielt, ebenfalls. erdgeboren und schlan- 
genförmig war. Erechtheus hatte noch lange Zeit als göttliches Wesen auf der 
Akropolis einen Kult. Sein Mythos ist ein weiterer fragmentarischer Beleg, daß 
der Glaube der Athener an ihren eigenen Status als Erdgeborene sehr alt war. Wie 
Shapiro (102) betont hat, sind »Mythen, in denen es sich um die legendären Köni- 
ge Attikas dreht, im allgemeinen tatsächlich alt.« 

Homer, Ilias 2,549 -551. 

Herodot 7,161. 

Die Frage, wann Attika auch formell geeint wurde, so daß die Bürger der Gemein- 
den außerhalb Athens auch als »Athener« bezeichnet wurden, hat nie eine end- 
gültige Antwort gefunden. Nach traditioneller Ansicht war der Vorgang späte- 
stens am Ende des 7. Jahrhunderts v. Chr. abgeschlossen, obwohl Greg Anderson 
in einem sehr scharfsinnigen, aber umstrittenen Buch dafür eintrat, daß der 
Schritt erst um 500 v.Chr. endgültig vollzogen war, und zwar als Teil der Refor- 
men, die auch zur Einrichtung der Demokratie führten. 
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Die Belege für die rückwärtsgewandte Natur des athenische Bewußtseins seiner 
Besonderheit im Laufe des 7. Jahrhunderts v. Chr. stammen in erster Linie aus den 
archäologischen Quellen. Vgl. dazu besonders Morris 1987. 

Sappho 58,25. 

Sappho 1,1-12 (Übs. H. Rüdiger). 

Alkaios Frg.50. 

Das ist das im allgemeinen angenommene Datum. Vgl. dazu R. Wallace. Einige 
Geschichtsforscher haben Vermutungen darüber angestellt, daß Solons Refor- 
men auf ein späteres Datum schließen lassen. 

Solon Frg.2,7-8D. 

Solon Frg.24,11-12 und 5-6D. » 

Solon Frg.5,1-6D (Übs. W. Marg). 

Solon Frg. 3,9—10D (Übs. H. Frankel). 

Aristoteles, Politik 1274a16- 17. 

Homer, Ilias 6,208. 

Pindar, Isthmia 5,54. 

Plutarch, Tischgespräche 2,5,2. 

Obwohl es nach der unbewiesenen Behauptung bei Thukydides (1,126) Kylon 
und seinem Bruder gelungen war zu entkommen. 

Zum Datum s. Rhodes 1981, 84. 

Das ist jedenfalls die Geschichte, die einhellig erzählt wird. Die Chronologie be- 
reitet einige Schwierigkeiten. 

Herodot 6,125. 

Wer die ersten Großen Panathenäen mit ihrer feierlichen Prozession auf das Pla- 
teau der Akropolis veranstaltete, war mit Sicherheit auch der Mann, der für die 
Errichtung der großen Rampe verantwortlich war. Andere Namen wurden vorge- 
schlagen (vgl. Shapiro 20f.), aber Lykurg mit seiner Zuständigkeit für die Kult- 
statue der Athena, ganz zu schweigen von seiner eindeutig belegten politischen 
Führungsstellung in den 560er Jahren, ist der bei weitem wahrscheinlichste Kan- 
didat. 

Diese Beschreibung der Statue der Athena stammt von Pausanias (1,26,6), der 
anzudeuten scheint, daß das heilige Bild ein Meteorit war. Andererseits wird es 
auch in einer Rede des Demosthenes beschrieben (Gegen Androtion 13), und da- 
nach war es aus Olivenholz gefertigt. Die Wahrheit werden wir wohl nicht mehr 
erfahren. 

Es geht hier um die Frage, ob der sogenannte »Blaubart-Tempel«, der nach der 
Figur einer seiner im Perserschutt gefundenen Giebelfiguren benannt worden ist, 
als Ersatz für den Tempel der Athena Polias aus dem 7. Jahrhundert v. Chr. erbaut 
wurde oder in Konkurrenz zu ihm. Wenn er als Ersatz errichtet wurde, waren 
vermutlich die Butaden dafür verantwortlich; im anderen Falle waren es die 
Alkmeoniden. Die Forschung hat zunächst die erste Lösung für die wahrschein- 
lichere gehalten, aber jetzt ist sie zur zweiten umgeschwenkt. Vgl. Dinsmoor für 
die archäologischen Belege und Greg Anderson (70f.) für die Rolle der Alkmeo- 
niden. 

Das zumindest ist nach dem Prinzip cui bono die wahrscheinlichste Erklärung der 
unklaren Berichte der Episode, die uns überliefert sind. 

Das ist fast sicher. Der inschriftliche Text stammt von der Basis des sogenannten 
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»Kouros von Anavyssos«, bei dem es sich um eine Grabstatue fiir einen jungen 
Mann namens Kroisos handelt, von dem man im allgemeinen annimmt, daß er 
ein bei Pallene gefallener Alkmeonide gewesen sei. 

Aristoteles, Der Staat der Athener 15,5 (Übs. P. Dams). 

Solon Frg. 24, 20ff. D (Übs. H. Frankel). 

Aristoteles, Der Staat der Athener 16,2 (Ubs. P. Dams). 

Aristoteles, Der Staat der Athener 16,5. 

Aristoteles, Der Staat der Athener 16,7. 

Das genaue Datum ist nicht bekannt. Spáter gaben die Alkmeoniden gern vor, es 
sei nie zu einer Ubereinkunft zwischen ihnen und den Tyrannen gekommen, son- 
dern sie seien immer unerbittliche und prinzipientreue Exilanten geblieben. Erst 
der Fund einer Archontenliste aus dem spáten 5. Jahrhundert v. Chr. im Jahr 1938 
hat sie verraten. 

Plutarch, Leben des Solon 29. 

Herodot 5,93. 

Thukydides 6,54. 

Thukydides 6,57. 

Aristoteles, Der Staat der Athener 19,3 (Ubs. P. Dams). 

Herodot 5,63. 

Herodot 5,63. 

Aristoteles, Der Staat der Athener 20,1. 

Es ist nirgendwo ausdrücklich überliefert, daß Kleisthenes seine Vorschläge der 
Volksversammlung vortrug, aber es wird von fast allen Historikern angenom- 
men. 

Ob Kleisthenes selbst das Wort demokratia verwendete, ist sehr umstritten. Die 
am häufigsten vertretene Meinung ist, daß das nicht der Fall war und der Begriff 
nicht vor den Jahren um 470 v. Chr., also über 30 Jahre später aufkam. In gewisser 
Hinsicht ist diese Diskussion indes ohne Bedeutung; spätere Generationen von 
Athenern haben die von Kleisthenes eingeführte Regierungsform mit Sicherheit 
als Demokratie anerkannt, und auch fast alle modernen Historiker haben das ge- 
tan. In diesem Buch werde ich vom Athen des Kleisthenes und in der Zeit nach 
seiner Reform im allgemeinen als Demokratie sprechen. Für die Überlegungen 
eines Althistorikers, der die Meinung vertritt, daß das kein Anachronismus ist, 
vgl. Hansen 1986. 

Herodot 5,69. 

Aristophanes, Lysistrata 279. 

Das kann man zumindest aus einem Satz bei Herodot (5,78) schließen, wo er den 
plötzlichen Aufstieg des demokratischen Athen zur Größe mit den Vorteilen ver- 
bindet, die sich aus der isegoria ergeben, was wörtlich soviel bedeutet wie Gleich- 
heit in der Redefreiheit auf der agord, dem Versammlungsplatz in einer griechi- 
schen Stadt. Es kommt allerdings noch hinzu, daß es sich um die Freiheit aller 
Bürger handelte, sich mit seiner Rede an das Volk zu wenden. Einige Historiker 
sind der Ansicht, daß die isegoria erst später von anderen Reformern in Athen 
eingeführt wurde. 

Platon, Protagoras 324 c. 

Herodot 5,74. 

Auf griechisch Eteobutaden. 
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Herodot 5,78. 
Herodot 5,77. 
Fiir die beste Darstellung zur alten agorá vgl. Robertson. 
Herodot 5,73. 


Kapitel 5 


Xenophon, Kyrupádie 8,2,11-12. 

Inschrift des Dareios von Naqsh-i-Rustam (DNb8a). 

Das zumindest legen die archáologischen, Einzelheiten nahe. Vgl. dazu Dusin- 
berre, 142. 

Jesaja 1,45,1. »Christus« — christos — ist das griechische Wort für »Gesalbter«. 
Jesaja 1, 45,2-3 (Einheitsübersetzung). 

Xenophanes Frg. 3D (Übs. H. Diels). 

Heraklit bei Diogenes Laértios 9,7. 

Diogenes Laertios 1,21. Der Ausspruch wurde auch dem Sokrates zugeschrieben. 
Hipponax Frg.92. 

Das Datum ist nicht vóllig gesichert. 

Herodot 4,137. . 

Herodot 5,28. 

Zu dieser Interpretation von Herodot 5,36 s. Wallings 1984. 

Herodot 5,49. 

Herodot 5,51. 

Herodot 5,97. 

Herodot 5,97. 

Aelian 2,12. 

Plutarch, Leben des Themistokles 22. Plutarch gibt dartiber hinaus keine weitere 
Beschreibung von Themistokles, aber er versichert, daß lebensnahe Porträts des 
großen Mannes noch in der Römischen Kaiserzeit zu sehen waren. Das macht die 
Erhaltung eines genau solchen Porträts im römischen Hafen Ostia um so bedeut- 
samer. Die Búste wird in der Regel ins 2. Jahrhundert n. Chr. datiert und von den 
meisten, wenn auch beileibe nicht von allen Gelehrten als Kopie eines zwischen 
480 und 450 v.Chr. entstandenen Originals bezeichnet. Dann wäre es fast mit 
Sicherheit ein Portrát nach dem Leben. 

Thukydides 1,138. 

Herodot 6,11. 

Wann das war, ist nicht bekannt. 

Herodot 6,76. 

Herodot 6,21. 

Herodot 6,104. 

Ibid., 5,105. 

Strabon, 15,3,18. 

Herodot 5,35. 

Ibid., 6,1. 

Ibid., 6,42. 

Yasna 30,6. 
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Ibid., 32,3. 

Herodot 7,133. 

Ibid., 6,61. : 
Ibid., 6,95. Sechshundert Trieren wurden für den Feldzug versammelt, doch 
macht Herodot keine Angabe über die Anzahl der ausgesendeten Truppen. 6400 
Perser wurden in Marathon getötet, die meisten aus der Mitte des Heeres. Da die 
Mitte eines Heeres üblicherweise ein Drittel des Gesamtheeres ausmachte und 
da nicht alle Truppen, die zum Feldzug aufbrachen, tatsächlich mitkämpften, ist 
eine Gesamtmenge von 25 000 Mann eine plausible Annahme. 

Ibid., 6,94. 

Ibid., 6,97. 

Die Chronologie muß aus bruchstückhaften Informationen erschlossen werden. 
Entscheidend ist die Frage, ob die Schlacht von Marathon im August oder im Sep- 
tember stattfand - wir haben dazu keine genauen Angaben. Die meisten Indizien 
sprechen für August: Wenn die Schlacht im September ausgetragen wurde, wofür 
einige Historiker plädieren, dann hätte Datis unverhältnismäßig lang für die 
Überquerung der Ägäis gebraucht. 

Pausanias 7,10,1. 

Plutarch, Aussprüche der Spartaner. Der Aphorismus stammt angeblich von De- 
maratos. 

Aristoteles, Rhetorik, 3.10. 

Herodot 6,106. 

Die Episode, in der Philippides von Sparta nach Athen zurückeilte, hielt Lukian 
fest, ein Schriftsteller des 2. Jahrhunderts n. Chr., und zwar in seiner Abhandlung 
‚Über die Fehler beim Grüßen« (3). Als Rationalist war Lukian rigoros gegen wei- 
ter hergeholte Behauptungen, die über Marathon im Umlauf waren, und verspot- 
tete beispielsweise auch in einer anderen Abhandlung allein schon die Vorstel- 
lung, daß Pan an der Schlacht teilgenommen haben soll. Das heißt: Man kann 
sicher davon ausgehen, daß die Rückkehr des Philippides nach Athen bei den äl- 
teren Autoren als historisch belegt galt, und sie wird zwar von Lazenby (1993, 
S.52) in Frage gestellt, doch ist das nicht ganz nachvollziehbar. Die Informatio- 
nen über die Pläne der Spartaner waren für die Athener überlebenswichtig 
(selbstverständlich ebenso wie für die Perser), und Philippides wird kaum in der 
Stimmung gewesen sein, sich noch länger in Sparta aufzuhalten und die tollen 
Tage der Karneia zu genießen. Natürlich war der Lauf zurück nach Athen für den 
schon erschöpften Läufer eine mörderische Anstrengung — möglicherweise über- 
schritt er mit diesen Strapazen eine Grenze und begann zu halluzinieren, was die 
Vermutung nahelegt, daß er die Vision des Gottes Pan auf dem Rückweg hatte 
und nicht auf dem Hinweg. 

Dieser Satz ist so berühmt, daß er bei den Griechen zum geflügelten Wort wurde. 
Er wurde aus diesem Grund - in Verbindung mit der Herkunft im Zusammenhang 


‘mit der Schlacht bei Marathon - in der Suda, einer byzantinischen Enzyklopädie, 


angeführt. Obwohl diese erst im 10. Jahrhundert n. Chr., nahezu 1500 Jahre nach 
Marathon, zusammengestellt wurde, hat allein der Umstand, daß sie ein so offen- 
sichtlich altes und weit verbreitetes Sprichwort verzeichnet, die meisten Histori- 
ker (wenn auch nicht alle: vgl. z.B. Shrimpton) veranlaßt, es als authentisch ein- 
zustufen. Ein weiterer Beleg, wenn auch ein Argument ex negativo: Herodot 
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erwähnt in seiner Beschreibung der berühmten Schlacht keine Reiterei. Obwohl 
Datis vielleicht ein paar wenige Reiter zurückbehielt, reichten diese offensichtlich 
nicht aus, um den Ausgang der Schlacht zu beeinflussen. 

Eine alternative Theorie geht davon aus, daß die Kavallerie sich auf Nahrungssu- 
che befand oder getränkt wurde, doch das erscheint wenig plausibel. Warum soll 
die gesamte Kavallerie mitten in der Nacht mit einem solchen Auftrag unterwegs 
gewesen sein? 

Herodot 6,112. 

Daß Themistokles zu den zehn Generálen gehörte, wird nirgends ausdrücklich 
erwähnt, doch liegt es nahe aufgrund einer Passage in Plutarchs Lebensbeschrei- 
bung des Aristides (5), in der erwähnt wird, daß die beiden Männer in gleicher 
Funktion in Marathon kämpften - und wir können sicher sagen, daß Aristides der 
Anführer seiner Phyle war. Da Themistokles jüngst zum Archonten gewählt wor- 
den und als Politiker für seine anti-persische Haltung bekannt war, kann man sich 
nur schwer vorstellen, wen seine Phyle als Anführer gewählt haben soll, wenn 
nicht ihn. 

Aristides 3,566. 

Plutarch, Aristides, 18. Das Zitat stammt aus einer Beschreibung der spartani- 
schen Phalanx während der späteren Schlacht von Plataiai. 

Pausanias 1.32.6. 

Herodot meint, es sei ein Schild benutzt worden, aber die von den Griechen be- 
nutzten Schilde waren konvex, und da man eine ebene Oberfläche braucht, um 
Sonnenstrahlen einzufangen, ist das eher unwahrscheinlich. Die Annahme, das 
Signal sei vom Pentelikon aus gegeben worden, stützt sich auf lokale topographi- 
sche Gegebenheiten. 

Herodot 6,116. 

Ibid., 6,109. 

Ibid., 8,105. 

Pausanias 1,29,4. 


Kapitel 6 


Aus Platons Epigramm »Auf die eretreischen Exilierten in Persien«. 

Das genaue Datum der Flucht des Demaratos aus Sparta ist nicht auszumachen. 
Wahrscheinlich fand sie in der Zeit zwischen September 490 v. Chr. und dem Sep- 
tember des folgenden Jahres statt, es könnte aber auch später gewesen sein. 
Herodot, 1,136. 

Platon, Alkibiades, 121 d. Herodot (1,136) und Strabon (15,3,18) berichten, daß 
die Erziehung persischer Knaben im Alter von fünf Jahren begann; Platon spricht 
unmittelbar im Anschluß an die zitierte Passage von sieben Jahren. 

Ktesias 54. 

Herodot (7,2-5) behauptet zwar, daß Xerxes erst in dem Augenblick zum Erben 
bestimmt wurde, als Dareios sich auf seinen Kriegszug nach Ägypten vorbereite- 
te, doch zeigt ein Fries, der in eine wesentlich frühere Zeit seiner Herrschaft da- 
tiert werden muß (spätestens auf 490 v. Chr.), Dareios mit dem hinter ihm stehen- 
den Xerxes als Kronprinz. 

Cicero 1,41,90. 
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Strabon 15,3,21. 

Herodot 7,187. 

Xerxes, Inschrift in Persepolis (XPf). 
Plutarch, Artaxerxes, 3. 

Xerxes, Inschrift in Persepolis (XPf). 
Ibid. (XPf). 

Herodot 7,6. 

Herodot, wie immer unsere Hauptquelle, liefert uns einen detaillierten Bericht 
von der Unterredung mitsamt den Ansprachen von Xerxes, Mardonios und dem 
Onkel des Xerxes, Artabanos, einer prominenten Taube - all diese Informationen 
habe er, so behauptet Herodot, direkt aus persischen Quellen bezogen (7.12). 
Doch auch wenn die Ansprachen keine wörtlichen Transkripte sind, wie Herodot 
es nahelegt, scheint doch die Streuung der Meinungen, die sich in ihnen wider- 
spiegelt, authentisch zu sein. Berücksichtigt man die weitere Entwicklung der 
Dinge, dann ist die Darstellung des Mardonios besonders aufschlußreich. 
Zumindest wird das von Herodots Kommentar zu Mardonios nach der Schlacht 
von Salamis (7,100) nahegelegt. 

Genauer: das Südende der sogenannten Apadana-Treppenhalle, deren Skulptu- 
ren auf den Beginn der Herrschaft des Xerxes datiert werden. 

Xenophon, Oikonomikos, 4,8. 

Aelian 1,33. 

Strabon 25,3,18. 

Herodot 7,5. 

Paradaida ist eine Rekonstruktion, beruhend auf dem eindeutig entlehnten grie- 
chischen Wort. Eine exakte Entsprechung, das elamitische Wort partetash, findet 
sich auf den Schreibtafeln von Persepolis. Vgl. Briant (2002), S.442f. 

Xenophon, Oikonomikos, 4.21. 

Athenaios 9.51. Urspriinglich wurde dieses Phanomen von Charon von Lampsa- 
kos beschrieben, einem Zeitgenossen Herodots. 

Ein anonymer Philosoph des 5. Jahrhunderts — móglicherweise Demokrit. Zitiert 
von Cartledge (1997), S.12. 

Plutarch, Leben des Themistokles, 2. 

Aristoteles, Politik, 1302b15. 

Aristoteles (Die Verfassung der Athener, 22.1 und 4) stellt ausdrücklich fest, daß 
Kleisthenes der Urheber des Ostrakismös-Gesetzes war. Historiker bezweifelten 
immer wieder, daß es tatsächlich 20 Jahre lang nicht angewendet wurde, doch 
diese Skepsis läßt die besonderen Umstände apr Verurteilung des Miltiades samt 
ihren Folgen außer acht. 

Ein Beiname, der erst 478 v. Chr., ein Jahr vor dem Ende des persischen Krieges, 
halböffentlich gemacht wurde, aber offensichtlich schon lange davor in der Luft 
lag (vgl. Plutarch, Aristides, 7). 

Plutarch, Aristides, 2. 

Pausanias 1,26,5. 

Der früheste Beleg für den Wettkampf zwischen Athene und Poseidon stammt aus 
Herodot (8,55), was einige Altertumswissenschaftler (vor allem Shapiro) zu der 
These veranlaßte, es handle sich um eine Erfindung aus dem 5. Jahrhundert. 
Letzte Gewißheit wird in dieser Frage nicht zu erreichen sein, doch die Unstim- 
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migkeiten und Ungereimtheiten in den unterschiedlichen Versionen des Migtkos 
legen einen sehr viel álteren Ursprung nahe. 

Homer, Odyssee, 3, 278. 

Aischylos, Die Perser, 238. 

Plutarch, Leben des Themistokles, 4. 

Plutarch, Aristides, 7. 

Plutarch, Kimon, 12. 

Xenophon, Oikonomikos, 8.8 

Thukydides 142. 

Platon, Gesetze, 4,706. 

Herodot 7,239. 

Diese Erklárung der widerspriichlichen cesta úber den Vater des Demara- 
tos bei Herodot gibt Burkert (1965). 

Pausanias 3,12,6. Allgemein wurde bisher angenommen, das Treffen habe in 
Korinth stattgefunden, wo auch alle Folgetreffen abgehalten wurden. Fúr diese 
Annahme jedoch ist die früheste Quelle Diodor (9.3), ein Geschichtsschreiber des 
1. Jahrhunderts v. Chr. Dieser nutzt seinerseits Herodot als zuverlassigste Infor- 
mationsquelle, so daß ich keinen Grund sehe, die Stichhaltigkeit der Version bei 
Pausanias in Frage zu stellen, wie es die meisten Altertumswissenschaftler tun; 
aus dem Grund, den ich angebe, halte ich seine Darstellung im Gegenteil fiir 
durchaus plausibel. 

Plutarch, Leben des Themistokles, 6. 

Herodot 7,132. 

Hesekiel 27,4. 

Platon, Der Staat, 4.436a. 

Odyssee 15,416-17. 

Herodot 1,1. 

Ibid., 3,19. 

Die Zahl stammt aus Herodot (7,89) und wird - nicht ganz eindeutig — in den 
Persern des Aischylos (341-343) aufgenommen. Der frühe Zeitpunkt und die 
Übereinstimmung der Tradition zeigen, daß die Griechen selbst an die Richtigkeit 
dieser Angabe glaubten, doch ist das natürlich kein Beweis. Der Historiker kann 
mit gewisser Sicherheit lediglich konstatieren, daß die persische Flotte riesig war 
und daß sie wahrscheinlich — zumindest bei ihrem Aufbruch - die griechische 
Flotte um das ungefähr Vierfache übertraf. Die beste Darstellung des Problems 
bei Lazenby (1993), S.92-94. 

Quintus Curtius 3.3.8. Die Beschreibung bezieht sich auf das Banner Dareios’ III., 
des letzten Königs von Persien, der von Alexander dem Großen besiegt wurde. 
Die Verehrung der Sonne ist jedoch für die gesamte persische Geschichte belegt, 
und die Annahme, daß die Großkönige die Sonne als Symbol ihrer Macht verwen- 
deten, ist wohl nicht zu weit hergeholt. Xenophon (Anabasis 1.10) registriert, daß 
die königlichen Kampf-Standarten Adler zeigten. Vgl. auch Nylander. 

Herodot 7,83. 

Vgl. beispielsweise Cook (1983, S.113-115), der die Stärke des Landheeres von 
Xerxes auf 300000 einschätzt; Hammond (Cambridge Ancient History, 1988, 
S.534), der 242000 einbringt; Green (S.58f.), der für 210000 votiert; und 
Lazenby (1993, S.90-92), der zwischen 210000 und 360000 schwankt, bevor er 
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sich schließlich für 90000 entscheidet. Kurz — wie diese Bandbreite von Ansich- 
ten klar erkennen läßt —, wir werden es nie genau erfahren. Die beste Darstellung, 
wenn auch nicht das tiberzeugendste Ergebnis, bietet Lazenby. 

Xerxes, Inschrift in Persepolis (XPh). 

Herodot 7,40. 

Xenophon, Kyrupádie, 8,2,8. 

Xerxes, Inschrift in Persepolis (XPh). 

Herodot 7,38. 

Tord, 7,39: 

Ibid., 7,40. 

Ibid., 7,44-45. 

Ibid, 7,56. 

Ibid., 9,37. 

Ibid., 7,149. 

Ibid., 7,148. 

Ibid., 7,220. Es ist möglich, daß sich die Priester von Delphi und die Spartaner 
nach dem Krieg zusammengesetzt und diese Prophezeiung gefalscht haben, aber 
das ist eher unwahrscheinlich. Herodot zitiert den Orakelspruch aus lebendiger 
Erinnerung; und es ist anzunehmen, falls die Spartaner ihn nachtráglich erfun- 
den haben, daß sie ihre eigene Rolle im Krieg um einiges höher gehängt hätten. 
Burn, der sich nicht nur auf diese, sondern auf sämtliche Orakel bezieht, die 
Herodot aufzeichnete, meint dazu: »Daß die mündlichen Antworten und die Ge- 
schichten, die mit ihnen verbunden sind, in der Überlieferung eventuell »nachge- 
bessert: wurden, kann sicher nicht ausgeschlossen werden; doch sollte man nicht 
in Frage stellen, daß sie erbeten und erteilt wurden.« (S. 347 f.) 

Herodot 7,162. 

Der Termin Ende Mai setzt voraus, daß Xerxes Mitte April von Sardes aufbrach; 
einen Monat brauchte er, bis er am Hellespont eintraf. 

Herodot, dem wir die beiden Orakelsprüche an die Athener verdanken, macht 
keine Angabe, wann die schicksalhafte Befragung stattgefunden hat. Da er be- 
richtet, daß die Spartaner ihre Prophezeiung im Jahr zuvor erhielten (7,220), 
haben einige Forscher das Datum für die Prophezeiungen für Athen auf densel- 
ben Zeitpunkt festgesetzt, doch das ist eher unwahrscheinlich. Natürlich haben 
die Athener mit ziemlicher Sicherheit im Jahr 481 v. Chr. Delphi besucht, aber die 
Nachricht von etwaigen früheren Befragungen des Orakels wäre durch die späte- 
ren, so viel sensationelleren Orakel vollständig in den Schatten gestellt worden. 
Ihr Inhalt war so explosiv und ihr Einfluß so umwälzend, daß es am sinnvollsten 
erscheint, die Beziehung zwischen den Orakeln und der von Athen verfolgten 
Politik im Frühsommer des Jahres 480 v. Chr. als die von Ursache und sofortiger 
Wirkung anzusehen. In diesem Fall ist es am wahrscheinlichsten, daß der Auf- 
bruch der athenischen Gesandtschaft nach Delphi im Frühsommer des Jahres 
480 von der Nachricht veranlaßt wurde, Xerxes habe den Hellespont überquert 
— und diese Nachricht erreichte Athen, wie wir von Herodot (7,174) wissen, nach 
der Rückkehr des Heeres vom Tempe-Paß. 

Herodot 7,149. 

Ibid., 7,141. 

Aus Zeile 4f. des sogenannten »Dekrets von Troizen«, einer Marmor-Stele, die 


ANMERKUNGEN 437 


74 
75 
76 
7 
78 
”> 


AUNE 


1959 gefunden wurde. Sie scheint die Abschrift eines Antrags wiederzugeben, 
den Themistokles vorbrachte. Seit der Entdeckung der Stele ist die Echtheit des 
Dekrets heftig umstritten. Der notorische Skeptiker Lazenby tut es als »patrioti- 
sche Erfindung« ab, doch die meisten anderen Experten des Perserkriegs - Green, 
Frost und Podlecki u.a. — gehen davon aus, daß das Dekret, so Green, »etwas 
enthält, das den tatsächlichen Vorschlägen des Themistokles sehr nahe kommt, 
selbst wenn es möglicherweise mehrere Anträge zusammenfaßt, die an mehreren 
Tagen gestellt wurden« (S. 98). Die beste und differenzierteste Darstellung findet 
sich bei Podlecki, S. 147- 167. 

Thukydides 1.138. 

Dekret von Troizen 44-45. » 

Plutarch, Kimon, 5. 

Herodot 7,178. 

Ibid., 8,1. 

Ibid., 7,205. 


Kapitel 7 


Tyrtaios Frg.12D. 

Homer, Ilias 7,59-62. 

Herodot 7,176. 

Zu der Annahme, daß jeder Spartaner einen eigenen Heloten bei sich hatte, 
s. Herodot 7,229. 

Diodor 11,4,7. 

Homer, Ilias 8,553-556. 

Das jedenfalls scheint die einzig mögliche Erklärung dafür zu sein, daß der grie- 
chische Spähtrupp auf Skiathos so völlig überrascht wurde. Daß ihre Angreifer 
Sidonier waren, kann man aus ihrer Beschreibung bei Herodot schließen, der in 
diesem Zusammenhang von »den schnellsten Schiffen« in Xerxes Flotte spricht 
(Herodot 7,179). 

Plutarch, Leben des Themistokles 7. 

Homer, Odyssee 13, 296-299. 

Zenobios 5,93, zitiert bei Burkert, Griechische Religion 223. 

Plutarch, Leben des Lykurg 22. 

Diodor 11,6,4. 

Plutarch, Aussprüche der Spartaner, Leonidas 11. 

Herodot 7,226. 

Für diese letzte Einzelheit s. den allerdings umstrittenen Text bei Polyaen 1,13,2. 
Herodot 7,188. 

Herodot 7,192. 

Plutarch, Moralia 217E. 

Herodot 7,211. 

Die Chronologie folgt hier der Rekonstruktion von Lazenby, der in einer Art Qua- 
dratur des Kreises die zahlreichen offenen Fragen lóst, die sich aus der Darstel- 
lung der Doppelschlachten bei den Thermopylen und Artemision bei Herodot er- 
geben; seine Lésung ist die bei weitem tiberzeugendste der vielen unternommenen 
Versuche. S. Lazenby, The Defence of Greece 119-123. 
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Herodot 8,9. 
Herodot 8,12. 
Herodot 8,13. Den genauen Ort des Schiffbruchs zu bezeichnen hat der gelehrten 
Welt viel Kopfzerbrechen bereitet. Herodot berichtet, sie seien bei den »Hohlen 
Klippen« zerschellt, die spätere Geographen im Gegensatz zu Herodot an die Süd- 
küste Euböas verlegen. Doch scheint das ausgeschlossen zu sein, denn keine Flot- 
te, die am Nachmittag von Skiathos aufgebrochen war, konnte vor Mitternacht so 
weit vorgerückt sein. Wie Lazenby hervorgehoben hat, gibt es eine kleine Insel, 
die noch heute »Hohler Felsen« (Koilé) heißt. Da sie ungefähr auf halbem Wege 
vor der Küste Euböas liegt, ist sie wohl der bei weitem wahrscheinlichste Ort der 
Katastrophe. 

Plutarch, Leben des Themistokles 8. 

Herodot 8,15. 

Athenaios 14, 652b. 

Curtius Rufus 3,4,2. 

Herodot 7,104. 

Herodot 7,105. 

Herodot 7,236. 

Herodot 7,119. 

Herodot 7,120. 

Athenaios 14,652b. 

Athenaios 4,145 e. 

Herodot 7,213. 

Wie heute die meisten Geschichtsforscher nehme ich an, daß der von den Un- 
sterblichen eingeschlagene Pfad bei dem modernen Dorf Hagios Vardates begann. 
Die beste und fiir mich sicher bei meiner eigenen Begehung des Gelándes hilf- 
reichste Untersuchung zu den möglichen Varianten der Route findet man bei Paul 
Wallace, 1980. 

Herodot behauptet (7,222), Leonidas habe die Thebaner gegen ihren Willen als 
Geiseln zurúckgehalten, aber das ist eine der Stellen, wo die Beeinflussung durch 
seine sicherlich athenische Quelle mit Hánden greifbar ist. Plutarch als stolzer 
Booter wendet sich mit Entristung dagegen und stellt die Frage, warum Leonidas 
die Thebaner, wenn er sie als Geiseln betrachtet hätte, nicht den sich zurückzie- 
henden Peloponnesiern übergeben hätte. Der erstaunliche Mut und die Prinzipi- 
entreue, wie sie die loyalen Thebaner bei den Thermopylen an den Tag legten, 
hätten ein besseres Andenken verdient als athenische Verleumdungen. 

300 Spartaner waren zu den Thermopylen aufgebrochen, und mitihnen vielleicht 
300 Heloten, dazu 700 Thespier und 400 Thebaner; zusammen macht das 1700 
Mann. Die Verluste der vorausgegangenen zwei Tage müssen die Zahl auf etwa 
1500 vermindert haben. 

Diodor 11,9,4. 

Homer, Ilias 4,450. 

Herodot 8,24. 

Herodot 7,238. 

Aristophanes, Acharner 1090-1093. 

W. Burkert 1983, 226. 

Herodot 7,99. 
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Xenophon, Oikonomikos 7,5: 

Demosthenes, Gegen Neaira 67. 

Herodot 8,71. 

Plutarch, Leben des Themistokles 11. 

Plutarch, Leben des Themistokles 10. Tierliebhaber werden mit Erleichterung 
erfahren, daß der Hund des Xanthippos nach dem Bericht des Aelian (12,35) 
die Uberquerung iiberlebt hat. 

Plutarch, Leben des Themistokles 11. 

Herodot 8,49. 

Die Zahl findet sich bei Aischylos (Die Perser 339-340). Herodot (8,48) gibt die 
Gesamtzahl der Schiffe der griechischen Flotte mit 380 an. In diesem Falle ist 
Aischylos sicher glaubhafter, denn er hat schließlich in der Schlacht bei Salamis 
mitgekampft. 

Herodot 8,60. 

Herodot 8,60. Wie es nach dem Bericht bei Herodot erscheint, wurden diese Wor- 
te in der Debatte gesprochen, die auf die Inbrandsetzung der Akropolis folgte. Sie 
sind indes nicht ein wórtliches Protokoll dessen, was Themistokles sagte, sondern 
geben eher sinngemäß den Kern seiner allgemeinen Argumentation wieder, den 
er von Anfang an betont hatte. 

Herodot 8,50. : 

Herodot 8,61. 

So der Text der Themistokles-Inschrift von Troizen, Z.11-12. 

Herodot 8,52. 

Herodot 8,54. 


Kapitel 8 


Aus dem Brief des Dareios an Gadatas. Vgl. Meiggs und Lewis, S. 20. 

Herodot 7,235. 

Ibid., 8,68. 

Ibid., 8,59. 

Ibid., 8,70. 

Ibid., 8,70 f. 

Wir wissen von Herodot (8.70), daß die persische Flotte am späten Nachmittag 
aufgebrochen war; wir wissen von Aischylos (374-376), daß sie zur Zeit des 
Abendessens wieder im Hafen war. 

Dareios, Inschrift bei Naqsh-i-Rustam (Dnb 8c). 

Ibid. 

Plutarch zufolge war er in Wirklichkeit persischer Kriegsgefangener. 

Herodot 8,75. 

Aischylos 380f. 

Herodot 8,76. 

Dies scheint jedenfalls die einzige einigermaßen sinnvolle Erklärung für die Frei- 
lassung des Sikinnos. Einige Historiker nehmen an, er habe seine Botschaft von 
seinem Boot aus herübergeschrien, ohne überhaupt einen Fuß an Land gesetzt zu 
haben, aber das ist nicht nur in sich wenig plausibel — die Perser hätten ja pro- 


440 ANMERKUNGEN 


15 
16 
17 
18 
19 
20 


21 
22 
28 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 


St 


38 
33 
34 
35 
36 
3” 


38 
39 
40 


blemlos ein Schiff losschicken können, um ihn einzufangen -, sondern es wider- 
spricht auch direkt dem Bericht Herodots (8.75). 

Herodot 8,78. s 

Ibid., 8,80. 

Ibid., 8,83. 

Ibid., 8,65. 

Aischylos, Die Perser 369-371. 

Salamis war die folgenschwerste Schlacht, die je geschlagen wurde, und gleich- 
zeitig ist es eine höchst diffizile Angelegenheit, ihren Verlauf aus unseren Quellen 
zu rekonstruieren. Daher erstaunt es nicht, daß die Literatur zum Thema gewalti- 
ge Ausmaße hat. Man kann in der Tat feststellen, daß es so viele Interpretationen 
des Geschehens gibt wie Historiker, die sich mit diesem Thema befaßt haben. Die 
beste Darstellung der traditionellen Auffassung, daß die persischen Flotte bereits 
während der Nacht in die Meerenge eindrang, bietet Lazenby (1993) in seinem 
gewohnt packenden Kapitel »Divine Salamis«. Das tiberzeugendste Gegenargu- 
ment findet sich in Greens The Greco-Persian Wars im Kapitel The Wooden Walk. 
Der schlagende Beweis, der die Theorie von den nachts in die Meerenge ein- 
fahrenden Persern garantiert aushebelt, ist die Tatsache, daß die königliche 
Kampf-Flotte, wenn sie wirklich bereits vor der Morgendämmerung vor den Tri- 
eren der Verbündeten Stellung bezogen hätte, sofort zugeschlagen hätte, sobald 
das Tageslicht es zuließ. Das hätte den griechischen Ruderern kaum Zeit gelas- 
sen, sich auf ihre Bänke zu begeben, ganz zu schweigen von der Rede, in der The- 
mistokles schwelgte, was uns ja Herodot explizit berichtet. 

Aischylos 367. 

Ibid., 3838-90. 

Herodot 8,84. 

Aischylos 399-400. 

Herodot 8,88. 

Aischylos 415-416. 

Ibid., 426-428. 

Ibid., 462-464. 

Herodot 8,100. 

Herodot 8,100. Wörtlich: »300000 Männer, die ich persönlich auswählen wer- 
de«, doch die Wendung ist offensichtlich eine Übertreibung. 

Herodot zufolge (8,115) in 45 Tagen, allerdings nicht, wie generell angenommen 
wird, von Athen, sondern ziemlich sicher von Thessalien aus. 

Ibid., 8,110. 

Ibid., 8,114. 

Ibid., 8,109. 

Ibid., 8,124. 

Ibid., 9,12. 

Man kann sich kaum vorstellen, daß Themistokles vollständig aus dem Gremium 
der zehn Generäle ausgeschlossen wurde, doch letzte Sicherheit gibt es dies- 
bezüglich nicht. 

Herodot 8,140. 

Ibid., 8,142. 

Ibid., 8,143. 


41 


42 


43 
44 
45 


46 
47 
48 


49 


50 


51 


52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 


ANMERKUNGEN 


441 


Ibid., 8,144. Daß Aristides diese abschließenden Worte formulierte, hat Plutarch 
festgehalten. 
Auch diese Gesandtschaft wurde, folgt man Plutarch, von Aristides angeführt. 
Wenn man allerdings bedenkt, daß er der Oberkommandant der Landstreitkräfte 
von Athen war und daß die Perser gleichzeitig Attika besetzt hielten, ist das eher 
unwahrscheinlich. Sogar Plutarch selbst gesteht ein, daß seine Angabe zweifel- 
haft ist. 

Herodot 9,12. 

Ibid., 9,13. 

Die Angabe von Herodot (9,29), daß auf jeden Spartaner sieben Heloten ka- 
men — das wären dann 35000 Mann insgesamt -, ist allerdings wohl übertrie- 
ben. 

Xenophon, Die Verfassung der Spartaner, 9.6. 

Herodot 9,16. 

Wenn die Zahlen von Herodot (9,29) stimmen, gab es im Heer der Verbündeten 
genau 38100 Hopliten. Das ist sicher überzeugender als die Gesamtsumme von 
69500 leicht bewaffneten Männern, die sich ebenfalls bei ihm findet und aus ei- 
ner Reihe willkürlich anmutender Berechnungen resultiert. Falls es bei Plataiai 
leicht bewaffnete Truppen gab, dann war ihr Einfluß auf die Schlacht unwesent- 
lich. 

Herodot (9,32) gibt an, daß das Heer des Mardonios sich aus 300000 Mann In- 
fanterie und 50 000 Hopliten aus Böotien und Thessalien zusammensetzte, zu der 
Kavallerie gibt er keine Zahlen. Da es sich dabei eindeutig um eine Übertreibung 
handelt, können wir den wahren Umfang der persischen Streitkräfte nur so 
bestimmen, daß wir berechnen, wie viele Männer in dem abgezäunten Lager 
Platz hatten, dessen Fläche nach Herodot 2000 Quadratmeter betrug. Demge- 
mäß wäre eine Anzahl zwischen 70000 und 120000 denkbar. Vgl. Lazenby 
(1993), S.228. 

Plutarch, Aristides, 13. Die Geschichte wird oft als Erfindung abgetan, teils weil 
sie von Herodot nicht erwähnt wird, teils weil Plutarchs Chronologie offensicht- 
lich nicht stimmen kann. Doch stellt sie als einer der seltenen Einblicke in den 
persischen Geheimdienstkrieg ein unschätzbares Beweisstück dar und überzeugt, 
wenn sie in den richtigen Zusammenhang gestellt wird, durchaus. 

Herodot, 9,41. Wenige Absätze später (9,45) wird ein gegenteiliger Eindruck er- 
weckt, doch dieser ist Teil einer Botschaft des höchst unzuverlässigen Alexander 
von Makedonien. Der König habe angeblich persönlich das Niemandsland durch- 
quert, allein und mitten in der Nacht, um Aristides die persischen Schlachtpläne 
zu enthüllen: eine äußerst unglaubwürdige Geschichte. Der Geschmack von 
Selbstrechtfertigung bei einem Mann, der als notorischer Wendehals agierte, ist 
unverkennbar. 

Ibid., 9,39. 

Ibid., 9,49. 

Plutarch, Aristides, 17. 

Herodot 9,62. 

Aischylos 816-817. 

Herodot 9,71. 

Ibid., 9,82. 
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Euripides, Die Phónikerinnen, 184. 
Herodot 1,34. 

Aristoteles, Rhetorik, 2,2,6. 
Herodot 8,109. 

Green (S. 281) führt aus, daß das die einzige Erklärung für die eindeutig von allen 
alten Quellen aufgestellte Behauptung ist, die Schlachten von Plataiai und My- 
kale hätten am selben Tag stattgefunden. 

Herodot 9,100. 

Ibid. Wörtlich: »... die die Hand von göttlichen Dingen beweisen«. 

Diodorus Siculus 11,36. 

Lykurg, Gegen Leokrates, 81. 

Vgl. Broneer. 

Aischylos 584-590. 

Ibid., 1024. 

Aischylos, 584-590. Übersetzung Droysen/Stoeßl aus Aischylos, Die Tragödien 
und Fragmente, Zürich/München: Artemis, 1952. 

Es ist bedauerlich, aber typisch für die überwiegende Verwirrung im Bereich der 
Geschichte des Vorderen Orients, daß die Revolte auch auf das Jahr 482 v. Chr. 
datiert wurde. 

Herodot 9,106. 

Plutarch, Leben des Themistokles, 29. 

Pindar, Frg. 64. 

Es ist unwahrscheinlich — obwohl es zu diesem Thema eine nicht endenwollende 
Kontroverse gibt -, daß dieser Friedensschluß in einem Vertrag festgehalten ist: 
Der Großkönig pflegte keine Verträge mit Ausländern zu unterzeichnen. 

Zu Zeitpunkt und Authentizität der gesamten Rekonstruktion vgl. Stadter, S.201- 
204. 

Plutarch, Perikles, 17. 

Herodot 8,144. 

Ibid., 7,228. 

Thukydides 2,41. 

Platon, Menexenos, 240e. 

Pausanias 1,33,2. 
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Pan, griech. Gott 225f., 232, 353, 383 

Panathenáen 298 

Pandschab 90f. 

Panionion, Heiligtum auf dem Mykale- 
gebirge 191, 201, 397 

Paradies (pers. paradaida, »Park«) 250 

Paris, trojan. Prinz 191 

Parnassos, Berg 122f., 286 

Parthenon, Athen 408f. 

Pasargadai, pers. Familie, Residenz, 
Grabstátte des Kyros 38, 47, 56, 63, 
86, 242 

Pausanias, Sohn des Kleombrotos, 
Regent von Sparta, Heerfiihrer 382f., 
385f., 388-391, 394f., 397, 403f., 
411 

Peisistratiden 135, 152, 155, 157 f., 
161f., 170, 193, 198, 221, 244f., 250, 
252, 278, 343f. 

Peisistratos, Feldherr, Tyrann von 
Athen 149-154, 157, 172, 221, 297f. 

Peloponnes 98, 104-108, 121, 129, 
131f., 170, 238, 284, 294, 350, 373 f. 

Peloponnesischer Bund 262 

Pelops 104 

Pelusion, ágypt. Hafen 49 

Pentelikon, Berg 141, 151f., 221f., 
233f., 289 

Periander, Tyrann von Korinth 147 

Perikles 408 

Persepolis 86-89, 207f., 210, 242f., 
245-248, 321, 3288412 


Perseus, myth. Held 203, 282 

Persien, Perser 11ff., 19, 21, 24, 35, 
37-40, 203, 207 f., 213, 403 

Persische Tore 323 

Pferde 29, 38, 56, 274f., 383 

Phaidime, Gem. Bardiyas 58 

Phalanx 100, 102, 106 f., 128, 222f., 
229-232, 236, 388, 390 f., 393 

Phaleron, Hafen von Athen 141, 194, 
197, 201, 205, 226, 234, 250, 254, 
339, 347, 350, 352-355 

Pharao 50, 85 

Phidias, Bildhauer 406, 408, 410 

Philaiden, athen. Aristokratenfami- 
lie 135, 153, 157, 164, 251f. 

Philipp II., König von Makedonien 
allf. 

Philippides, Athlet 223-227, 233 

Philosophie 183f., 186 s. a. Platon 

Phönizier 265f., 269ff., 303, 318, 361, 
364f., 397 

Phokaia, St. in lonien 42 

Phokis, Phoker 299ff., 308, 314, 328f. 

Phraortes, pers. Kronprátendent 79-82 

Phrygien 352 

Phye, Darstellerin der Athene 151 

Phyle, athen. Verwaltungseinheit 169, 
171, 174, 199, 225 

Piráus, Hafen vor Athen 201, 253, 258, 
291, 335, 339 

Plataiai, Plataier 161, 170, 225, 229, 
294, 318, 379f., 382f., 386, 388f., 
392f., 396ff., 401, 411 

Platon 19, 170 

Pnyx, Anhöhe in Athen, Ort der Volks- 
versammlung 172, 289, 337, 343 

Poseidon 255, 284, 372 

Priamos, Konig von Troja 94 

Prostituierte 75, 142, 336f., 372f. 

Priigelstrafe 118f. 

Psyttaleia, Insel 353, 359, 361, 375 

Purpur, Farbstoff aus der Purpur- 
schnecke 265 

Pythia, Priesterin des Apollon in 
Delphi 123, 286ff., 347 

Pythios, lyd. Plutokrat 276 

Python, myth. Schlange 122f. 
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Rangha, Fl. 44, 90 

Reisepaß (pers. viyataka) 208f. 
Religion s. Ahura Mazda; Gótter; Tempel 
Rhamnus, Tempel der Nemesis 409f. 
Rhoxane, pers. Kónigin 48, 52 


Saken, Steppenvolk 44, 89f., 218, 232, 
27328704991 

Salamis, Insel 15, 20f., 135, 137-141, 
149, 197, 288, 340 ff., 344; Schlacht 
bei 347-372, 378, 396f., 401f., 404 

Samos 41, 91, 121, 191, 202, 218, 397. 

Sardes, Hauptstadt Lydiens 39f., 42, 88, 
148, 175, 177, 179f., 182f., 185, 
187-190, 194f., 198, 206, 210f., 217, 
261, 264, 269, 271, 274-277, 280, 
308, 369, 378, 396, 398, 401f., 404 

Sargon, myth. König von Akkad 70ff., 
76 

Sargon II., König von Akkad 28 

Saronischer Golf 197, 335f. 

Satrapen 178ff., 184, 209f., 247, 404 

Scherbengericht s. Ostrakismos 

Schwarzes Meer 153 

Seeungeheuer 249 

Semiramis, syr. Kriegsgóttin 27 

Sepeia, Ort in Argolis 204, 206, 281 

Sidon, Sidonier 265, 269ff., 279, 303 

Sieben Weise Griechenlands 147 

Sikinnos, Sklave des Themistok- 
les 350f., 355, 370f. 

Sikyavautish, Festung 56f., 59, 64, 274 

Silberbergwerke s. Laurion 

Sin, babylon. Mondgott 72 

Sizilien 42, 129, 266-269, 368 f. 

Skiathos, Insel 302f., 311, 314 

Skyllias, griech. Deserteur 315f. 

Skythien, Skythen 153, 160, 185 ff. 

Sogdiana, Sogdier 43f., 63, 88 

Solon, Gesetzgeber Athens 138ff., 147, 
149, 154, 158, 167, 336f. 

Sparta, Spartaner 11, 16f., 21, 93-130, 
133 ff., 137, 146, 162 f., 166, 171; 
191-194, 214-217, 224 f., 227, 235, 
244, 261 ff., 280 ff., 298f., 308 ff., 323, 
332, 338, 348, 371ff., 380, 382f., 
389, 403, 406, 411 f. 


Spionage, Geheimdienst 178, 184, 
209f., 217, 227, 244, 260, 263f., 

. 268f., 271ff., 285, 308, 329, 349, 351, 
356, 371, 384f. 

Stádtische Dionysien, Athen 399f. 

Steppengebiete s. Saken 

Straße von Chorassan s. Chorassan 

Straßen 207-210, 218, 223, 380 
s. a. heilige Straße; Chorassan; 
Königsstraße 

Sunion, Kap Sunion 255f., 294, 405 

Susa, Hauptst. von Elam 71, 87ff., 180, 
188, 190, 207, 211, 217, 237f., 244, 
259ff., 313, 326, 343, 398, 400, 404 

Sybaris 267 f. 

Syrakus 268f., 283, 369 

Syrien 17, 52f. 

Syrische Tore 218, 322f. 


Taygetos, Gebirge in Lakedaimon 96ff., 
103, 117 

Tegea, St. in Arkadien 104f., 107, 131, 
224, 281, 374 f., 380, 388f. 

Tempe, Schlucht am Parnassos 284f., 
325 

Tempel: in Agypten 75; in Baby- 
lon 71ff., 77; in Griechenland 101, 
109f., 118, 120f., 123 ff., 133 ff., 147, 
149f., 155ff., 172, 250, 255, 286, 289, 
303, 334, 358, 372, 396f., 403, 406, 
408ff.; in griech. Kolonien 267; in 
Jerusalem 181; in Sardes 177, 180, 
195 s. a. Akropolis, Athen; Delphi; 
Götter 

Thales, ion. Naturphilosoph 184, 186 

Theben, Thebaner 244, 263, 286, 300, 
330, 370, 379f., 386, 390, 384, 411 

Themistokles 199ff., 206, 229, 332, 
250, 252-259, 261 ff., 283 ff., 
288-291, 305 ff., 309, 315f., 319, 
337f., 340ff., 349, 352-355, 357, 
370-375, 396, 404f. 

Thermopylen, Schlacht bei den 15f., 
122, 291 ff., 295 f., 299 ff., 306-315, 
318-339, 366, 375, 380f., 398, 407 

Theseus, myth. Held aus Athen 174 

Thespiai, St. in Bootien 300, 330, 332 
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Thessalien, Thessalier 244, 284f., 301, 
369ff., 373,376, 380f., 394 

Thrakien, Thraker 187, 196, 213, 247, 
273, 370, 400, 402 

Thukydides 109 

Tigris 67, 70, 74f. 

Timonassa, Gem. des Peisistratos 151f. 

Trachis, St. beiden Thermopylen 300, 
3285327, 

Trauer 381f. 

Tráume, Visionen 35f. 

Tribute s. Persepolis; Satrapen 

Triere, Kriegsschiff 258f., 270f., 283, 
347 ff., 398 

Trittye, Drittel-Phyle, athen. Verwal- 
tungseinheit 169, 229 

Troizen 335, 380, 398 

Troja, Trojanischer Krieg 10, 93f., 103, 
135, 191, 226, 256, 277f., 297f., 306, 
311, 335 f., 380, 409 

Tyrannis 146f., 149, 154f., 157f., 161, 
163 ff., 183-186, 206, 209-212 

Tyros 265f., 269f. 

Tyrrhastiades, Uberlaufer 329 


Umgangsformen 111f. 
Unsterbliche, Leibgarde des Groß- 
kónigs 279f., 320, 327 ff. 


Ur, mesopotam. Reich 46, 71 
Uruk, mesopotam. St. 46 


Vahyazdata, pers. Usurpator 79ff., 86 


Waffen 99f. 

Wahrheit (Arta) 58-61, 243 

Weltoffenheit 75, 135 ff. 

Weltordnung 89 

Wilde 43ff. 

Xanthippos, athen. Flottenkomman- 
dant 250f., 339, 375, 397, 402, 405 

Xenophon, Historiker, Philosoph 46 

Xerxes (I.), pers. Großkönig 10f., 15, 
17 ff., 24, 241-249, 259 ff., 264, 269, 
271, 273-276, 278 ff., 285, 308, 314, 
3202328)332f., 342, 351, 358 ff., 
362-370, 394, 396, 398-402 


Zagros-Gebirge 27 ff., 33, 35f., 52, 55f. 

Zauberer 71 

Zeus 97, 99, 126, 136, 155 ff., 172, 250, 
287 f., 357, 409 

Zikkurat, babylon. Tempelturm 77 

Zoroaster, Religionsgriinder 19, 61-64, 
183 

Zypern 195, 403 
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